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Stefano Bermi 
autore 
di «La 
signorina 
Papillon» SPETTACOLI 

David Riordino 
in scena con 

«Paesaggi 
dopo la 

battaglia» 

Parlano due popolari protagonisti della satira, in questi giorni a teatro 
con i loro lavori, «La signorina Papillon» e «Paesaggi dopo la battaglia» 
La comicità, la corruzione, la dittatura della tv, rampasse» politica 
«Un paese alle soglie della guerra civile, che ha voglia di cambiare» 

C'è poco da ridere 
•n Da una parte c'è un giardino di fine Ottocento, sfolgorante di '• 
colori e palpitante dei sogni della signorina Rose. Dall'altra c'è un . 
cantapoeta con la chitarra accompagnato da due musicisti. Non 
sarà solo un caso se proprio in questi giorni lo scrittore Stefano 
Benni e il cantautore David Riondino hanno presentato contem
poraneamente a teatro i loro due nuovi spettacoli. Quello di Ben
ni, per la prima volta autore di un testo espressamente scritto per 
le scene e debuttante regista, si intitola La signorina Papillon (nel 

Stefano Benni 
«Isolato? Siamo in tanti 
con le stesse emozioni» 

paese dei brutti sogni); quello di Riondino, tornato ai recital degli 
esordi, Paesaggi dopo la battaglia. Dissimili nella struttura e nei to
ni, diversi nella comicità e nei ritmi, i due spettacoli riflettono però 
il desiderio dei popolarissimi autori di usare ancora una volta la 
strada della comicità per bersagliare i molti mali e i nocivi rimedi 
che si agitano il nostro paese. Si ride, certo, ma si ride sempre più 
nero e sempre più amaro. In queste interviste Stefano Benni e Da
vid Riondino ci raccontano perché. • . . • . - • , • . ' •• • 

David Riondino 
«Un popolo disperso 
a caccia di identità» 

STEFANIA CHINZARI 

M ROMA. .Oggi come oggi il tea- -
tro mi sembra l'unica possibilità di • 
arrivare al pubblico nella più com
pleta autonomia: hai un'idea e la 
metti in scena, senza doverla sorto- • 
porre alle pressioni dei vari Sodano 
o Cecchi Cori». Detto fatto. Stefano 
Benni e passato al teatro. Uno dei 
più amali selettori di,questi .anni. " 
padre riconosciuto dei molti figli 
che hanno scelto l'arte comica per 
parlare ancora una volta di noi, già 
protagonista a teatro attraverso i 
suoi testi, scelti da attori diversi co
me Dario Fo e Lucia Poli, Franca 
Rame e Paolo Rossi, Grillo, Proietti . 
o Riondino, adesso Benni è a Ro- ' 
ma, debuttante regista al Teatro 
Due con uno spettacolo scritto da ', 
lui espressamente per le scene, La 
signorina Papillon (nel paese dei 
brutti sogni). ,.-. •-• ' <-.-*-? 

Il progetto è nato tempo fa insie
me alla voglia di lavorare con alcu
ni attori. Si realizza ora. completa
mente autoprodotto da autore e in
terpreti visto che gli impresari tea
trali nicchiavano, e vede coinvolti. • 
oltre ai quattro bravi e vivacissimi 
Raffaella Lcbboroni. Gigio Alberti. 
Antonio Catania e Maddalena de 
Panfilis. collaborazioni . preziose 
come le luci di Pasqualino de San-
tis e le scene di Pietro Perottl. 

Giocando sui molti piani della 
scrittura, sfoderando un prevedibi
le gusto per to scarto linguistico e 
la citazione paradossale ma rive
lando un inaspettato polso registi
co. Benni 0 emigrato sul palcosce
nico per bersagliare ancora una 
volta i cattivi costumi, le bugie in

tellettuali, i giochi occulti e la politi
ca sporca di quello che lui stesso 
definisce, senza mezzi termini, «un 
paese di regime». Inutile dunque 
sottolineare che dietro la diverten
te struttura da opera-comique, am
bientata a fine secolo nel lussureg
giante giardino appena fuori Parigi 
di mademoiselle Rose Papillon, si 
intravedono tutti i mah dell'Italia di 
oggi. -Sono spaventato da questo 
clima elettorale sanguinoso. Spa
ventato ma non sorpreso. E mi 
aspetto il peggio, perche abbiamo 
superato la fase della democrazia 
inquieta, adesso siamo in una si
tuazione di regime, alle soglie di 
una dolce guerra civile e non c'era 
bisogno dei morti ammazzati di 
questi giorni per averne conferma». 

• Soluzioni, Stefano Benni, ne intra
vede poche, o quanto meno diffici
li. «Stanno riducendo l'opposizio
ne al silenzio. Quando parlo di op-

. posizione non la identifico con un 
partito o con II Pds, perché ho 
smesso di credere alla politica e al
l'onesta del sistema politico, però 
credo siano arrivati i-tempi di deci
sioni radicali, di prese di posizione 
nette come quelle di Occhetto su 
Cossiga, che possono magari pe
nalizzare quantitativamente il risul
tato elettorale ma danno il senso di 
una scelta». 

Intanto in scena la signorina Ro
se sognante e terrena, occupata a 
catalogar farfalle, è assediata dal
l'amica Louise che si pavoneggia 
di ane parigine, dall'esilarante pre
tendente Armand protolcghista e 
massonico e dallo stralunato spasi
mante Millet, un intellettuale trave

stito da giardiniere (e viceversa) • 
che gioca a fare lo schivo. «Ho in
ventato Millet con autoironia, per
ché è uno che dice di essere riser
vato ma poi rilascia interviste, va ai 
premi letterari e alle cene monda
ne. Io prima o poi vorrei fare il 
grande passo e non parlare pro
prio più con nessuno, uscire da 
questo sistema in cui sci schivo se 
fai solo 50 interviste invece delle 
300 che normalmente ti chiedo
no». Chi si nasconde invece dietro 
la sognante reclusa tra rose e moli, 
che ferma i suoi sogni «alla soglia 
delle frasi» di proustiana memoria 
e che tutti e tre progettano di ucci
dere? Svicola Benni, sulle molte ri
sposte possibili: la democrazia, l'u
topia comunista, il futuro? «Rose 0 
un simbolo ed è pregnante so resta 
tale, se può significare molte cose, 
se può risuonare in modo diverso 
per ogni spettatore senza ridursi a 
segno. Anche per me, durante tutto 
il lavoro, ha incarnalo temi diversi. 
In questo momento ò un'attrice co
me Raffaella, che ha recitato a tea
tro con Ronconi e al cinema con 
Risi e poi ha fatto Banane. Insom
ma una che non ha paura di ri
schiare, una della banda di mino
ranza». 

A quella banda appartiene di 
certo anche Benni. da anni porta
voce, attraverso i mondi metaforici 
e surreali dei suoi vendutissimi li
bri, della ribellione ancora possibi
le, del rifiuto intelligente ai tanti 
compromessi del sistema, alla 
spersonalizzazione televisiva, ai 
misteri troppo bui. Benni 6 uno che 
molto spesso ha detto «Non ci sto»: 

paura di restare isolato? «Apparten
go ad una minoranza ma non sono 
un isolato. Ce tanta gente che 
chiede i miei testi, che pensa le 
stesse cose. Esistono percorsi sot
terranei di un sentire comune che 
si esprime attraverso (orme diffe
renti: il "fanculo" liberatorio di Gril
lo, Il teatro di Dario Fo, la ribellione 
di Rossi. Quello che mi fa veramen
te arrabbiare è che un certo giorna
lismo, impreciso come al solito, 
tenta di mettere tutto dentro dei va-
ligiqni, di risalire allcscuolc, ai filo
ni. E grave ridurre le voci del comi
co ad un rumore. Personalmente, 
ho sempre cercato di non arren
dermi alla sottoscrittura del comi
co, di rischiare, di non sprofondare 
nel cabaret più bieco e ripetitivo re
stando ancorato ai valon del mio 
mondo letterario». 

Dopo la prima di giovedì, Benni 
è tornato di corsa a Bologna, dove 
vìve e lavora da sempre, arrivato da 
un paesino dell'Appennino pro
prio di fronte a quello dov'è nato 
Enzo Biagi. A casa si e nmesso a la
vorare al suo prossimo libro, que
sta volta un romanzo di 400 pagi
ne, sempre pubblicato da Feltrinel
li, pronto forse fra un anno ma top 
secret. Intanto, mentre fantastica 
su una .possibile opera lirica, ma
gari insieme a Fo, altri suoi testi 
stanno prendendo la strada del 
palcoscenico, richiesti dal Lirico di 
Parma, da Giuseppe Cedcrna e dal 
Teatro dell'Archivolto di Genova 
che presto porterà in scena uno 
spettacolo ispirato a personaggi, 
stravaganze e storie del suo Bar 
sotto limare. 

VIOLETTA VALERI 

• i ROMA. La satira non e più di 
sinistra, parola di David Riondino. 
Tornato all'assolo dopo due anni ' 
in giro per l'Italia insieme a Paolo ' 
Rossi e Lucia Vasini con la Comme- ' 
dia da due lire ispirata al testo di 
John Gay, l'attore-cantautore fio- ' 
rcntmo ripercorre gli ultimi ven-
t'anni della nostra stona in un reci- • 
tal attualmente in tournée che ha 
per titolo Paesaggi dopo la batta
glia. Tono dimesso, humour nero, , 
una comicità ironicamente auto- , 
biografica e il consueto repertorio .. 
di canzoni in rima per fare il verso 
alla musica d'autore italiana: il prò- ^ 
gramma dello spettacolo é quello ' 
di raccontare la grande metafora ' 
della guerra combattuta tra l'cser- ' 
cito del denaro e le forze dell'uto
pia. Ma anche di superare la coa
zione al conflitto, imporre una tre- • 
gua. Le armi sono uno strano mi
scuglio di temi e fonti (dagli spunti, 
biblici dell'Ecclesiaste alla canzo
ne napoletana di Roberto Muralo), 
lo stile, inconfondibile, resta quello 
del dilettante degli inizi, nel 74. ; 
quando Riondino recitava nei teatri 
off di Firenze- «Non avevo la voca
zione del comico, ma da sempre 
capita che parlo seriamente e la 
gente si mette a ndere». - . , ->'• 

Qualcuno ha definito «Paesaggi 
dopo la battaglia» uno spettaco- ' 
lo wil postsessantotto, però qua
si non si parla di politica. .. 

La satira, per usare un gioco di pa
role etimologico, è satura. Quella 
politica in. particolare. Serve so
prattutto per arrivare in testa alle 
classifiche di vendila dei libri. Oggi 

non ci sono più i comunisti a tirare . 
colpi contro gli scandali e le ingiù- , 
sfizio, e lo sdegno è una merce che ; 
va forte sul mercato: serve a fare ' 
politica promozionale. È lo stile di * 
Cossiga. di Giuliano Ferrara e di ' 
Sgarbi, per intenderci. - .- ,.i -

Davvero non si può distinguere 
tra satira di sinistra e sdegno -
promozionale? Eppure tu vieni 
dall'esperienza di «Tango»... 

È un problema di etica. È fin trop
po facile mostrare sdegno verso 
uscieri, militari e politici corrotti. 
Ma c'è qualcosa che non mi toma 
quando Benigni fa svariati miliardi 
con un film prodotto da Cecchi Co
ri come Johnny Stecchino e Silvio 
Orlando, un attore sinceramente 
radicai, firma un contratto per Ber
lusconi per una orribile situation 
comedy. O quando Moretti conqui- < 
sta la platea con II portaborse. Tutti ; 
molto bravi, per carità. Ma perché 
fare i santi della sinistra? Siamo tut
ti compromessi. . « . • . -

Insomma, non vorrai venirci a 
dire che sono tutti uguali: Moret
ti e Berlusconi, Benigni e D'Ago
stino? i,> 

È certo che le discriminanti sono 
saltate. E allora bisogna ricrearle. Il 
denaro, per esempio. Bisognereb
be varare una nuova legge Jova-
notti-Ramazzotti che vieta di gua
dagnare più di tot soldi con canzo
nette e amenità del genere. Non 
siamo eroi, ma comunque rappre
sentiamo un'area. Se uno spettato
re mi dà ventimila lire perché pen
sa che sono diverso da Berlusconi 

ha diritto a qualche garanzia. Qua
le*' Diciamo che, superati i quattro 
miliardi (un limite abbastanza alti- . 
no. per evitare di essere scambiati : 
per comunisti) la legge Jovanotti-
Ramazzotti ti obbliga a reinvestire.. 

Se e solo un problema di investi
mento, anche Berlusconi, vera
mente, rclnveste,isuol capitali..., 

Appunto. Quelli di sinistra invece si 
limitano a ripetere il loro Rndo. «lo 
sono diverso». E poi come si fa a 
slare all'opposizione ed essere la 
classe dirigente culturale? 

A proposito di reinvestirei soldi, ' 
prima hai citato Moretti, doè 
uno del pochi cineasti Indipen
denti', riesce a produrre senza tv 
e ora ha anche aperto un cinema 
a Roma. Mi pare che lui i soldi li 
faccia circolare •• • . 

Come - politico dello • spettacolo, -
Moretti mi piace molto. Ma. per at
taccare veramente il potere, secon
do me, bisogna andare verso l'ano-1 
nimato, essere umili, creare delle 
strutture aperte. Esempi? Michele 
Serra si scioglie dentro Cuore. 
Ghczzi tende a sparire dietro Fuori 
orario. Invece Moretti manda con
tinui segnali di presenza, esatta
mente come Sgarbi. Però, chi può 
dirlo'' Magari tra due anni Moretti 
sarà frate francescano e Ssarbi la
vorerà gratis alle feste dell'Unità. . 

Beh, a te si potrebbe obiettare la 
partecipazione al «Maurizio Co
stanzo Show». Ma la televisione 
non è 11 regno dell'apparenza e 
dell'apparire? 

" Da Costanzo ci sono ogni volta tei 

persone diverse e lui è il solo che 
può garantire questa presenza. Si 
parla di mafia e corruzione, di li
berta sessuali, di handicap, di reli
gione. Oppure prendi una trasmis- • 
sione come Auanzr. ha raccolto un , 
popolo disperso alla ricerca di 
un identità. .-

Riassumiamo: le nuove discrimi
nanti, caduti 1 mori tradizionali 
tra destra e slnlxtra, sarebbero 

' ' soltanto soldi e potere? 
SI, o meglio: dove metti i soldi e 
quanto ti privi del potere. Che sono 
due trappole mortali. • • -̂  -.» 

Insomma non si tratta più di es
ser»: contro, ma di capire chi sla
mo, di Imparare a conoscerci? • 

C'è molta ' confusione nell'aria. 
Strane convergenze. Allora come si 
fa per onentarsi? Mi interessa di più ' 
sapere chi siamo noi che prender
mela con Gava o Pomicino o con i ' 
socialisti. Ma questo non vuol dire 
che me ne frego della politica. Par- .• 
tecipo alla campagna elettorale •• 
del Pds e m i piace Occhetto perché 
è l'unico leader anticarismatico. r .' 

Non sarà pericoloso essere trop- ' 
pò antJcarismatlci? Il gioco è 
molto pesante. 

SI, ma non è mica una lotteria dove 
o vinci o perdi. È vero che sono . 
tempi di oscurantismo, ma bisogna 
cambiare gioco, proteggere le spe
cie non competitive. E poi stiamo a • 
vedere che cosa succede. Da parte ' 
mia sono ottimista e se va male ' 
possiamo sempre fondare dei mo
nasteri. Proprio come durante i 
tempi bui del medioevo. 

Una vignetta 
di Robert 

• Crumb con 
Mr. Naturai 

un po' 
guru 

e un po' 
«porcello» 

«Trevisocomics», cercando l'Ovest a fumetti 
• I TREVISO. Si fa presto a dire «la scoperta 
dell'America». Ma da che parte sta l'America? 
Del resto nemmeno il gran genovese, inteso 
come Cristoforo Colombo, ci aveva capilo un 
granché. Intraprese un lungo viaggio per mare ', 
sperando di ritrovarsi ad Est, e invece si fermò 
ad Ovest. Anzi. l'Ovest cominciò proprio da 11, 
da quel 12 ottobre del 1492. Dopo cinque se
coli non è cambiato poi molto, anche perché, 
nel frattempo, l'fSst non c'è più. Insomma, in 
questa confusiona di punti cardinali, forse, l'A
merica è ancora da scoprire. ' 

Sarà per questo che la bella rassegna «Trevi-
socomics», curata come sempre con gusto e 
abilità da Silvano Mezzavilla e che ha chiuso 
ieri, con buon successo, i suoi battenti, ha de
ciso di ripercorrere quest'anno (in piene cele
brazioni ufficiali del viaggio di Colombo) il 
cammino delle tre caravelle. Ma. fedele alla 
tradizione di insoliti punti di vista sul fumetto, 
la manifestazione, articolala in diverse mostre, 
h? privilegiato fin dal titolo di vittonniana me
moria, Americana, rotte controcorrente. O me
glio ha intrecciato itinerari e direzioni, avanti e 

indietro, come se la Terra, più che al celebre 
«uovo», assomigliasse ad un gomitolo. 

Ed ecco allora il percorso più classico (ma 
solo dal punto di vista geografico) del Colom
bo di Altan, le visioni e interpretazioni dell'A
merica di sessanta autori italiani ed europei: la 
puntigliosa illustrazione storica a fumetti di Re-
latos del Nueuo Mundo; la «riscoperta» dell'A
merica ad opera dei paperi della Disney, quelli 
originali di Cari Barks e quelli dei «Disney italia
ni». Tutti ngorosi, per quanto cntici, viaggi da 
Est a Ovest, in cui si fanno strada sguardi 
sghembi e molteplici su quella realtà, che 
aprono a relazioni ben più ricche e complesse 
del consumato rapporto odio-amore. 

Ma la rosa dei venti non sarebbe completa, 
se non orientasse l'ago anche al Sud e al Nord. 
Da qui le interessanti proposte di tre autori su
damericani come Miguel Paiva, Angeli e Carlos 
Nine. Quest'ultimo laverà rivelazione di «Trevi-
socomics», con i suoi personaggi deformi e de
formati da un tratto ironico ed elegante, diluito 
nelle calde tonalità di stupende tavole ad ac
quarello. Una vera sorpresa, anche rispetto ai 

DAL NOSTRO INVIATO 

RENATO PALLAVICINI 

pochi suoi lavori apparsi in Italia (in bianco e 
nero) su Comic Art (ma alcune sue tavole a 
colori le pubblica l'ultimo numero de // Grifo'). 

A completare il percorso, le tre belle mostre 
dedicate a Robert Crumb, Gilbert Shelton e Art 
Spicgclman. Due maestri dell'underground 
«stonco» (quello dei Sessanta e dei Settanta) i 
primi, un talenloso autore d'avanguardia degli 
Ottanta il terzo; eppure capace di partorire un 
•classico» come Maus. romanzo a fumetti sul
l'olocausto, di straordinaria forza drammatica 
e di acuta introspezione psicologica. 

In questi casi, a prevalere, più che la direzio
ne del percorso o un punto cardinale, ò una 
sorta di esplosione del senso' fuga, provoca
zione, ironia graffiarne, praticate, di volta in 
volta, con le loie sessuali di Fritz il gatto e delle 
prosperose donnine di Robert Crumb, con i 
paradisi mistici ed artificiali del guru Mister Na
turai (ancora di Crumb) o degli sballati Freak 
Brothers di Robert Shelton. Qui l'America, 
quella nata da Colombo, c'entra poco Anzi la 

si vuole clamorosamente negare e ripudiare. 
Non è un caso che, sia Crumb che Shelton, ab
biano scello di vivere in Europa: coerenza di 
un percorso sotterraneo ed antisistema. 

Due prove della coerenza. La prima riguar
da Robert Crumb, come ce lo ha mostrato un 
gustoso video , (Chi ha paura di Robert 
Crumb?), presentato già al Salone dei fumetti 
di AngoulOmc e riproposto a Treviso in assen
za dell'autore (a rappresentarlo c'era la mo
glie Aline Kommski). Il video ce lo la vedere al 
lavoro nella sua casa, sperduta in un paesino 
del Midi francese. Un cinquantenne segaligno 
ed occhialuto che potrebbe sembiare un pro-
fessonno di liceo, ma che dietro k' spesse lenti 
fa brillare uno sguardo da salirci. Per capire 
questo «doppio», provate a rileggervi le sue sto
rie, ripubblicate finalmente, dopo anni di silen
zio editoriale, in un bel volume edito dalla Ac
me, lo e le durine, che arriva in edicola in que
sti giorni: una sorta di «diano sentimentale» 
con il sesso come protagonista assoluto, temu

to, ricercato e praticato fino all'ossessione. Ma 
il video ce lo fa vedere, anche, estasiato all'a
scolto di un vecchio valzer musette, tirato fuori 
dalla sua sterminala collezione di vecchi 78 gi
ri. E che dire delle splendide sene di figurine 
disegnate da Crumb e dedicate ai maestri del ; 
country, del blues e del jazz? Ma come, ci si 
chiederà, l'acido illustratore della controcultu-

, ra giovanile, venuta su con le note di Jimi Hen-
drix e dei Jefferson Airplane. con i graffiami 
gorgheggi di Janis Joplin? Ecco, paradossal
mente, svelata la prima parte della coerenza 

La seconda ce la fornisce direttamente Gil
bert Shelton. E più che il suo aspetto, capelli 
ingngiti, ma ancora lunghi e raccolti in w, co
dino, sguardo un po' stralunato 'ma codini e 
«sballi» vari, ormai li praticano anche gli yup-
pies), sono le sue parole a farlo, nel corso di 
un dibattito che ha visto riuniti i principali au
tori presenti a «Yrevisocomics»- «Le nostre ri
vendicazioni - confessa l'autore dei Fntik Bro-
tliers-non erano tanto quelle legate alla cultu
ra della droga, ma. soprattutto quelle legate ai 
diritti individuali, alla richiesta di potere per chi 

non lo aveva». Spinto radicale ed anarchico 
dunque, condito con quel tanto di ideologia 
antiurbana che uni<«e le comuni hippies ai 
movimenti ecologici. Furore anticonsumista 
ed antitelevisivo che fa dire, ancora a Shelton, 
citando i cartoon dei Simpson: «Si, sono tra i 
migliori, ma sono stupidi, come tutto quello 
che passa in tv. Danno molti spunti per do- -
mande, ma non danno risposte, soprattutto sul " 
consumismo. Riciclano, annacquate, le idee 
degli anni Sessanta» ». 

Un po' reduci e un po' fantasmi di se stessi, 
Crumb e Shelton hanno nproposto, soprattutto 
con le splendide tavole esposte a Treviso, la lo
ro coerenza fatta di radicalismo anarchico e , 
non omologato. Una coerenza apparentemen
te contraddittori, come si è visto, ma solo per 
chi aveva equivocato presupposti e caratteristi
che di quella controcultura, cercandovi l'im
magine speculare di una vecchia «sinistra» e 
l'approdo (magari dopo una lunga circumna
vigazione! alla rivoluzione chf SI pensava fos
se all'Est. Proprio come Colombo, che cercava 
le Indie E trovò l'America 


