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POESIA; ENNIO FLAIANO 

OH, COM'È BELLO 

Oh, com'è bello sentirsi profondamente intelligenti, 
per il cinema dislinquirsi, a teatro restare indifferenti, 
rispondere a ogni inchiesta, averscrnpre un'opinione, • 
sottoscrivere una protesta, spiegare la situazione; ' " ' ' 

' .'t un party fare l'elogio del nuovo romanzo francese . 
e rimettere l'orologio con il successo del mese. • 
Oh, com'è bello tenersi continuamente al corrente,' •. 
a sinistra sedersi, a destra avere un parente, , , 
organizzare uria festa, difendere la poesia, '•. 
avere la lingua lesta, far parte di una giuria. 
Approvare l'esperienza elettronica per una nuova letteratura 
preconizzando un'armonica difesa contro la natura. 
Oh, com'è bello sentirsi socialmente entusiasta, 

, dei pregiudizi svestirsi, fingendosi pederasta. 
Dire a Lei chn l'erotismo ò una forma di alienazione 
frutto del neo-capitalismo e chiudere la discussione. 
Oh, com 'e bel lo orientarsi con la moda che passa, 
continuamente rifarsi alla cultura di massa, 
giurare sull'arte impegnata, ripetere che l'Industria è bella . • 
e chiudere la giornata con un colpo di rivoltella. 

I , . (da Scrini postumi, Bompiani) 

Nel mondo 
deipazjonalismi 

L a condanna a rnor-
• ' 'lo di Salman Rusti

che per un libro. 
Versetti satanici, n-
tenuto blasfemo 

m^mm" ' * (condanna che n-
sale ad un editto del 1989 del
l'ayatollah Khomeini). con il 
succedersi di iniziative e di po
lemiche (ira gli stessi intcflci-
tuali e scrittori, come riprende 
l'articolo di Letizia Paolozzi, 
che pubblichiamo qui a lato) 
con atteggiamenti diversi tanto 
di aperta critica quanto di par
ziale comprensione quanto di 
indifferenza, ha segnato, an
che per la cultura, l'avvio di 
una taso inattesa di integrali
smo e di divisione, di nsorgenti 
nazionalismi e di «piccole pa
trie-. Dopo la caduta del co
munismo, integralismo e na
zionalismo rappresentano il 
fenomeno più clamoroso di 
questa line secolo. «Dov'è fini
to l'internazionalismo che do
veva rendere tulli i popoli fra
telli? Era soltanto una posizio
ne ideologica dissodasi di 
fronte al riemergere di una 
realta malamente occultata? 
Forse. Pero non è possibile 
neppure dimenticare il sogno 
che ha permcalofino ad oggi il 
movimento socialista ed anar
chico: -l'abolizione di tutte le 
frontiere.. •. Sono domande e 

ella e una persona 
come tante, una 
donna come tante. 
Solo cheuna matti
na si alza da letto e • 
«non ne può più». 

Non ne può più di una vita 
passiva, dell'umidita del se
minterrato dove trascorre le 
giornate, non ne può più degli 
uomini che 'a tormentano, 

: ' non ne può più soprattutto di 
uno, l'ultimo, che le sussurra 
parole sconcc per telefono, 
minaccia di entrare 'in casa 
sua, annuncia che le farà ma
le, molto male. Per sua sfortu
na, quest'uomo e capitato all'i
nizio di uno «sporco week 
end», nel momento in cui in 
Bella scatterà una luna omici-

r da che la porterà a massacrare 
allegramente, oltre a lui, altri 
sei uomini. La loro colpa' Es
sersi trovali, a contatto con lei, 
e, averci, incautamente, prova
to. Ecco quindi una dolce, de
bole- fragile ragazza che per 
paura ha sempre accettalo il 
ruolo di vittima delle voglie ' 
maschili, trasformata in un 
eroina horror, una «serial kil-

>' ter» programmata e inarresta
bile come un maniaco, ma 
nello stesso tempo lucida ven-

; cicatrice, folla uccide gii uo-
: mini, i suoi persecutori, a mar
mellate, coltellate, oppure, clo-
• po averli legati al letto, soffo-
!candoli con uri sacchetto di 
• plastica. Fa a loro quello che 
non ci si aspetterebbe mai 

^usando gli stessi metodi impie
gati dai maniaci contro le don
ne. La Moria di questa «libera-
.zione». è raccontata dall'esor
diente I lelen Zahavi in «Spor-
feo week end» (pubblicato in 
Italia da Guancia, pagg.2I2, li
re 2*1.000) un libro che in In-
ìghilterra ha polarizzato le roa-
' ioni del pubblico e della enti-

f. 

nflessioni che tornano nel nu
mero da poco in libreria della 
rivista Volontà (1-2/91. 

- pagg.190, lire 20.000). che ha 
un titolo. Nostra patria ù il 
mondo intero, che rimanda ad 
una canzone anarchica (Stor
nellid'esilio). • 

Volontà raccoglie saggi di 
.Melucci, Morin, Gcllncr. Scar-1 netta, Siklova, Oklobdzija, 
• Beit-Hallahmi. Lanza, Booc-
kin, Ward, Bemcri, Rocker, 
Schwarz. saggi che si muovo
no da un contesto ideologico 
alle questioni politico-culturali 

• del presente (con una rifles
sione tutta italiana a partire da
tila proposta federativa di Car
lo Cattaneo per arrivare alle 
Leghe) .Chi tenta un'analisi di 
prospettiva (con ottimismo) 6 
Ernest Gellner (recente ospite 
a Milano degli incontri di Linea 
d'Ombra), che scrive: «La dif
fusione della prosperità eco-
nomicapuò far diminuire l'in
tensità dei sentimenti etnici. 
Quando due popolazio
ni...hanno entrambe prospetti
ve economiche ugualmente 
favorevoli, l'antagonismo acu-

, lo generato dall'ineguaglianza 
dello sviluppo economico e re
so visibile e offensivo da diffe
renze culturali etniche, finisce 
per scomparire gradualmen
te...». Un auspicio forse, più 
che una realtà in divenire. 

ca e che la Zahavi ha già sce
neggiato per il regista Michael 
Winner. lo stesso del «Giusti
ziere della notte». Il racconto, 
di humor nerissimo, parados-

, sale, potrebbe sembrare vici
nissimo alla cronaca dei serial 
killer americani, all'orrore di 
«American Psyco», con il bravo 
ragazzo normale, impiegato, ' 
operaio o yuppies che si rivela 
un maniaco macellaio. O al
l'ultimo film di Woody Alien 
«Ombre e nebbia», con un as
sassino che colpisce le proprie 
vittime alla cicca. Ma non e co
si: Bella.nomo classico da pro
stituta, e tutt'altro che folle, 
compie omicidi «morali», in
tende ristabilire una giustizia 
che e siala violala infinite vol
le. Trentacinque anni, occhi 
nerissimi, capelli ricci, profes
sione traduttrice, Helen Zaha
vi, di origine polacca crede e 
difende molto questo suo per
sonaggio. Adesso abita e lavo
ra a Londra ma ha vissuto per 
tre anni a Brighton, la città di 
mare che fa da scenario ai de
litti di «Sporco weekend», dove 
in cinque mesi ha scritto al 
computer il libro e dove, so
prattutto, ha vissuto completa
mente calata nella testa (ma 
non nei panni) di Bella. 

Il Anale del libro 6 strano: 
Bella «ombra diventata la 
vendicatrice di tutte le don
ne offese, ma potrebbe an
che essere una che si è Im
maginata tutto, che ha so
gnato. Perchè questa ambi
guità? . „ , 

Bella è sicuramente una don
na di (amasia, non conosco 
Bella. Ma rappresenta tulle le 
donne, i loro desideri repressi. 
La sua stona e la dimostrazio
ne eli come un essere umano 
normale possa essere trasfor-

La condanna integralista di Salman Rushdie, le lettere di Kundera e di 
Nadine Gordimer, il discorso di Gunther Grass. Ed ora un appello di Al
fonso Berardinelli. Le opinioni di Flores d'Arcais, Colellà, Bonanate 

Patrie e versetti 
LETIZIA PAOLOZZI 

S
arà p<?r via che 
l'Europa, la Fran
cia innanzitutto, 
ha sul collo la 
vampa dell'Alge-

""•""•""" ria; sarà perche la 
democrazia sembra un ogget
to introvabile nelle società ara
be, politicamente bloccale, a 
più di un quartodi secolo dalla 
loro indipendenza sarà per il 
rapporto segreto del Pentago
no, pubblicato grazie a una tal
pa dal «New York Times», nel 
quale si teorizzava un'unica 
leadership, quella Usa, garante 
dell'ordine politico e economi
co mondiale, sarà per un nu
mero infinito di ragioni, co
munque lo scontro tra le due 
culture, islamica e occidenta
le, toma all'ordine del giorno. 
" E siccome torna all'ordine 

del giorno, si riparla, anche. 
dello scntlorc indiano, di fami
glia musulmana, Salman Ru
shdie, autore di «Versetti sata
nici», condannato a morte con 
un editto («Fatwa»'), dall'ava- ' 
tollah Khomeini nel 1989. Il 
«blasfemo» aveva preso la via 
della clandestinità «protetta» 
dai poliziotti della Thatclier; 
nel '90, il nuovo leader spiri
tuale iraniano Khamenei, ri
lancia la condanna che «resta 
in vigore e deve essere esegui
ta». 
- Ora, tra spericolatezze, ec

cessi, legati tuttavia a dati di 
fatto, il rischio è che si determi
ni, all'improvviso, una svolta . 
nel fondamentalismo. «Kho-
meiny aveva affida:o a tutti i 
credenti, ovunque collocati, 
l'ordine di uccidere Rushdie: 
perche non pretendere dai 
musulmani in Europa un pub
blico attestato di disobbedien-
za a quell'ordine?» si e chiesto, 
durante un incontro tra riviste 
francesi e italiane a Villa Medi
ci, il critico Alfonso ESerardinel-
l i . • .. 

Provocazione. Ma anche ri
conoscimento che ogni arabo, 
a Parigi, a Roma, a Londra, de
ve prendere posizione. Da un 
sondaggio della Bbi: nsultava 

che la sentenza di morte era 
stota approvata «solo» dal 26% 
di islamici inglesi; eppure, i 
musulmani in Europa, potreb
bero diventare esecutori mate
riali del verdetto. Di fronte alla 
radicalizzazione in atto, insiste 
licrardinelli, gli intellettuali de
vono scendeie in campo. Le 
testimonianze, le lettere (di 
Milan Kundera. di Nadine Gor
dimer), la veemenza «appa
rente» del discorso di un Gun
ther Grass, non bastano. Ap
prezziamo pure il calore ideo
logico con cui sono difesi i libri 
contro l'oscurantismo; pero ri
mane un «tabù», quello di «una 
cultura» che gli intellettuali 
non intendono toccare, mette
re in questione. 

La cultura dell'Islam, anzi, la 
condanna a morie di Rushdie, 
l'aveva affrontata Paolo Flores 
d'Arcais, direttore di «Micro
mega», per primo, con un lin
guaggio di brutale sincerità. 
«Considero linguaggio brutale' 
quello dell'ipocrisia e di chi -
opera distinzioni quando sono 
in gioco libertà civili e la vita. . 
Spesso, in Italia, gli intellettuali ' 
si dimostrano vili nell'impegno -
civile. Oggi, per le posizioni li- , 
bertaric, corrono tempi bui». 
Aleggia, anche se non espliei- • 
tamente elaboralo, il multicul
turalismo «farneticante» di certi 
campus americani. . , 

Cosi, la polemica sul caso 
Rushdie non ha trovalo eco. •' 
Per imbarazzo, sostiene il di
rettore di «Micromega». Biso
gnava «rimuovere l'immagine 
di milioni di persone lanciate 
contro un singolo, contro le li
bertà individuali di una perso
na». D'altronde, autorevoli 
commentatori avevano con
dannato «Versetti satanici». 11 
rabbino capo askenazita d'I
sraele, Avraham Shapiro, am
moni il popolo eletto a tenersi 
lontano da quel testo «immo
rale»; sul!' «Osservatore roma
no» queste furono le parole del -
Pontefice : «E' difficile cono-. 
scere le reali intenzioni che 
hanno ispiralo Salman Rush-
die e l'importanza che ha nella 
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sua vita la religione islamica, 
ma è un dato che il suo roman
zo 6 risultato offensivo per mi
lioni di credenti». 

Dunque, solidarietà del Vati
cano verso quanti si erano sen
titi feriti nella loro dignità di 
credenti. Ma davvero alla fede 
sono necessarie minacce, in
quisizioni, roghi? Per il magi
strato, docente di Diritto eccle
siastico, direttore della rivista 
napoletana «Il tetto», Pasquale 

Colclla, ogni fenomeno religio
so va profondamente rispetta
to anche da chi dissente: la 
non accettazione non può toc
care la sfera di coloro che con ' 
uguale forza credono in certi • 
valori. Ciò vale, a maggior ra
gione, per l'islamismo, che 
non si può' ridurre a forme di 
intolleranza e di fondamentali
smo. Tuttavia, si impone an
che ai credenti il dovere massi
mo dell'accettazione e del ri
spetto degli altri. «La verità, 
senza libertà, non è una mezza 
verità, ma non è verità»; quanto 
alla fede, tanti credenti sem
brano aver dimenticato San- ' 
l'Agostino, per II quale nessun 
uomo può credere, se non • 
vuole. — - . . . 

Se la difesa dei valori religio- • 
si non «può mai essere fatta ri- ' 
correndo ai bracci secolari», -
proprio perchó la libertà della " 
coscienza è il metro in base al • 
quale ci si salva o ci si danna, 
in base al quale «saremo un * 
giorno giudicati», tanto più. nel 
caso dello scrittore indiano, 
conclude Colella, Indipenden
temente «dal valore della de
nunzia e dalla opportunità del '. 
suo intervento, quellochecon-
tava era ribadire, sempre e co-, 
munque, la fede nella libertà 
come valore, come fine». 

Ma, quando i giudizi sono 
tanto netti da trasformarsi in . 
pregiudizi, quando da un lato -
c'è l'alterità araba, islamica e 
dall'altro la modernità illumi
nata dalla ragione, non si fini
sce per identificare l'Islam con 
il Feroce Saladino? «No -
esclude Berardinelli - . io co
nosco quell'opinione che ha 
paura degli arabi e li giudica 
cupi, tetri, dogmatici, cosi co
me so che c'è chi dice che l'I
slam è una grande religione e 
che ha prodotto la mistica Sufi ' 
e altre cose straordinarie. Ma 
che c'entra? Sarebbe come -
stabilire un nesso diretto tra 
Comunione e Liberazione e la 
musica sacra europea del Sei
cento. Il problema è un altro. 
Da parte nostra e da pare loro,[ 
cresce il disinteresse e l'ostili- " 

tà». 
Anzi, il critico accusa la cul

tura europea di nascondere 
dietro alcuni . ragionamenti, 
una vena «di sottile razzismo». 
Abbiamo raggiunto un alto li
vello di consumi? Ebbene, 
questo ci permette di essere 
sceltici, tolleranti; al contrario 
di noi, le masse arabe affama
te, diseredate, avranno alme
no il diritto di condannare uno 
scrittore al quale, comunque, 
non è stato concessa «la libertà 
di diffamazione» (cosi scriveva 
il Nobel egiziano per la lettera
tura, Naguib Mahfuz). Secon
do questi discorsi, i poveri 
(arabi) • sarebbero costretti 
dalie circostanze a scegliere 
l'integralismo, mentre i bene
stanti (occidentali), avrebbe
ro da gestire la moderna razio
nalità. •••• • ' i — •• 
• Un simile ragionamento, 
che non combatte la deriva 
drammatica degli stali confes
sionali, arriva, per una strada 
differente, a considerare defi
nitiva la rottura Ira le due rive 
del Mediterraneo. Meglio, piut
tosto, l'illuminismo temperato 
di Luigi Bonanate, allievo di 
Bobbio, autore di un libro sulla 

• morale degli slati. «La demo
nizzazione di Rushdie, una 
persona che lavora con la car
ta, la parola scritto, la fantasia, 

• è una aberrazione». Non sol
tanto per la difesa del valore 
della vita, ma per quell'ele
mento di socievolezza laica, 
definito dallo studioso «princi
pio della tolleranza». 

Geograficamente, le condi
zioni cambiano, tuttavia la tol
leranza va diffusa contro l'inte
gralismo «e contro la politica di 
potenza seguita • anche dal 
Pontefice nel suo ritorno a un 
potere temporale». Tolleranza 
come condizione minima, pre
condizione i «massimo valore 
sociale in negativo» da cui par
tire perconlrastare quella solu
zione, dagli effetti devastanti, 
secondo la quale la disegua
glianza sociale trova risposta 
nella religione. . - - , __ • •-;•• 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Helen Zahavi racconta la violenza tra uomo e donna: a parti rovesciate 

La Bella e la bestia 
mato e possa agire in un certo 
modo per un accumulo di 
eventi esterni. Ma non si tratta 
di un sogno, non «.'• uri «vorrei 
ma non posso». Se si intendes
se cosi sarebbe una tragedia. Il 
lettore, la lettrice deve poter di
re quando ha finito il libro: 
questo può succedere, anzi 
succederà. 

Bella entra in casa di Tlmo-
thy mentre dorme, lo sor
prende, e gli rompe la testa 
a martellate. SI comporta 
come certi maniaci con le 
donne. E' una novità interes
sante... 

E' vero, le donne non hanno 
mai fatto queste cose, neppure 
in letteratura. Io paragono Bel
la a una contadina che mira
colosamente si ntrova istruita e 
si rende conto di tutti: le cose 
che le sono state fatte e che 
non avrebbe dovuto subire. La 
sua rabbia amara verso l'op
pressore la fa diventareuna ri
voluzionaria radicale. Quando 
si cala sulla faccia il foulard 
per andaic ad ammazzare 
Tim, ride: ed è Io stesso ghigno 
del paesano quando prende il 
forcone per infilzare il padro
ne. 

A proposito di riso. C'è un 

humor nero fortissimo spar
so abbondantemente per 
ogni pagina. Altro tratto di
stintivo gli stati d'animo di 
Bella sono raccontati come 
parlasse lei direttamente, 
ma usando la terza persona. 
Perchè? 

L'umorismo ò voluto. Volevo 
che i lettori amassero Bella, 
elio la trovassero simpatica. 
Questo libro per me ha avuto 
un effetto catartico. Scriverlo 
mi ha dato un gran senso di li
berazione. Ma ero anche total
mente identificata in Bella e ho 
dovuto creare un po' di distac
co, una barriera sintetica la ter
za persona. 

DI recente sono di moda I ro
manzi horror con un atten
zione particolare agli omici
di in scric. In che cosa è di
verso il suo «Sporco week 
end»? 

Nella letteratura, anche in 
quella più recente troviamo 
molti esempi con storie di vio
lenza sulle donne. Ma non ss 
traila di vera narrativa, è solo 
reportage giornalistico, non 
c'è immaginazione e non è af
fatto trasgressivo scrivere su 
queste cose. Il mio libro invece 
parla dell'imparabile. Le don-

ANTONELLA FIORI 

ne sono regolarmente violate, 
mutilate ma è una cosa tal
mente assimilata nell'immagi
nario che non è più considera
to come qualcosa di anomalo. 
Bella fa scandalo per questo, 
perchè rovescia le cose: tutta
via quando uccide non fa a 
questi uomini quello che i ma
niaci di solito tanno alle don
ne. Non fa niente dalla cintola 
ingiù. . -. 

Il secondo omicidio però è 
un po' gratuito, non è una 
vendetta. Anche Bella ci pro
va gusto, non le pare? 

L'assassinio orribile di Norman 
rappresenta la caduta dalla 
grazia. Se non avesse ucciso 
Norman sarebbe stata perfetta, 
ina meno credibile. Purtroppo 
è un fallo accertalo: pagano 
anche gli innocenti. 

Lei ritrae gli uomini In modo 
disgustoso. Cosa pensa in 

aencrale di loro e quanto c'è 
i autobiografico nel libro? 

In generale so di sicuro che ci 
sono alcuni uomini, e sottoli
neo alcuni, che odiano le don
ne. E' a questi che ho mirato. 
Mentre non ci sono donne che 
odiano altrettanto gli uomini. 
Per quel che riguarda me, per 
anni ho covato rabbia nell os

servare quale vita larpata, mu
tilata, in spazio e azione con
ducono certe donne: che poi si , 
autoaccusano, interiorizzano. 
le proprie angosce, prendono 
valium e diventanovittime. -• 

Nel libro lei dice che Bella 
non può essere una spetta
trice. Solo vittima o carnefi
ce. Perchè? v . 

Lo spettatore è abbastanza for
te da non prendere parte alla 

' vita, può star fuori a guardare. 
Ma se una donna ha la menta
lità della vittima, anche il lin
guaggio del suo corpo tradirà 
questa sua debolezza. E se sei 
debole, e si vede, inviti all'at
tacco. E' come se dicessi «siale 
carini, abbiale pietà». E' il ri
schio più grosso per una don
na. ,,, 

Chi la arma, le da un coltel
lo, però è un uomo, un trago 
Iraniano. 

A Brighton c'è una colonia di 
diecimila immigrati persiani, 
alcuni rifugiati. Volevo che vi 
fosse un contatto tra la cultura • 
inglese e quella orientale, in 
questo caso la simbologia del ' 
macellaio, a cui Bella è «fra
nca ma chepercepiscc imme
diatamente. • ' , , 

Di solito, per giustificare un 

- uomo che ha compiuto una 
violenza si dice: ma in fondo 
quella donna è andata nella 
sua stanza. Ora possiamo di
re: però quell'uomo se l'è 
voluta, ha seguito Bella in 
camera sua... 

Appunto, anche gli uomini de
vono stare attenti. Ho voluto 
invertire il senso di timore che 
noi dobbiamo avere connatu
rato e col quale siamo giudica
le e che a un uomo non è mai 
richiesto. ,.„ . . - , . . rf.1,1.. 

Dopo - aver letto «Sporco 
week end» viene da chieder
si: qua! è il limite oltre li 
quale una donna non sop
porta più? 

Ognuna ha la sua soglia. 
Non teme alcune reazioni 
negative che ci sono state In 
Inghilterra e in America? 

Tra i progressisti inglesi ' ha 
creato grosse difficoltà. Non-
può essere considerato pro
gressista un libro che dice che 
lo stupratore è da perseguire 
tout court e non si può curare. ' 
D'altra parte una donna che si '• 
autoprotegge non può essere 
disprezzata, E'un libro inclassi
ficabile, trasversale. Ah, di
menticavo, l'hanno odiato di 
più le donne. „ , 

La vita sorpresa 
in flagrante 

S ono andati da po
co in libreria due • 
bei libretti che il 
«Melangolo» ospita 

_______ nella sua collana 
economica ^ «Nu-

gae». dove, tomo a ripeterlo, , 
ho già segnalato i due intensi • 
racconti di Jurij Kazakov ap
parsi sotto il titolo del primo, 
Autunno nei bosdii di querce 
(è vano, ahinoi, sperare che 
Einaudi ripubblichi i libri intro
vabili da Kazakov; so già che 
alla richiesta, la risposta sareb
be: «Non vende». Già. quasi 
che si vendessero tante schi
fezze che l'editoria ci scara
venta addosso a palate. Ma chi. 
si crede di prendere in giro?) e 
Fosforo, un racconto di lanci
nante verità del grande Vasilij ". 
Grossman. . 
- La doppietta di cui dicevo è 

costituita da // piacere di dirsi •', 
addio (che bel titolo!) di Jules 
Renard e Le voci del torrente di 
Sherwood Anderson. Il volu
metto di Renard contiene due 
atti unici (oltre a quello che dà 
il titolo, // pane di casa), due 
piccole cose squisite, percorse 
da una sottile malinconia e vi
branti di un'altrettanto sottile •' 
inquietudine: nel primo sono ' 
in scena due ex amanti, nel se- • 
condo un uomo e una donna 
fantasticano di un adulterio '. 
che non avverrà. Tutto qui? 
chiederete, si, più o meno, ma '" 
con che diletto si leggono an- * 
cora oggi a quasi un secolo di • 
distanza! Giustamente il cura
tore del libro, Guido Davico ' 
Bonino, cita nell'introduzione 
quanto «bbc a scrivere il com
mediografo Edouard Bourdct 
(qualcuno ricorda la sua pièce 
// sesso debole'!') dopo la rap
presentazione de // panedi ca
sa (ma sono parole che valgo- -
no anche, mutatis mutandis, -
per // piacere di dirsi addio), a • 
proposito dei due attori (pe
raltro famosi) che lo interpre
tavano nel 1934: «Non si muo
vevano, • o quasi. Parlavano 
senza alzare la voce... Mai, for
se, mi sono cosi completa
mente scordato d'essere a tea
tro e ho provalo altrettanto 
profondamente l'illusione di , 
sorprendere in flagrante la vita " 
- al punto da sentirmi indiscre
to ad essere II». -. :>• 1- * 

Pasiamo a Sherwood Ander
son, l'acclamato autore di Rac
conti dell'Ohio, che in Le voci 
del torrente, scritto nel 1940, -
l'anno prima della morte (inu
tile forse ricordarne la stranez
za: mori per aver inghiottito un '* 
pezzo di stuzzicadenti finito ' 
dentro il panino che stava • 
mangiando) racconta in pri- '• 
ma persona le sue difficolta '• 
economiche e anche artisti
che: è costretto, per vendere i -
suoi racconti, ad adeguarli alle ; 
mode correnti. Capisce che * 

deve farlo - tanti suoi colleghi 
per soldi si sono venduu' a Hol
lywood - ma non riesce ad im
porre la sua volontà ai perso
naggi, abituati a dettargliela lo
ro. Alla fine distruggerà il rac
conto in cui invano aveva ten
tato di uniformarsi alle «regole 
del gioco», che comprendeva- ' 
no ad esempio che «La storia 
dovrebbe ruotare intorno alla 
vita di persone che potremmo 
definire benestanti... Non do- .' 
vrà essere troppo triste» ecc. 
ecc. Leggetelo e poi chiedete
vi: è un racconto attuale o no? 
Ne riparleremo. .. • 

Infine, in colpevole ntardo, ' 
segnalo Sentenze e motti di spì
rito dell'abate Ferdinando Ga-
liani (l 728-1787) ospitato nel
la collana «Minima» della Sa
lerno Editrice (e speriamo che 
la Feltrinelli si decida a ristam
pare il delizioso volumetto ga- • 
lianeo Dialogo sulle donne e 
altri scritti che usci nel 1957 
nella Uè). È meravigliosa l'in
telligenza e sopraffina l'ironia . 
di questo nostro «Machiavclli-
no» napoletano, il cui caixila- . 
voro è forse la corrispondenza 
da Napoli con gli amici france
si e in primis .con Mmc d'Épi-
nay. -. ' . - • - • 
_ Lacosa migliore, per darne 
un'idea, è riportare una lettera 
(dell9 ottobre 1776) alla pre
detta signora sulla Morte. «So
no spiacente della morte della • 
signora Trudaine; tuttavia, do-,' 
po che ho appreso che si è cal
colato che muore il tre per 
cenlo, negli anni normali, dei • 
viventi, mi pare che ogni per
sola che muore, contribuen-' 
do da parte sua a saldar questo ; 
fatale debito del tre per cenlo, 
ne alleggerisca i viventi, e per' 
conseguenza ogni morte dà un • 
grado di probabilità di vita in, 
più a quelli che restano. Dopo' 
questo grazioso calcolo ho Uo- ', 
vato che c'erano a Parigi per
sone la cui vita mi interessava 
più di quella della signora Tru
daine. e sono ben contento del 
grado di probabilità in più di 
vita che esse vengono a guada
gnare: quello che potrebbe in-' 
fastidirmi, è la nascita del vo
stro nipote; poiché ogni perso
na che nasce toglie questo gra
do di probabilità; ma, siccome 
è nato a Friburgo, lo metto nel
la rubrica delle vite friburghcsl, 
e non me ne preoccupo». • , 

Jules Renard '", . 
«Il piacere di dirsi addio», 
II Melangolo, pagg. 94, lire 
10.000. 

Sherwood Anderson 
•Le voci del torrente». 
Il Melangolo, pagg. 59, lire 
10.000. 

Ferdinando Gallarli -
•Sentenze e motti di spirito». - • 
Salerno, pagg. 164. lire 16.000. 

SPIGOLI 

È noto che Pietro Citati si è più volte incarnato: in scrittori, di
ciamo, di un certo prestigio: Goethe, Tolstoj. Kafka (e ora 
chissà a chi toccherà: si teme per Leopardi). Sulla triade di
scetta spesso, non lesinandole lodi che curiosamente suo
nano come autoelogi. Si veda ad esempio l'ampia intervista 
sull'ultimo numero della «Rivista dei libri» dove Citati affer
ma: «Vivo il mio destino nel destino degli altri. Compio una 
parte della mia vita nell'essere l'altro. Ho vari profili, il profi
lo Kafka, il profilo Tolstoj, il profilo Goethe e cosi via. Il senso 
della mia vita non mi viene da un archetipo, ma da queste 
metamorfosi successive». * • •. - - - *• ••• 

Forse troviamo insondabili molte elucubrazioni di Citati 
perché dette metamorfosi ci sono precluse. «Questa è l'Eu- . 
rapa: nutrirsi dell'esperienza altrui e permettere agli altri di ' 
esprimersi nel proprio spazio» ci insegna Citati. E subito do
po, discettando sulla conquista del lessico da parte di Cor
tes: «I messicani si aspettavano un doppio di se stessi, non 
un altro; un doppio. Eppure, è sempre l'Euiopa a compre» ' 
dere l'altro, anche quando lo distrugge. In questo vi è tutta la 
tragedia e la bellezza della conquista del Messico. L'Ameri
ca è la civiltà del doppio e noi quella dell'altro».-.-, ,, •; 

Letta quest'intervista, che è una Mimma del Citati pensie
ro, vien da pensare che non è poi un gran danno non essere 
«uomini della metamorfosi». E che, quasi quasi, è preferibile 
avere un unico profilo: foss'anche, cornee, di eterni perden
ti, ac.cit.-


