
PAGINA II L'UNITA JIffi LUNEDÌ 16 MARZ01992 

M • • TRE DOMANDE • • • 

Tre domande a Giovanni Giudici, poeta. 
Quali sono gli autori e i testi che ultimamente le sembra 
abbiano goduto di fama Immeritata, e viceversa quelli 
avrebbero dovuto avere maggior considerazione? 

Vorrei citare un titolo di narrativa uscito un po' di tempo fa 
da Marsilio, il libro d'esordio di Susanna Tamaro, «Lei testa 
tra le nuvole», pieno di fantasia, di freschezza di gioco inven
tivo. Più bello del secondo, «Pervoce sola», ma passato prati
camente sotto silenzio. Poi direi «Dalla parte del torto» di 
Piergiorgio Bellocchio. Einaudi, e di Jean Amery «Rivolta e 
rassegnazione» pubblicato da Bollati Boringhieri. Ancora. 
«L'anatomia dell'anima» (Il Mulino), l'ultimo saggio di Mino 
Bergamo, il giovane studioso scomparso l'anno scorso No
nostante la difficoltà, è un libro scritto benissimo. Credo che 
debbano sempre esserci dei libri difficili, intendo con questo 
dei libri che ci costringano a pensare, letture che siano di sti
molo. Soprattutto oggi che c'è un'inflazione della parola ca
polavoro, non è possibile che ci siano cosi tanti capolavori, 
non potremmo sopravvivere. Per questo anziché nominare 
qualcuno dei sopravvalutati, ricorderò ancora un altro libro 
trascurato, le «Cento trame» di letteratura cinese di Edoarda 
Masi. La casa editrice farebbe bene a ripresentarlo in un'al
tra veste: cosi com'era sembrava un repertorio, invece è un 
saggio bellissimo. ; • » . 

Quali classici avrebbe voglia di rileggere, quale libro 
straniero consiglierebbe di tradurre ad un editore italia
no? • • •' •:.. . • • • -. 

Da parte mia credo che dovrò decidermi a leggere «Fratelli 
d'Italia» di Arbasino. uno scrittore che non è stato' ne sotto 
ne sopravvalutato, ma che va sicuramente ancora valutato. 
Noi infatti non abbiamo bisogno di narrazioni ma di lettura. 
Seguendo questo criterio suggerisco di leggere Bellocchio 
che ha scritto un breve pamphlet, ma anche «Bella del Si
gnore» di Albert Cohen (Rizzoli). un romanzo di ottocento 
pagine. Tra i libri da tradurre senz'altro direi «Bellarmino e 
Apollonio» di Raymond Perez de Ayala pubblicato negli an
ni 20 dalla casa editrice Slavia di Gobetti; nella letteratura 
per ragazzi ci sarebbe da ritradurre tutto Jules Veme. Lo si è 
fatto l'ultima volta in tempi tanto remoti che ancora si tradu
cevano i nomi degli autori, e lui diventava Giulio Verne. 

Della letteratura contemporanea cosa pensa? E dei giova
ni autori eterne speranze che non riescono a conquistarsi 
la critica e il pubblico? 

Per prima cosa bisogna dire che il prodotto dibuona qualità 
è rarissimo. Gli autori sono spesso vittime di case editrici che 
con anticipi stratosferici li guastano. D'altra parte la filosofia 
della velocità, diffusa ormai a tutti i livelli culturali, corrom
pe. Come si fa a scrivere bene se si è pressati a scrivere un 
romanzo ogni due anni? E che romanzo potrà mai essere? 
Ecco vorrei fare un elogio della lentezza. Che sia ridata alla 
lentezza la sua giusta parte. Virgilio davanti a Farinata degli 
Uberti dice a Dante:«Le tue parole sian conte», che vuol dire 
contate, ma che per questo, appunto, contano, hanno un 
valore. • . - > • . • • . 

Bufalino: il cuore 
delle parole 

AUGUSTO FASOLA 

La letteratura postuma: Samonà, Pomilio, Moravia, Caproni, Manganelli, scrittori 
scomparsi nel '90 di cui nel '91 sono usciti romanzi post mortem. Spesso con pa
role spezzate, racconti interrotti. Era meglio il silenzio? 

N on e scrittore che si 
dispieghi cedevole 
e accogliente di 
fronte al lettore, ne 

mmmmm^ tanto meno che gli 
si regali. Gesualdo 

Bufalino stuzzica e provoca, si 
offre e si nega, in un sottile gio
co di ralfinato intellettualismo 
e di colte allusioni, della cui ' 
conduzione egli si riserva il più :" 
ferreo ' dominio. L'intreccio 
non ò. nei suoi libri, il momen
to fondamentale: e invece il 
mezzo per attrarre chi legge • 
nella voluttuosa pania della 
sua dialettica, del suo stile e 
del suo linguaggio. - , -,,, • 

Sopra ogni cosa, insomma, 
le parole: «... l'una nemica del
l'altra, sebbene corrano tutte ' 
affiancate, in neri plotoni suici
di, all'assalto dello stesso im
prendibile akazar. Sono esse i 
mici soldatini di piombo, il di
sperato giocattolo della mia vi
ta .... --, . , ;.. • 

E noi, cosi ammaestrati, di
sdegnando l'amo acuì l'autore 
tenta più volte di farci abboc
care, non ci soflenniamo a oi-
squlsire se e in che misura il ti
tolo negatore di questo libro -
•Calcnde greche» - sia o non • 
sia solo in parte incoerente col 
contenuto positivo e concreto 
di una narrazione la cui pur 
evidente natura autobiografica 
non e mai drasticamente affer
mata o smentita. Ci lasciamo . 
invece coinvolgere dalla scor
revole onda lunga del raccon
to per quello che esso e: una li
bera • scorribanda, sontuosa-
munte scntta. lungo l'intero ar
co della vita di un intellettuale 
siciliano nato nel 1920 e che 
morirà nel 199'. • •--.•< 

«Come buona parte dei suoi 
coetanei - scrive di se stesso 
Gesualdo Bufalino in una no- • 
stilla al libro - l'autore ha subi
to la storia, non l'ha corteggia
ta nò amata. Piuttosto se n'e 
posto ai margini, concedendo
si appena qualche soprassalto 
di passione, in bilico fra spa
vento e ironia...». E anche la -
storia individuale nel libro non 
procede ininterrotta, ma per 
gradi, come certe stampe po
polari, o per soste nelle cap
pelle di una laica «via crucis». ; 
Gli - avvenimenti importami 
non compaiono mai in primo 
piano, ma come sfondo a epi
sodi particolari, che grazie 
propno al sapiente appartarsi 
del narratore, al suo intcrveni- ' 
re a fianco della realtà, al suo 
discreto miniare le mezze tin
te, sprigionano la luce reces-
sana a illuminare il quadro 
d'insieme con intensità «dop
piata. ' / . •-.*? - •'.• 

L'approccio del sedicenne 

al mondo estemo si materializ
za nei tre quarti d'ora di treno 
dal paese alla città dove stu
dia: il dramma della guerra e 
racchiuso in due rapidi squar
ci: la paura del diciannovenne 
che teme la morte quando non 
ha ancora imparato a dipana
re la vita e, cinque anni dopo, 
il saluto senza ritomo di un 
compagno di clandestinità: la 
permanenza in sanatorio affi
da il suo clima alle «risse per 
un nonnulla», alle «file di pigia
mi», alla lotta alle cimici; il diffi
cile rapporto col figlio diventa 
un discorso che non sarà mai 
latto; alla professione di inse
gnante si allude col racconto 
di una piacevole e poi ango
sciosa prigionia nell'edificio 
scolastico lunga un fine setti
mana; i patemi dell'incomben
te vecchiaia si traducono in un 
improvvisato, pazzo viaggio 
con una sfiorita ex amante alla 
ricerca di un figlio di incerta 
paternità, in un epistolario.te-
stimone di un singolare amore 
tanto - intenso nella scrittura 
quanto inconsistente , nella 
realtà, in un grottesco chck-up, 
in un patetico e definitivo in
contro in un alberghetto. 

La libertà della scorribanda 
è assoluta, e l'inesistenza di 
troppi vincoli narrativi produ
cono il felice risultato di una 
prosa snella e turgida, diretta e 
insinuante, ingenua e lasciva 
che, a differenza di precedenti 
opere, qui affronta sempre vit
toriosamente le insidie di un 
autogratificante barocchismo. 
Le primissime pagine, in cui si 
narra del feto che nella «tana 
delica'a... galleggia, irrisolto 
isolotto, in un bagno di miste
rioso tepore» e che. uscito nel 
mondo, «gnomo miserabile e 
piangente... inaugura gloriosa
mente l'aria e le sue misture 
nutrienti» sono tra quelle raris
sime che pretendono di essere 
subito rilette. 

Notevoli poi le infinite, fol
goranti similitudini, dalle paro
le di un vacuo amore, dette, 
scritte, copiate l'uno dall'altra 
«da fantasma a fantasma. 
Usandole da grimaldello per 
scassinare una nuvola...» al 
corpo «artefatto dalle indige
stioni forzose, dalle iniezioni di 
Lecitina. Uguale a un paltò al
trui, preso per sbaglio al caf
fo...», alla «fanfara della vita» al 
cui «consuntivo» sono dedicate 
pagine tra le più suggestive 
uscite in questi anni. 

Gesualdo Bufalino 
•Calendc greche». 
Bompiani, pagg. 232, 
lire 29.000. 

Belli e impossibili 
GIULIO FERRONI 

Giulio Ferroni, 
autore di una famosa e 
contestata «Storia della 
letteratura italiana», 
pubblicata lo scorso anno 
da Einaudi, 
commenta per noi 
le opere postume di alcuni 
scrittori italiani 
recentemente scomparsi. In 
questo numero dell' inserto 
Libri la prima parte della 
riflessione 
dlFerronisuilibridi . 
Carmelo Samonà (Casa 
Landau), Mario PomlUo 
(Una lapide in via del 
Babuino), apparsi nel corso 
del 1991, dopo la morte del 
due autori. 

N
el 1978 Franco Cor-
dclli usò il titolo // 
poetu postumo per 
unu sua cronaca su 

^ ^ ^ ^ ^ _ alcune serale poeti-
co-teatrali del 1977: e 

fin da quando, negli anni '70 e '80, 
si sono affermati i caratteri del co
siddetto «postmoderno», ha preso 
rilievo la convinzione che la lette
ratura sia qualcosa eli «postumo", 
che essa possa soltanto continua
re a rappresentare. . da «dopo», 
una forma di esperienza ormai 
sempre più ai margini della comu
nicazione sociale e dei modelli in 
essa dominanti: i vari linguaggi vi
sivi, informatici, spettacolari e 
pubblicitari, che caratterizzano il 
«postmoderno» sembrano in effetti 
fare della lunga tradizione lettera
ria, classica e «moderna», qualco
sa di concluso, che continua a la
sciare solo bagliori e segni «postu
mi», sparse tracce che possono 
tutt'al più, insenre qualche con
traddizione, qualche imprevedibi
le resistenza, nello scorrere del 
nastro piatto di un presente che si 
avvolge sempre più su se stesso, 
senza che nessuno riesca vera
mente a controllarlo e a capirlo. Si 
ò «postumi» perche si ù subita una 
«perdita»: quella «conclusione» del 
lungo ciclo della tradizione lette
raria non equivale ad una saldatu
ra, ad una sintesi finale in cui tutti i 
conti tornino; essa non ha portato 
tutti i suoi nodi al definitivo punto 
d'arrivo. Qui tutto 0 rimasto in so
speso, interrotto, senza veramente 
giungere in porto, come del resto 
alla fine succede per ogni aspetto 
dell'esperienza umana: la condi
zione postuma raccoglie opere, 
esperienze, desideri, modelli di vi
ta chiusi e troncati, ma in fondo 
non giunti a compimento; cerca di 
ncavare forza da ciò che è insie
me concluso e incompiuto. E ciò 
che si può dire della letteratura, si 
estende spontaneamente con le 
dovute distinzioni, specialmente 
dopo le mutazioni e le catastrofi 
degli ultimissimi anni, a quasi tutti 

gli aspetti della cultura, dell'ideo
logia, della politica, a molti grandi 
modelli che hanno dominato la vi
ta di questo secolo. 

Tutta la storia della letteratura, 
d'altra parte, 6 piena di opere «po
stume», offerte alla comunicazio
ne pubblica senza nessun control
lo da parte degli autori, pubblicate 
dopo la morte, scoperte decenni o 
magari secoli più tardi: può trat
tarsi di opere complete e sistema
te in ogni loro parte, oppure di 
opere interrotte, incompiute, 
frammentarie. In anni a noi più vi
cini assai numerosi sono stati i ca
si di libri di grande rilievo, del tutto 
«postumi», pubblicati e ricono
sciuti solo dopo la morte dei loro 
autori, rimasti incerti, per tutta la 
loro esistenza, sul loro destino let
terario (basta ricordare // Gatto
pardo di Tornasi di Lampedusa, 
tutta l'opera narrativa di Morselli, 
// giorno del giudizio di Satta, 
ecc.). E non e forse un caso se al
cune delle opere più significative 
apparse nel 1991 siano proprio 
opere «postume», ritrovate dopo la 
morte tra le carte di autori, che 
con esse hanno .lasciato un ultimo 
segno, insieme conclusivo e; so
speso, della loro esperienza olie
re talvolta interrotte, [rammenta
ne, non delinitivamente sistemate, 
clic hanno suscitato anche discus
sioni sulla legittimità della utilizza
zione indiscriminata delle carte 
degli scrittori defunti. 1 .a questione 
0 naturalmente tutt'allroche irrile
vante, e riguarda la congerie sem
pre più fitta di documenti, testi, 
«autografi» di tutti i tipi (spesso di 

' interesse del tutto marginale, me
no che accademico). che l'edito-

- ria continua a sfornare, per tutti i ' 
grandi, i minon e minimi di questo 
secolo e perfino dei secoli prece-

' denti. Tra tante cose inutili si sono 
avute in questo campo, nel 1991, 
alcune edizioni di rilievo, tutt'altro 
che trascurabili, come quelle ri
guardanti Calvino (le lettere edi
toriali, in / libri degli altri, Einaudi, 
gli articoli di critica letteraria, Per
che leggere i classici, Mondadori) 
o il Taccuino di Caporetlo di Gad
da. Garzanti. • 

Una più diretta riflessione sulla 
condizione «postuma» (non solo 
della letteratura, ma di tante espe
rienze determinanti nella vita cul
turale e politica di questo secolo) 
ò offerta però soprattutto dalle 
opere «postume» che aveano im
pegnato gli ultimi anni della vila di 
scrittori scomparsi nel corso del 
1990 (Carmenlo Samonà, 17 mar
zo, Mano Perniilo, 2 aprilo, Gior
gio Caproni 22 gennaio, Giorgio 
Manganelli, 28 maggio, Alberto 
Moravia, 26 settembre). Su queste 
mi fermerò qui più in particolare, 
anche se occorrerebbe ricordare 
almeno altri libri «postumi» appar
si nel '91, in primo luogo la raccol
ta delle poesie e traduzioni poeti
che di Cristina Campo, morta nel 

Carmelo Samonà 

1977 (A/J tigre assenza, AdelphiJ. 
di accesa evidenza metafisica, e 
un racconto di Michele Spina, 
morto nel 1990 (Ad occidente del
la luna, Scllcrio), amaro dialogo 
tra le due solitudini che riescono 
solo per pochi istanti a sfiorarsi. • 

Il romanzo di Samonà, C'usa • 
Landau, Garzanti, uscito già nel- • 
l'autunno del 1990, e rimasto in
compiuto, anche se l'autore ha 
continuato a lavorarvi ancora ne- < 
gli ultimi giorni di una terribile ma- ' 
lattia: mancano i capitoli finali, • 
che avrebbero dovuto seguire da " 
vicino i giorni passali dal protago
nista adolescente accanto ad una [ 
ragazza malata di mente, figlia di 
un enigmatico professor Landau, 
presso cui egli si reca a ricevere le
zioni di matematica. L'effetto di 
interruzione 6 tanto più forte, per 
il fatto che la narrazione si svolge 
qui con rigore e precisione assolu
ta: partendo dalle difficoltà, dai 
turbamenti, dai complicati rap
porti familiari, dalla chiusa solitu
dine di un'adolescenza vissuta al
la fine degli anni '30 (che narra in 
prima persona vicende del 1939), 
il racconto conduce il protagoni
sta, per gradi ma con costante fer
mezza, verso la scoperta del carat
tere irriducibile della malattia e s 
della follia della ragazza. Si può 
pensare ad un singolare racconto 
di «fonnazionc», che porta non al
la conquista del mondo adulto, di 
una operosa e trionfante maturità, ' 
ma all'esperienza della comuni
cazione con il dolore e con il ma
le, con ciò che sfugge a tutti i para
metri mentali solitamente messi in 
opera nell'adolescenza e nella dif
fide ricerca della maturila. .• •-

In tutta la prima, più ampia fase 

del racconto, il narratore insegue 
una sene di segni die vengono 
dalla vecchia e cadérne villa di 
Landau t'irà cui l'improvvisa ap
parizione della ragazza ad una fi-1 
nestra). attribuendo loro un carat
tere misterioso o * romanzesco, 
tentando di costruirci attorno una 
possibile storia romanzesca, rica- ( 

vata dalla sua passione per i ro
manzi, che lo porta ad identificare . 
i personaggi reali con quelli di 
opere particolarmente amale (so- , 

• prattutto con quelli dei Miserabili, 
di Victro • Hugo): 'l'adolescente -,. 
sembra voler immergersi in una 
avventura letteraria, in un gioco 
fantasioso e artificioso, che riem
pie le sue giornate di una allucina
ta tensione, ma viene poi smentito • 
dalla scoperta della sofferente : 
realtà che abita casa Landau, l-a ", 
capacità di guardare con pudore. " 
tra partecipazione e distanza, al
l'alterità del male, che caratteriz
zava anche il precedente roman
zo Fratelli (1978), qui tende ad in- . 
scórsi in u n meccanismo narrativo 
carico di tensione, vibrante di sol-. 
terranea sofferenza: la difficoltà di '" 
entrare in contatto con ciò che e ' 
imducibilc alla normalità si incar-.' 
na direttamente nel lungo illusorio • 
ruotare del protagonista intorno al, . 
mistero di casa Landau. : • ';f"%-i$ ' '." 

Se Samonà ha affidato queste » 
sue ultime parole interrotte alla ;• 
voce di un adolescente (un se k 
stesso adolescente, collocato in » 
anni che corrispondono a quelli r 
della sua adolescenza reale), os
sessionalo dal rapporto con i per- • 

' sonaggi letterari. Pomilio ha mes
so al centro dell'ultimo suo rac
conto, Uni,! lapide in via del Babui-. 
no, Rizzoli1, la propria stessa figura ' 

di autore (di cui tratta però in ter
za persona) ormai vecchio e mi
nacciato dalla morte, intento a co
struire un racconto che non riesce 
a portare avanti su un curioso per
sonaggio ricordato da una lapide 
in via del Babbuino (la lapide ri
corda la morte, II avvenuta nel 
1891 del principe in esilio Girola
mo Napoleone, nipote dell'impe
ratore Napoleone 111). Questo rac
conto non 0 in realtà letteralmente 
«postumo», ne inedito: era stato 
già licenziato dallo stesso autore 
nel 1983 e pubblicato nel 1981 
nella «Nuova rivista Europea» di 
Giancarlo Vigorelli, che già allora 
aveva infelicemente modificato il 
titolo originario dato dallo stesso 
autore, che era II racconto interrot
to. Se questo racconto appare ora 
«postumo» in volume (con una 
lunga postfazione dello stesso Vi
gorelli, che tende a riassorbire, in 
modo tutt'altro che convincente, 
questo testo e l'intera esperienza 
di Pomilio, sotto il segno della 
«compiutezza»), e anche perché 
qualcosa di «postumo» é dato dal
la sua slessa struttura, segnata dal 
confronto tra l'autore e quel per
sonaggi" a cui egli non riesce a 
dare via letteraria, quel Girolamo 
che, al di là della sua concreta 
realtà storica, appare, «una specie 
di postero di se stesso», che, dopo 
aver sfiorato la grande storia, e 
stato da essa lasciato ai margini. 
Da questo confronto sorge un'in
terrogazione (che il cattolico Po
milio sa condurre in profondità, 
come pochi tra gli scrittori del do
poguerra) sulla aleatoria consi
stenza della cultura e della parola, 
sull'incompiutezza della propria 

. esperienza e del proprio destino, 
sulla sensazione che nel mondo 
stia accadendo qualcosa che una 
cultura che era riuscita (pur tra 
tante contraddizioni) a convenire 
su alcune «parole-chiave», non sa 
più riconoscere e controllare. -

Il racconto interrotto 6 un rac
conto ormai impossibile, é «postu
mo» perché tale è la condizione di 
una parola che ha registrato il fal
limento e la rovina di tanti sistemi 
mentali e culturali succedutisi in 
questo secolo: l'autore ormai vec
chio deve constatare che la sua 
stessa biblioteca e ormai «il luogo 
di silenziosi catastrofi» e che «in fin 
dei conti ogni cultura nasce come 
una città e finisce come una ne-
cropli», ed è assediato dall'imma
gine «dei vecchi di Cco che. vergo
gnandosi di morire - aveva letto 
una volta - s'allontanavano dalla 
città». E non può sembrare oggi 
che alla scelta dei vecchi di Ceo 
(a cui pure Pomilio continua ad 
opporre il bisogno di un «piccolo 
universo... dove tornare, d'una Ita
ca dove approdare non foss'oltro 
che per morire») si senta costretta 
e ridotta molta della nostra miglio
re letteratura? • • < . • • 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Il francese Pennac ha un metodo per restituire ai ragazzi il gusto della lettura 

î Dante, non studiarlo 
I

l primo inalienabile 
diritto di ogni lettore 
(anche del più gio
vane, dell'adole-

, ^ _ sceme e dello stu
dente) e quello di 

non leggere. Il secondo ò quello 
di saltare le pagine. Il terzo quel
lo di non concludere un libro 
iniziato. Vengono in seguito il 
diritto alla rilettura e il diritto di 
leggere qualunque cosa, in qua
lunque posto, anche a voce alta; 
il diritto al bovarismo, il diritto di 
leggiucchiare e, infine, il diritto a 
tacere, senza rendere conto a 
nessuno delle proprie letture. 

Questi dieci «imprescrittibili» 
diritti del lettore (provocatori si, 
ma poi neanche tanlo) sono 
enunciati in un libro cne e giun
to da poco nelle librerie francesi 
attirando su di sé l'attenzione di 
critici e lettori comuni. Si tratta 
di Comme un roman (Galli
mard, 174 pagine, 85 Ff) di Da
niel Pennac, autore assiti noto in 
Francia che da qualche tempo 
miete consensi anche in Italia 
grazie ai suoi gialli ironici e intel
ligenti (// Paradiso degli ordite 

La Prosiuendola, entrambi editi 
da Feltrinelli). In quest'ultima 
opera Pennac ha però rinuncia
to alle sue brillanti doti di ro
manziere per scrivere invece un 
originale saggio (divertente e 
leggibilissimo) sui motivi della 
radicale disaffezione ai libri e al
la lettura dimostrata dalle giova 
ni generazioni. Invece che ren
dere responsabile, la società, la 
televisione o i videogiochi, lo 
scrittore francese costruisce la 
sua argomentazione sulla con
statazione che di solito, in nome 
del valore formativo della lettu
ra, neghiamo ai giovani lettori 
(a casa e a scuola; i più ele
mentari diruti, . quelli stessi 
(elencati più sopra) che noilet-
tori adulti ci autorizziamo in 
continuazione. Soprattutto ne
ghiamo loro il diritto di non leg
gere, obbligandoli alla lettura di 
testi che «noi» consideriamo bel
li e importanti, senza tener con
to dei loro gusti e dei loro desi
deri. Cosi inevitabilmente la let
tura acquista immediatamente 
ed esclusivamente i connotati 
del dovere: leggere diventa un 

FABIO OAMBARO 

obbligo, e in quest'ottica anche 
il più bello dei libri rischia di di
ventare noioso dopo dieci pagi
ne. ; 

Secondo Pennac. invece, leg
gere non dovrebbe essere un . 
obbligo né un semplice compito 
scolastico condizionato ad un ' 
qualche profitto; al contrario, ta
le attivila dovrebbe essere in
nanzitutto un piacere, una gioia, 
una libera scoperta. Solo così i . 
giovani si riconcilierauno con i 
libri, oggetti il cui valore sacrale 
ha su di loro un effetto quasi ' 
sempre intimidatorio. Compito 
degli adulti sarà solamente quel
lo di offrire delle occasioni di let
tura senza domandare nulla in 
cambio. A scuola, ad esempio, • 
bisognerà proixirre dei libri sen-' 
za «conoscenze - preliminari». 
senza fare domande, senza dare • 
compiti, senza «aggiungere una 
sola parola a quelle della pagine 
lette», rinunciando di conse
guenza ai giudizi di valore, alle 
analisi testuali, alle indicazione 
biografiche, In fondo, osserva lo 
scrittore francese, i libri non so

no stati scritti per essere com
mentati, tua solo per essere letti 
(liberamenteequando.se ne ha . 
la voglia). Pennac. che nella vita , 
insegna la letteratura francese in -
un liceo, insiste molto sul valore ' 
affettivo 'iella lettura e spiega -
l'importanza di condividere con ; 
gli studenti il proprio piacere di 
leggere. Ad esempio racconta il * 
successo delle sue sedute di let- . 
tura, quando legge ai suoi allievi • 
romanzi classici e contempora
nei, vincendo poco a poco le re
sistenze anche dei più refrattari. • 

Insomma, lo scrittore france
se propone una «lettura-regalo» 
che non chiede in cambio nulla, 
cerne quella del genitore che 
legge una (avola al figlio. In que
sto modo sarà possibile sdram
matizzare la lettura, rendendola 
un'attività come un'altra e con
sentendo ai giovani di riawici-
narsi ad essa in un'ottica diversa -
da quella del dovere. Una volta ' 
ritrovata la confidenza con il li
bro, le domande e le curiosità 
sorgeranno da sole, e allora sarà » 
il tempo delle spiegazioni, delle ' 
discussioni e degli approfondi-. 

' menti. Certo si potrebbe accusa
re Pennac di semplicismo e di 
ingenuità, come pure resta un 
poco' sospetta la sua eccessiva 
fiducia in una specie di sponta
neismo «selvaggio» che resta tut
to da dimostrare. Nondimeno la . 
prospettiva indicata in Cornine 
un roman (che qui necessaria
mente siamo stati costretti a 
semplificare) non può essere 
ignorata, dato che per il mo-
mentosembra essere l'unica via 
veramente praticabile per resti
tuire ai giovani il gusto della let
tura e sanare la frattura che si è . 
creata tra loro e i libri. Come ha 
scritto Guido Armellini: «Se per i • 
nostri studenti l'incontro con 
Dante, Shakespeare, Tolstoj sa
rà significativo, gratificante, e . 
continueranno a leggerli dopo 
la scuola, la letteratura soprawi-
verà; se questa felice «fusione di 
orizzonti» non avverrà, la lettera
tura rimarrà un oggetto di studio 
per pochi specialisti, qualcosa 
di sostanzialmente archeologi
co». («I giovani e la letteratura», 
in Linea d'ombra, gennaio 
1992) 

Sergio Givone 

Un romantico 
abisso 

D
a anni Givone conduce una sua ri
cerca sui problemi radicali del pen
siero nella nostra epoca. K il suo la
voro, che si pone tra gli esiti più 

^ ^ ^ ^ ^ stringenti e miercssanti dell, nfles-
" " " ^ ^ ^ sione filosofica contemporanea, lo 
ha portato sempre di più in prossimità dell'enig
ma Iragico dll'inlerno delle costellazioni di pen- . 
siero della modernità, a partire da quella che lui 
stesso ha definito «la radicalità della questione 
romantica». Il progetto romantico di «romantiz
zare il mondo» é condensalo nell'affermazione 
di Novalis: «Il mondo deve diventare una favo
la», in quanto «la verità del mondo si mostrerà 
nell'esercizio dell'immaginazione» conoscitiva, 
l'unica facolla in grado di cogliere l'infin la me
tamorfosi che «anima il tulto». La frosedi Novalis 
viene riletta da Nietzsche in una sua radicalizza-
zione che ne é. apparentemente, il rovescia
mento. // mondo e diventato una favola ir. quan
to e la poesia che «smaschera la suppo>la im
mutabilità dell'essere in termini di illusione e di » 
falsa coscienza, e quindi lo libera dalle ventò -

(fino a con
vertile l'esse- ' 
re, come fa la 
volontà di po
tenza in 
quanto poe- ' 
sia, nel "dive
nire')». Ma se 
e la pix-sia a 
«distruggere, • 
scompagina- ' 
re, e con iro
nia ' mettere 
insieme» li 
senso, fino a 
riplasmarlo in 
qua'eosa * di 
•ejr giunte e 

' inai enabile 
che é l'esse

re», allora il rovesciamcnlo apparente di Nictz- • 
sche non ci porta fuori dal romanticismo, ma 
proprio dentro «la questione romantica», là do
ve, appunto, Novalis alferma che la poesia «e il 
reale, il reale veramente assoluto», quel reale 
che affronta la cosa stessa, Vorridum puden-
dutn, ha detto Nietzsche, della filosofia, come ' 
una oscillazione continua che e all'origine del ' 
tutto: che é l'origine del tutto, non essendo altro '" 
l'origine che la differenza originaria, la libera 
oscillazione fra essere e non essere. Infatti la ve- ; 
rità non si perde nel pensiero nietzscheano, ma * 
viene colta nel suo eclissarsi che fa appanrc " 
l'ess«»ro, «dopo l'inabissarsi del mondo vero» -
del mondo «vero» della filosofia -, «perfettamen- '; 
te enigmatico, e addinttura fonte di contraddi' ' 
zioni». La verità si dà dunque sul bordo estremo . 
delle infinite interpretazioni e predicazioni del 
vero : come > enigma, come «l'inoggetlivabilc . 
enigma dell'essere». . • ••• • ' , / . , - -«.v 

Certo, la poesia non va vista m termini «esteti
ci», e nemmeno come ciò che si pone di fronte ' 
al mito per depontenziarlo e per metterlo a di
sposizione dei liberi giochi dell'arte e dell'erme
neutica. La poesia si mette di fronte al mito per 
disgregare la sua canonizzazione, e ]>er mettere ' 
in luce quella differenza che viene via via sop
pressa nel dispiegarsi «del mondo veto». ' 

-È stata questa, secondo Segai, la funzione , 
della poesia tragica, che «incarna i miti antichi 
con energia e potenza nuove (...) ma insisten
do su ciò che essi contengono di conflittuale e . 
di potenzialmente ambiguo, piuttosio che sulle , 
loro lunzioni esemplari o normative. Il «conflit
tuale» e l'«ambiguo» che i miti contengono, e 
che la poesia mette in luce, é. serve Givone. • 
•l'invenzione inoggettivabile, la verità che ù tul-
t'uno con la libertà», che solo successivamente -
assumono il carattere della canonizzazione e 
della sistemazione dogmatica. . -

La questione romantica sta nel parre «il rap
porto che lega la verità alla propria apertura, al • 
proprio abisso, al proprio nulla, in una parola. 1 

alla libertà che ne sta all'ongine». Il moderno. -*' 
aveva già detto Schlegel, é un insieme di «imma- ; 
ni rivoluzioni» che attraversano il tempo. la so- " 
cietà, il soggetto. La poesia dice questo insieme 
di tensioni, questo vacillare, e «Uen desta la co
scienza di questo pericolo». Ed è in questa sua ' 
prossimità alla tensione, al vacillare, al rischio e 
all'abisso, che la poesia libera la verità «dal pnn- ' 
cipio di identità e di non contraddizione, espo
nendola a qucll'originana differenza che in defi
nitiva é il nulla a garantire: poeticamente il 
mondo appare qual è "davvero" solo là dove 
appare come altro, come sempre altro, nello 
spazio dominato dai contrari». • •< 

L'originario del mito in cui la poesia affonda 
disvelandone la natura ò un fondamento che . 
appare come un abisso, come la verità che • 
emerge liberamente dal proprio nulla. Ma 
emergendo la verità porta con sé sempre la sua 
non verità. E dunque la verità va pensata sul mo
dello «di un'esperienza che, come quella artisti
ca, prevede coesistenza o addirittura la coinci
denza degli opposti». Ed 0 per questo che Teste- '. 
tica. quando non sia ridotta «oscenamente», di
ceva Simone Weil, ad un puro gioco, é la di
mensione che non solo ci mette in rapporto l'e
nigma, ma che ha come compito di custodire 
questo enigma nella sua irriducibilità. Non co
nosco pensiero che, in Italia, si ponga tanto ra
dicalmente di fronte l'enigma come al fonda
mento slesso della verità e della libertà. • .. .•, i' 
• Un pensiero che tanto profondamente, at

traverso la via estetica, si ponga il compito di 
proporre un nuovo rapporto conoscitivo con il , 
mondo che contiene in sé la sua più profonda « 
ragione etica. È per questo che mi è quasi in
comprensibile il tentativo dell'ultimo saggio ;• 
del libro, di riportare questo pensiero sotto le ' 
ali di Heidegger. Non si tratta dell'Heidegger ' 
dell'infinito gioco ermeneutico, che è la moda •' 
e l'ideologia dominante all'interno del fare filo
sofia oggi. Ma mi é comunque difficile pensare 
alla «radura» heideggeriana, là dove ci abban- -
doniamo in attesa dell'evento dell'essere, co- • 
me quella coscienza del vacillare, che attraver
so la poesia, ci porta ad arrischiarci nell'enig
ma di una verità che ci si dà sempre con il suo 
«non», come un conflitto che e costitutivo del
l'essere, ma anche degli esseri che abitano la 
terra.• 

Sergio Givone 
«La questione romantica», Interza, pagg. 105, 
lire 15.000. 
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