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TUrrità 
Giornale fondato 

da Antonio Granisci nel 1924 

Patto referendario 
AUGUSTO BARBERA 

Q ui sta il significato del Patto referendario: 
un'intesa sulle regole pur rispettando le dif
ferenze che restano e resteranno fra di noi. 
Ed è un Patto pubblico, trasparente contro la 

•——— filosofia dell'altro patto, nascosto, quello tra 
• Craxi e Forlani, che propone di proseguire la 

«piccola consociazione» tra De e Psi, quell'alleanza con
servatrice che litiga su vaghe e deboli riforme future ma 

. si è trovata concorde nel frenare le riforme sul tappeto, 
dall'elezione diretta dei sindaci nella primavera del '90 
alla riforma elettorale richiesta dal referendum del 9 
giugno scorso. Se il patto reggerà alle prove posteletto-
rali un quadripartito che volesse proseguire in questa 
politica non avrà, quali che siano i risultati elettorali, la 
maggioranza al prossimo Parlamento. Questo non han
no capito, o fingono di non capire, Craxi e Forlani. Il pri
mo allorché chiede la coincidenza fra maggioranza di 
governo e mmaggioranza riformatrice; il secondo allor
ché lascia capire che è disposto a dialogare con il Pds 
avendo come base le proposte di riforma elettorale del
la De. Un punto pare chiaro: il patto, sottoscritto anche 
da Achille Occhetto, ha come base non le proposte del
la De ma quelle del movimento referendario. Ha come 
base non la correzione della proporzionale ma, vicever
sa, il sistema uninominale maggioritario corretto con la 
proporzionale (anche se sul! entità dalle correzioni si 
potrà discutere). I candidati De sanno che ciò significa 
superamento del voto di preferenza, gli altri sanno che 
ciò significa la fuoriuscita dal sistema proporzionale. 

La finalità del Patto non è dunque quella di dar vita 
ad «un partito che non c'è», che si possa definire come 
«partito degli onesti» o in mille altri modi. Vogliamo co
struire invece le regole elettorali ed istituzionali per dare 
vita a «due poli eh e non ci sono» e che vanno (entram
bi) costruiti perché le elezioni italiane non siano più un 
censimento di opinioni, inincidente sulla formazione 
dei governi, ma perché diventino un confronto serio tra 
ipotesi alternative di governo. Non un partito degli one
sti dunque ma nuove regole elettorali per selezionare il 
più possibile gli onesti e i capaci e per dare vita a schie
ramenti alternativi di governo. Tre giorni dopo di noi, il 
9 aprile, l'Inghilterra voterà conservatore o laburista, 
Major contro Kinnock. come tra qualche anno voterà la 
Germania, il democristiano Kohl contro il socialdemo
cratico Engholm. Non avrei dubbi a votare per Kinnock 
e per Engholm. Cosi come Mario Segni ed alcuni dei 
suoi amici (compreso La Malfa) probabilmente vote
rebbero Major e Kohl, volendo un polo moderato mo
derno e non un contenitore elettorale di tutto e del suo 
contrario, cementato solo dal sempre più vago riferi
mento ad un'unità confessionale, com'è oggi la De. Ma 
come si arriva'ai due poli che non ci sonorCreando le 
condizioni politiche e, contemporaneamente, batten
dosi per le nuove regole che possono incentivare la loro 
formazione. , • • • •••-. 

I l Pds arriva all'appuntamento con il Patto 
" """ •avwdonsla fatto, con la nascfta*3e"l TMiovo 

partito, una scelta decisa verso una sinistra 
. .. moderna, non più legata a schemjjdeologici 

•»»»•- del passato che promettevano discontinuità' 
radicali ma che poi portavano a legittimare i 

consociatìvismL Per questo i candidati del Pds che fir
mano il Patto portano alle conseguenze più esplicite e 
nette quella scelta di discontinuità. All'appuntamento 
con la costruzione di una «democrazia delle alternative» 
dovranno arrivare, prima o poi. anche i cattolici supe
rando definitivamente una anacronistica «unità politica» 
che non ha riscontro in altre democrazie. Il Patto ha un 
nucleo preciso, quello del legame strettissimo tra fidu
cia al governo e adozione di una vera linea riformatrice, 
superando la logica improduttiva del «doppio tavolo». 
Sappiamo dunque cosa significa il «Patto» per i candida
ti dei partiti del quadripartito per ciò che riguarda i futuri 
governi. Ma sullo stesso tema, anche per noi candidati 
del Pds, esso ha due significativi, uno positivoed uno 
negativo. 

11 primo, quello positivo, è una possibile attenzione 
verso un governo di «garanzia»: nessun eletto referenda
rio (ed io credo il Pds nel suo insieme) potrebbe nega
re, a me pare, la fiducia ad un governo che esplicita
mente andasse nella direzione del referendum, potreb
be rifiutarsi di trasferire la maggioranza referendaria-ri-
formatrice che esiste nel paese in una maggioranza par
lamentare. È azzardato ipotizzare'un «governo costi
tuente» a termine? Chi può dire cosa uscirà dalle urne? E 
se fossero proprio gli eletti referendari (la loro «trasver
salità» costituente) ad avere un decisivo poteredi in
fluenza a favore di tale esito? 

La delimitazione negativa è invece verso soluzioni 
pasticciate che cercassero di coinvolgere sia i parla
mentari referendari sia il Pds in semplici allargamenti 
della consociazione Dc-Psi, il cosiddetto «govemissi-
mo». ' • - •>. ' • • 

. La distinzione tra «governo costituente» e «govemissi-
mo» passa attraverso il modo in cui il futuro governo af
fronterà le questioni elettorali ed istituzionali, cercando 
quella via possibile tra conservatori e picconatori (abili 
nel rafforzarsi a vicenda) che il movimento legato ai re
ferendum elettorali ha saputo con pazienza e tenacia 
costruire quasi dal nulla evitando le scorciatoie peroni-
ste, la stanca sopravvivenza della centralità doroteo-de-
mocristiana, le alternative frammentarie e moralistiche. 

.Intervista a Massimo D'Àlema 
Il giudizio su caso-Lima, mafia e politica, Psi, 
Segni e La Malfa. Govemissimo? «No, grazie» 

La De non è più 
il centro del sistema 

••ROMA. L'assassinio di 
Salvo Urna ha (atto Irruzione 
nella campagna elettorale. 
La De ba perso un uomo di
scusso e potente e a me sem
bra oggi In una difficoltà gra
ve, quasi in preda ad una 
convulsione terribile. È cosi? 
La De aveva scommesso sul
l'immagine di una forza tran
quilla. Si è presentata come , 
una forza di garanzia che ha 
sostituito lo spauracchio del 
comunismo con il rischio 
della disgregazione del pae
se. Ha messo in un solo maz
zo gli sfascisti, le leghe, ma 
anche quelle forze che si op
pongono alla centralità de
mocristiana. E stata anche fa
vorita dalla campagna eletto- . 
rale del Psi. Craxi ha fatto da 
controcanto all'immagine 
che la De dava di sé. È anda
to in giro per l'Italia a dire 
che non. si può governare 
senza la De, a spiegare che 
l'idea dell'alternativa è av
venturosa... 

poi ammazzano Urna... . 
...e siamo ad un mutamento 
dello scenario. Questo omi
cidio e l'ingresso della crimi
nalità organizzata, la mafia 
ma non solo la mafia, come 
protagonista della campa
gna elettorale danno alla cri
si il carattere dì crisi di regi
me. E l'epicentro della di
sgregazione, contro cui For
lani chiama alla mobilitazio
ne elettorale, sta dentro al si
stema di potere della De, e 
non fuori e contro di esso. 
. Ma la De dice di essere sta

ta aggredita dall'esterno... 
Ci sono molte cose che mi * 
hanno colpito. Quando An-
dreotti dice di non aver pau
ra, a chi si rivolge? È difficile 
pensare che questo messag- . 
gio sia rivolto agli sfascisti o • 
alle forze che hanno com
battuto il sistema politico 
mafioso e che hanno impu
tato a Lima i suoi collega
menti. Questo messaggio ci
frato è rivolto all'interno del 
gruppo di potere dominante, 

quando Mannino dice che 
la mafia non si accontenta 
più della tradizionale media
zione della politica fa t-n'am-
missione importante, fc. stata 
la De la principale forza di 
mediazione con i poteri cri
minali. E oggi questi poteri 
entrano direttamente nello 
scontro politico con uri pro
prio disegno. Andreotti dice 
che è un disegno di tipo tota
litario. Ma in rapporto con 
chi, con quali appoggi e 
complicità con apparati del
lo Stato e con i centri di pote
re oscuro che abbiamo visto 
all'opera in questi anni? La 
De mi appare per la prima 
volta sgomenta e intimorita... 

Per la De l'attacco che le 
viene rivolto mira alla fine 
della Repubblica. 

La De tenta di far identificare 
la prima repubblica con quel 
sistema di mediazione im
perniato su sé stessa che ha 
garantito, (atte le ovvie diffe
renze, tutti, dagli imprendito
ri fino alla mafia. E questo 
complesso sistema di media
zioni che non regge più. La 
De non è più il cardine di un 
bel nulla, pur restando una 
grande forza. Infatti la gran
de impresa italiana comincia 
a sentire nel potere democri
stiano un peso intollerabile 

Massimo D'Alema è tranquillo. «Hai vi
sto - mi dice - il tema del sorpasso socia
lista è uscito dalla campagna elettorale». 
Parliamo della De: «Rischia di essere un 
partito ancora forte ma non più centra
le». Craxi? «È stanco, non galvanizza più 
neppure il suo partito». «Vedo il pericolo 
di un collasso delle istituzioni, dobbia

mo garantire un nuovo equilibrio demo
cratico, di fronte ad una crisi politica 
che è sempre più una crisi di regime». 
Govemissimo? «No, penso a un governo 
di garanzia. In Parlamento le riforme 
istituzionali, e un nuovo compromesso 
sociale che tuteli la gente che lavora e la 
democrazia». Altrimenti, opposizione. -' 

rispetto alle esigenze di mo
dernizzazione del paese. Su 
un altro fronte la mafia non si 
sente più garantita e viene in 
campo in prima persona. Ci 
vuole un nuovo equilibrio 
democratico che non deve 
però riprodurre il sistema di 
mediazioni imperniato sulla. 
De. Non c'è più il comuni
smo e lo scenario intemazio
nale è pieno di conflitti e 
competizioni • sempre più 
aspri fra i paesi industrializ
zati. Questo spiazza la De e 
cambia il suo ruolo. > 

Cambia il tema della cam
pagna elettorale, ma il Psi 
non cambia la sua impo
stazione. , 

L'idea di rifare il governo Dc-
Psi in queste condizioni ap
pare cosi poco realistica da 
essere in realtà considerata 
imbarazzante persino da una 
parte del Psi. Manelli fa un' 
altra campagna elettorale. Si
gnorile lo stesso. Stiamo assi
stendo allo scivolone di Cra
xi. 

Un errore? , 
Di più. La questione della go
vernabilità non può essere 
affrontata come fa Craxi. È 
una questione seria e vera, 
ma cosi come l'ha impostata 

' Craxi non ha una prospettiva 
realistica. In questi dieci anni 
siamo passati dalla govema-

• bilità come sfida, competi
zione e collaborazione con 
la De ad una posizione com
pletamente subalterna. . 

Craxi è ostinato. 
Craxi è stanco, non è più al
l'altezza dell'attuale fase di 
crisi del paese. Non sa muta-

QIUSEPPE CALDAROLA 

re la sua politica, per questo 
non morde più, non galva
nizza più il suo partito, non 
incontra i sentimenti di quel
la opinione pubblica spaven
tata che può essere indotta 
ad una scelta conservatrice, 
ma non premierà lui, pre-
mierà la De. -

Allora una De condannata 
ad avere il primato? 

Qui voglio introdurre un ele
mento di preoccupazione. 
Non riguarda tanto noi. Sia
mo in ripresa, c'è più fiducia. 
E questo ha-già determinato 
un mutamento di scenario. 
Vuoi un esempio? A differen
za di alcuni mesi fa il tema 
del cosiddetto sorpasso so
cialista già non c'è più, è 
uscito dalla campagna elet
torale. Ma rischiamo di tro
varci una De che mantiene 
per inerzia la sua forza pur vi
vendo una crisi di egemonia 
che scaricherà sul paese. 
Dall'altra • parte vedo - una 
frantumazione e una litigiosi
tà a sinistra che non offrono 
una prospettiva all'alternati
va e fanno pensare ad una 
assai difficile ricomposizio
ne. Di qui può venire una si
tuazione di accresciuto peri
colo per la democrazia. 

Pericolo? Pensi ad un col-
' pò di stato? 

No, penso al pericolo del col
lasso, ad una crisi di gover
nabilità che arrivi fino al col
lasso delle istituzioni in pre
senza di protagonisti forti e 
antidemocratici. La elimina- < 
lità è uno di questi, il governo 
parallelo imperniato anche 
su apparati dello Stato è un 
altro. Certo ci sono poteri for

ti che non hanno un caratte
re eversivo. Penso al padro
nato che ora tenta di collo
carsi in proprio. E poi ci sono 
la grande finanza, la masso
neria, l'Opus Dai. il rischio è 
che ,in-questo paese esca 
enormente indebolito il po
tere democratico, assediato 
dai poteri forti, alcuni con un 
disegno antidemocratico al
tri no, ma nessuno con la le
gittimazione popolare. .Per 
questo è necessario che ci 
sia un grande partito a sini
stra. La polemica gruppetta-
ra di Rifondazione è spiazza
ta, ed è persino inquietante: 
cercano la rissa con noi e ba
sta. È lo sfogo di un rancore. 
Né credo a Giannini o alla 
Rete: noni si costruisce la 
svolta senza una grande for
za di massa. Serve una forza 
tranquilla di cambiamento. 
Cioè noi. •. , , . , ._ 

Ma ' questo discorso ' si 
scontra con la rottura a si
nistra. • 

Noi dobbiamo tenere molto 
ferma la prospettiva dell'uni
tà della sinistra. Se ci attacca
no ci dobbiamo difendere, 
ma non dobbiamo farci tra
scinare in una rissa. L'eletto
rato non lo capirebbe. 

ELaMalfa? 

È stato abile a capire che la 
cacciata del Prii dal governo 
era una fortuna. Ha dato vo
ce alla cultura liberal demo
cratica, ma la sua campagna 
elettorale è carica di ambi
guità. Non penso solo al fatto 
che il Pri è in gran parte del 
paese il partito degli onesti a 
macchia di leopardo. L'am
biguità viene dalla critica sel-
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taria verso di noi. Un partito 
che vuole rappresentare il 
polo, sia pure moderato, di 
un cambio di regime politi
co, dovrebbe avere un atteg- , 
giamento diverso verso forze 
essenziali » per costruire un 
nuovo equilibrio democrati
co. È ragionevole il sospetto 
che il Prì si muova dentro un * 
orizzonte di rinegoziazione 
da posizioni di forza dell'ac
cordo con De e Psi. ,. • , . 

Ma La Malfa punta su Se
gni. , ' •. 

Non so se Segni uscirà dalla 
De. Ma Segni più La Malfa 
non fanno un grande partito. 
Non dobbiamo però dimen
ticare che la De ha avuto il • 
sostegno incondizionato da 
parte della Chiesa, senza che 
questa • abbia ottenuto in 
cambio neppure un timido 
rinnovamento del ceto politi- ; 
co democristiano. - Vedere ' 
Monticone in fila dietro Sbar
della, e sapere che Forleo è 
candidato con Cirino Pomici
no dà il senso dell' ambiguità * 
dell'intera operazione, b. una 
scelta grave, un'operazione 
giocata in difesa dall'episco
pato e sarà responsabilità 
della Chiesa se l'alternativa si ' 
presenterà in Italia con un -
segno laicista. », .,, 

Che ti aspetti dal patto re
ferendario? 

Il patto di Segni serve solo se 
è sconfitto il patto della go
vernabilità Dc-Psi. 

Parliamo del dopo voto. D 
sarà 11 govcrnissuno7 » -

No. Se De e Psi avranno i nu-
1 meri per governare, noi fare

mo I opposizione. Se sono 
sconfitti si aprirà uno scena
rio nuovo. Ed io penso ad un 
governo di garanzia che con- , 
senti effettivamente l'avvio [' 
di una fase costituente, in un * 
confronto aperto sulle nuove 
regole. Per le riforme istitu- • 

. ziònali ci potranno • essere . 
maggioranze diverse. Il pro
blema è avere un Parlamento • 
che possa lavorare > libera- . 
mente e seriamente a cam- '.• 
biare le regole. Ma questo 
può avvenire se non pesa il ' 
ricatto della governabilità. Il >. 
governo di garanzia è l'altra ' 
faccia della fase costituente. < 
Questo governo di garanzia ; 
si potrà costruire su oasi più " 
avanzate se le forze di sini- • 
stra avarino un buon risulta- • 
to. Ma il cardine di questo go- • 
verno non sarà la riforma isti
tuzionale. Al centro ci sarà la 
qualità del compromesso so
ciale che si raggiungerà, dal 
debito pubblico al costo del 
lavoro. Noi non accetteremo 
di essere risucchiali nella 
maggioranza per garantire i<j 
stangata contro i lavoratori, b 
la vecchia idea di portare la • 
sinistra al governo quando 
bisogna bastonare i lavorato
ri. Ma se vogliamo fare la ri
forma fiscale, rinegoziare Io . 
Stato sociale, affrontare una 
innovazione di sistema allora 
vuol dire che stiamo pensan
do ad un governo di garan
zia. E noi potremmo parteci
pare proprio per garantire in ; 
modo nuovo la governabilità '•• 
al di fuori di vècchi patti di 
potere. Altrimenti • saremo ' 
una grande forza di opposi
zione e da li garantiremo la 
gente che lavora e la demo- . 
crazia. •• 

La nostra agricoltura 
impreparata di fronte 
alla sfida comunitaria 

MARCELLO STEFANINI 

C hi questa prima 
vera osserverà i 
campi del no
stro paese non 

« , _ _ _ vedrà più quelle 
• curiose ' piante 

oleose che si muovono con 
il sole e lo accompagnano 
al tramonto. La Comunità 
europea ha deciso di ridur
re il sostegno al prezzo da 
44.300 nel 1991 a 24.721 li
re a quintale. Cosa si colti
verà al posto dei girasoli9 

Chi darà indicazioni al col
tivatore' Non certo un go
verno dimissionario che do
po cinque anni ha lasciato 
il sistema agroalimentare in 
condizioni disastrose. I fatti: 
il deficit agro alimentare è . 
di oltre 18.000 miliardi; i 
16,500 miliardi del piano 
pluriennale di 5 anni sono 
stati gettati senza costrutto; 

• le aziende in crisi e l'abban
dono delle campagne con
tinua inesorabile, senza un 
contestuale • ammoderna
mento - delle aziende; le 
grandi multinazionali do
minano la scena delle ac
quisizioni, fusioni, concen
trazioni; il reddito dei colti
vatori diminuisce; la maglia 
poderale non supera in me
dia i sette ettari, il numero 
delle aziende è in continua 
diminuzione. Mai un gover
no ha presentato un bilan
cio della sua azione più ca-
lastrofico. D'altro canto in 
cinque anni abbiamo avuto 
quattro ministri dell'Agri
coltura, il governo italiano 
si è limitato a contrattare il 
livello del sostegno ai prez
zi, in sede comunitaria, ma 
non ha avviato alcuna sua • 
politica strutturale naziona
le che comprendesse l'agri
coltura, la commercializza
zione dei prodotti e la loro 
promozione, il governo dei • 

, processi di concentrazione > 
agroalimentare e garantisse 
il reddito. Di modo che la 
nostra agricoltura, nel mo
mento in cui cambia la poli
tica coinunitana e si apre 
un aspro scontro con gli 
Usa ed altri paesi, circa il 
protezionismo, si trova del 
tutto impreparata a soste-
nere la sfida. L'agricoltura è 
stata abbandonala e la pro
testa e lo sconforto sono 
ampiamente diffusi. 

Per ultimo il crollo della 
Federconsorzi e della mag
gioranza dei consorzi agrari 
per 8.500 miliardi, provoca
to dalla colpevole resisten
za della De e della Coldiretti 
ad ogni riforma. Un disa
stro, che se libera l'agricol
tura da un sistema ormai 
superalo, la lascia anche 
pnva di un servizio. 

In realtà i governi che si 
sono succeduti in questi an
ni non hanno avuto alcuna 
idea, alcun programma, si 
sono limitati alla tradiziona
le distribuzione delle risor
se, completamente sgan
ciata da un progetto o da 
progetti settoriali capaci di 
affrontare i complessi pro
blemi dell'agroalimentare 
italiano. La distanza da altri 
paesi europei, la Francia, 
l'Olanda, la Germania, ma 
anche la Spagna, è aumen
tata. D'altro canto gli stru
menti dell'intervento sono 
rimasti gli stessi, un appara
to pubblico costoso ed inef
ficiente, che assorbe 2 G00 
miliardi all'anno e non è in 
grado di orientare lo svilup 
pò, né di governare la crisi 

Di fronte a questo bilan
cio fallimentare il gruppo 
dirigente della Coldirelli ha 
cercato di reagire, awerten 

do il profondo malessere 
der suoi associati; ha orga
nizzato la protesta, soprai- , 
tulio verso la politica agri- •' 
cola comunitaria. Ma è evi-

-, dente una contraddizione. . 
I*i Coldiretti ora chiederà . 
un voto per i suoi candidati -
presentati nelle liste demo-
cnsliane. cioè per quel par
tilo che è il maggior respon
sabile delle condizioni criti
che dell'agricoltura italiana. . 
1'. il solilo gioco delle parti 
che hanno pagato i coltiva- ' 
lori e lutti gli addelti al siste
ma agroindustriale. i r 

Si impone, ormai, una , 
qualità nuova dell'interven
to pubblico e una sua radi
cale riorganizzazione, il su
peramento del Maf (la poli
tica nazionale di raccordo j 
con la Comunità può essere .' 
svolta o dalla presidenza , 
del Consiglio o da un mini- . 
stero dell'economia, data 
l'integrazione con altri set
tori economici, sempre più • 
forte), una nforma radicale , 
e di pulizia dell'Amia e nel- • 
l'uso delle risorse pubbli- -
che (dai depositi Aima so
no scomparse 11.000 ton- : 
udiate di olio in due anni, e * 
sono ^evaporati» • oltre 
11 000 quintali di alcool, • 
una enormità!) l • -.-»,. 

Anche in questo caso, 
dove l'intervento pubblico è -
essenziale (fissa i prezzi e 
le quantità, distribuisce mi
gliaia di miliardi), la que- '* 
strane è quella di un rinno- ' 
vaniento profondo • dello 
Stato, dei suoi poteri, dell'e
stensione delia democra- ' 
zia. 

U n forte decen
tramento di pò- " 
Ieri e risorse alle . 
Regioni • che, . 

«__„.„_ cerio, ' devono 
cambiare radi-, 

, talmente la loro azione, è '. 
condizione indispensabile 

. Iic^.sppnderc.alle.esigen-
t •/<? articolate del sistema -

agroulimentan."* italiano. .-
' Ma, soprattutto, è urgente ' 
• intervenire sulle strutture -
aziendali favorendo l'ac
corpamento, i servizi di as
sistenza tecnica, anche per : 
ridurre il carico chimico,'* 
quelli finanziari e di com- '. 
inercializzazione. • attraver- i 
so la cooperazione o altre '. 
forme associative; sulla n- • 
cerca scientifica (siamo 
agli ultimi posti in Europa); 
su programmi che favori
scano la qu.ìlità delle pro
duzioni ove il nostro pa<*se s 
eccelle, che difenda i settori 
già ampiamente deficitari . 
come il latte, la carne di 
qualità; che sostenga la fo- » 
restazione. «--' t -•-

Tutte queste misure de
vono essere rivolle all'au- . 

, mento dei reddito delle -
' aziende coltivatrici, anche , 
attraverso un sostegno di
retto per quelle che si trova
no in zone svantaggiate. . . . 

Questa politica è ancor 
più necessaria nel Mezzo- ' 

• giorno, dove un sistema as
sistenziale. ' inquinato t d a " 
mafia e camorra in molle 
realtà, mortifica ogni inizia
tiva imprenditoriale e limila ', 
le occasioni di lavoro quali- : 

licito , - ,;-
1-e prossime elezioni del •' 

."> 'G aprile possono essere 
l'occasione per un giudizio 

.'• per una nuova politica 
agraria, si può trasformare il 
iTi.il"ssere e l'i protesta in '' 
un consapevole - giudizio • 
negativo verso la De e i suoi 
alleai, - . 

Un voto, che riporti nei 
campi anche il girasole. . . 
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Wt Quando passo davanti a 
quel cimitero cittadino che i 
milanesi chiamano sbrigativa
mente «il Monumentale» (e mi 
accade di sovente perchè abi
to nel dintorni), saluto sem
pre due amici, un uomo e una 
donna, sepolti qui da anni. La 
mia vita e la loro si sono pro
fondamente intrecciate, in 
due diverse fasi di svolta, e 
certamente non sarei oggi 
quella che sono se non li 
avessi incontrati a suo tempo. 
Di lei parlerò forse un'altra 
volta; ma di lui mi preme par
lare adesso, perché in questi 
giorni, vent'anni fa, è stalo tro
vato morto sotto quel traliccio 
di Segrate. Edi lui, negli ultimi 
mesi, si è scrino su diversi 
giornali, con malanimo, e per
fino supponente disprezzo: li
quidato come un velleitario 
della rivoluzione, miliardario 
bombarolo. E me ne ero senti
la offesa. Accade sempre, del 
resto, che quando ti presenta
no un ritratto sommario di 
qualcuno che tu hai conosciu
to nella quotidianità, e che è 
stato presente per tanti anni 

nel tuo mondo alfettivo, tu 
non lo riconosci nemmeno, e 
ti chiedi chp cosa abbiano vi
stogli altri. 

Vent'anni fa, in questi gior
ni di marzo, centinaia di gio
vani raccolti al Monumentale 
l'avevano salutato con il pu
gno levato, gridando: «Com
pagno Feltrinelli, sarai vendi
calo!». Ma poi, dissolta la folla, 
lui era rimasto solo nella ricca 
cappella di famiglia. Al Monu
mentale sonorollocatc le ur
ne dei forti; ma anche, nei via
li intemi, i monumenti funebri 
della borghesia milanese. 
«Come ti trovi, Giangiacomo», 
gli chiedo ogni tanto, «adesso 
che ti hanno riportato a casa, 
come un jeune homme rari-
gè?- Non stavi mai fermo. Eri 
sempre in viaggio, a bordo 
delle lue Citroen nere, o sugli 
aerei che vanno da un parte 
all'altra del mondo. Salivamo 
in macchina a Milano, e tu 
guidavi a perdifiato fino a Pa
rigi, o fino alla MOsna, la casa 
di montagna in cima a una 
valle della Carinzia. «Troppa 
fretta» li dicevo. E lu ridevi 
contento di scombinare i miei 
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tempi di meditazione e il mio 
bisogno di rintanarmi da qual
che parte. 

Nel 1949 eravamo due cop
pie di sposi novelli: Giangia
como con la sua prima mo
glie, la ragazza di Sesto San 
Giovanni, bella come una sta
tuetta di Tanagra, io con quel 
De Bo, più grande di noi di sci 
anni, che ci ha sempre latto 
da fratello maggiore. Ognuno 
di noi era stato sfiorato dalla 
Resistenza, tutti . eravamo 
iscritti al Pei. Insieme cercava
mo uno spazio tra i dogmati
smi di partito e le ipocrisie 
della cultura borghese. A ven-
l'anni i sogni sono tanti, la vo
glia di essere uomini -nuovi» è 

impellente. E noi non faceva
mo eccezione. Ma quelli era
no tempi di impegno, quando 
il modello dell'intellettuale or
ganico era l'unicoche onesta
mente si potesse adottare. 
Erano anche tempi duri: alle 
maniestazioni eravamo noi a 
dover scappare dai manga-, 
nclli dei celerini. Nel mondo , 
dei giornali, dell'editoria, i co
munisti non avevano accesso. 
E scioperi fino alla fame stre
mavano il proletariato. Si sa
peva di uno sciopero lunghis
simo dei braccianti nella Bas
sa Padana, e grande era il no
stro bisogno di dar loro solida
rietà. Noi lo facevamo a paro
le, ma Giangiacomo poteva 

fare di più. A Gargnano, terra 
d'origine dei suoi avi, mezzo 
paese era suo: lece sgombra
re una parte del ricovero dei 
vecchi (che a quei tempi era
no pochi, pochissimi) e si po-
lé ospitare una trentina di 
bambini, arrivati da un giorno 
all'altro. Noi, le due donne, 
eravamo per molo addette al
l'assistenza, e per qualche set
timana abbiamo nutrito, rive
stilo, portalo a spasso quei ra
gazzini. Un biondino, tutto 
pelle e ossa, con un sorriso 
smagliante, aveva i pidocchi e 
li ha attaccati a tulli gli altri. Li 
abbiamo ripuliti, e gli avrei da
to da mangiare dieci volte al 
giorno, per vederli mettere su 

un po' di carne. Ecco com'e
ra: noi avevamo i sógni, e li te
nevamo nel cassetto. Giangia
como poteva realizzarli, e pa
reva miracoloso averlo con 
noi. A questo gli sono serviti i 
soldi, a dar vita a progetti di 
lungo respiro: la biblioteca, ' 
divenuta poi Istituto e Fonda- • 
zione, sulla storia del movi- • 
mento operaio, dove si sono 
consolidate le radici di una 
cultura di sinistra che in Italia 
prima non c'era; e la casa edi
trice, per pubblicare libri inso
liti, che venivano da tanle par
ti del mondo, o da mondi an
cora censurali della cultura 
italiana. La sua ricchezza gli 
aveva permesso di realizzare i 
nostri sogni. 

Abbiamo lavorato insieme 
fino all'inizio degli anni Ses
santa. Poi il fallimento dell'* 
coppie ci ha portati su strade 
diverse. E da allora mi è sem
brato che lui accelerasse il rit
mo: il passaggio dal progetto ' 
alla realizzazione era sempre 
più rapido, avventalo Come 
se la sua facililà di tradurre i 
sogni in realtà gli avesse preso 
la mano. Da lontano provavo 

di nuovo per lui la [iena che 
mi prendeva ogni tanto, negli ' 
anni del vivere quotidiano: 
eravamo giovani, impegnati, • 
attenti a batterci contro le in
giustizie, a voleri- una società 
migliore. Avevamo tanto in 
comune Ci somigliavamo, 
perfino. Ma lui era anche di
verso, e pagava spesso la sua • 
diversità di ncco, colpito da 
giudizi cadivi Perchè, pensa- • 
vo con rabbia: come li avreb
be dovuti .spendere, i suoi sol- . 
ili? Come, meglio di cosi? Nei ; 
I miti delle umane possibilità " 
di scelta, alla luce di quanto ci 
è consentito sapere, nell'arco • 
di un'eia che per lui non ha * 
superato i 4G anni. Sempre 
avevo pensato che i soldi (os- t 
SITO stali un pesante segno . 
del destino, un fardello troppo ' 
gravoso |x*r i suoi venti, tren-
t'unni Egli hovoluto bene per ' 
com'era allegro, forte, gentile 
quando si stava insieme al di. 
la di.il di qua) del rapporti di r 

classe Praticamente quasi 
sempre, come deve avvenire , 
ed e avvenuto in una sincera 
amicizia , .'. .-.., , '.; 
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