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Una figlia 
di Majakovskij 
«ricompare» 
negli Usa 

• I -Sono l'unica figlia di 
Vladimir Majakovskij e me ne 
vanto»: dopo decenni di silen­
zio una femminista di New 
York, Patricia Thompson, ha 
deciso di rivelare il nome illu­

stre del suo padre naturale, il 
grande poeta morto suicida 
nel 1930. Professoressa di studi 
sulla condizione temminile al 
l.ehman College di New York. 
Thompson sostiene di essere il 
frutto di un breve amore tra 
Majakovskij ed Elizaveta Pc-
trovna Siebcrt, un'aristocratica 
russa fuggita con la famiglia 
negli Usa dopo il 1917. Vladi­
mir e Elizaveta si sarebbero co­
nosciuti a New York nel 192S: 
la Siebcrt era sposata a un in­
glese che avrebbe riconosciu­
to la figlia adultenna. 

CULTURA 
Il poeta 

peruviano 
Cesar Vallejo 
in un ritratto 

di Paolo 
Picasso 

del 1938 

I guai dell'economia americana si fanno sempre più pesanti 
Le ricette a confronto ripropongono il tema dell'intervento dello Stato: 
investimenti in opere pubbliche, in infrastrutture; nuovi patti 
sociali di tipo europeo. E intanto la middle class è scomparsa 

Lo yuppie invoca Keynes 
La crisi Usa è pesantissima. Investe i ceti sociali: la 
middle class è praticamente scomparsa. Riguarda 
direttamente la produzione e il ruolo dell'impresa, 
rimette in discussione vecchie certezze d'oltreocea­
no. Le diverse scuole approntano le strategie e spes­
so riaffiorano terapie di tipo keynesiano. C'è anche 
chi pesca la soluzione nel vecchio continente, pro­
ponendo patti sociali all'europea. 

ANTONIO POLLIO SALIMBENI 

• • Isolazionismo populista 
e isolazionismo liberal. Keyne-
siani a oltranza e keynesiani 
•conservatori». Pattuglie di ere­
tici respingono le tradizionali 
dottrine nei campo democrati­
co quanto nel campo repub­
blicano. I democratici cercano 

• la rivincita sulla «supply-sidc 
economics» (economia del­
l'offerta) che alla fine degli an­
ni settanta aveva dato quelle ri­
sposte alla stag-flazione (sta­
gnazione più inflazione) che 
la ricetta keynesiana non era 
riuscita a fornire. I repubblica­
ni cercano di convìncere inve­
ce che se l'America si trova a . 

. fare i conti con una recessione 
di lungo periodo, nonostante 
petrolio e principali materie 
prime siano a buon mercato* 
nonostante la perdita del ne­
mico (il comunismo) che co­
stringeva a drogare la crescita 
ingrossando il bilancio della 
Difesa, non e per errori di poli­
tica economica quanto per 
colpa degli • alleati diventati 
economicamente più forti pro­
prio grazie al riparo dell'om­
brello americano. Se queste 
sono le premesse, nel distillato 
di idee e programmi che viene 
propinato ogni giorno dalle tv 
e nelle conventions popolari se -
ne stanno cogliendo poco più 
che gli slogan e qualche scar­
to. Entrambi i contendenti na­
vigano a vista nonostante che 
l'economia abbia regole im-

, pietose e inviti all'azione e non 
alla prudenza. La recessione 
ha un ciclo lungo e sul banco 
degli accusati ci sono quegli 
economisti, come il consiglie­
re numero uno della casa 
Bianca Michael Boskin. che 
hanno detto ciò che il Principe 
voleva sentire. Ma continuano ' 
a restare nel vuoto anche gli al­
larmi lanciati dal vecchio John 
Kenneth Galbraith secondo il 
quale il governo deve finanzia­
re rapidamente la costruzione 
di ponti, strade, scuole, aero­
porti, distribuire sussidi ai di­
soccupati, trasferire fondi dal 
militare al civile senza curarsi 
troppo del deficit federale che 
corre verso i 400 miliardi di 
dollari. Meglio un po' di infla­
zione che la paralisi. L'econo­
mista democratico Benjamin 

Friedman, il professore di Har­
vard che fustigò i dottrinari del 
monetarismo con un libro che 
divenne famoso («La resa dei • 
conti»), concede meno a Key­
nes. «Ciò di cui l'America ha 
bisogno e più investimenti in 
nuove imprese, nuovi macchi­
nari, nuova ricerca, nuove in­
frastrutture, forzalavoro meglio 
qualificata. L'America non ha 
bisogno invece di consumare 
di più». L'America in realtà già 
consuma meno. Non fidandosi 
delle promesse di ripresa i 
«consumers» pretense ono pa­
gare i debiti contratti per la ca­
sa o l'automobile. E una rivolu­
zione mentale che esprime la 
completa sfiducia nella prc-

' messa della vita americana, 
1 fatta dai padri fondatori come 
dai presidenti del dopoguerra, . 
in base alla quale ogni genera­
zione sarà sempre più ricca ' 
della precedente. Non sarà più ' 
cosi. Nel fronte democratico 
sono saltate le linee di tradizio­
nale demarcazione tra stato e 
mercato, tra lavoro e manage­
ment, tra la pnorità della distri­
buzione del reddito e la priori­
tà degli investimenti delle im­
prese. Forse l'eresia più evi­
dente e lo spostamento di at­
tenzione dal sostegno al reddi­
to al finanziamento diretto 
della crescita, ben oltre il sal­
vataggio delle banche disse­
state: non si può distribuire ciò 
che non si produce. Decade 
l'interesse per ragionamenti 
come quelli di Ravi Batra, che 
vede proprio negli squilibri 
nella distribuzione della ric­
chezza il punto di cedimento 
dell'economia americana e 
quindi nella forte tassazione 
sulla proprietà il volano della 
ripresa. Bill Clinton, in realtà, 
ha fatto della ncostruzìone del­
la «middle class» decomposta 
dalla lunga recessione uno dei 
punti chiave della sua campa­
gna visto che tra il 1977 e il 
1989 il reddito dell'1% più ric­
c o della popolazione è au­
mentato del 77%, il reddito del­
la fascia medio-alta del 9%, 
quello della fascia mediana 
del 4% mentre il reddito della 
fascia bassa si e addirittura ri­
dotto dell' 1 %. E visto che alcu­
ni sociologi ritengono addirit-

«Dottar Sign», un celebre acrilico di Andy Warhol del 1961 

tura che la «middle class» non 
esista strutturalmente più sotto 
il triplice tiro dell'inusfficientc 
protezione sociale, del costo 
astronomico dell'educazione 
dei figli e della perdita di valo­
re della propria abitazione. Ma 
Clinton aggiunge pure che la 
sua sarà un'Amenca in cui ci 
saranno «tanti milionari». Più o 
meno la stessa cosa sosteneva 
John Major quando strappò il 
timone a Margareth Thatcher e 
oggi Major ha paura di perdere 
le elezioni. 

Ad essere portato su un piat­
to d'argento e Robert Rcich, 
professore di economia politi­
ca a Cambridge, il quale pro­
pone una via che definisce di 
«nazionalismo economico po­
sitivo». Scartata l'idea di un na­
zionalismo che scarica su 
Giappone ed Europa i costi del 
protezionismo (Buchanan) e 
l'idea di un nazionalismo ver­
sione Bush che mentre teoriz­
za la libera concorrenza prati­
ca il negoziato bilaterale sulle 
quote di importazione, Rcich 

pensa ad una terza via: niente 
barriere e massiccio intervento 
del governo per finanziare la 
competitività del sistema indu­
striale americano. In una paro­
la: finanziare il «business» at­
traverso l'alleanza tra governo, 
impresa e sindacati, un patto 
sociale all'europea che negli 
States non c'ò mai stato. A 
Clinton l'idea piace molto. -

George Bush invece spera 
che abbiano ragione quegli 
esperti di comportamenti elet­
torali secondo i quali a far pre­

sa sugli elettori non sarebbero 
i valori assoluti della recessio­
ne, i milioni di disoccupati, ì ' 
400 miliardi di dollari di deficil 
pubblico, il conto rosso delle 
importazioni ma sarebbero so­
lo le impennate o le frenate del 
tasso di crescita o dell'inflazio­
ne. Per settembre-ottobre la ri­
presa sarà , già cominciata, 
dunque non c'ò da preoccu­
parsi. Il professor Fair della Ya­
le University prevede la sconfit­
ta solo nel caso - davvero im­
probabile - in cui il-prodotto 
lordo calasse del 4% e l'infla­
zione salisse al 5%. , ''!'-• 

Se si e dissolta, in termini 
elettorali, la novità Buchanan, * 
protezionista dì (erro, non ha 
perso forza la spinta isolazioni­
sta sia in casa repubblicana 
che in casa democratica. An­
che se lo slogan «America first» 
può non piacere tanto a Wall • 
Street (dalla quale passa più 
della metà dei movimenti di 
capitale nel mondo), può pe­
rò sedurre una nazione che 
cancellato l'antico nemico (il 

• comunismo) si riscopre inca­
pace di vivere senza e cerca di ; 
sostituirlo scaricando all'estcr-
no'gll spauracchi della guerra 

- commerciale. Secondo Wil­
liam Pfaff, editorialista per il 
Los Angeles Times Syndicate, 
l'isolazionismo , populista di 
Pai Buchanan, che parla di 
un'America tradita dagli alleati ' 
dopo averli protetti durante la • 
guerra fredda, ò diverso dall'i-
solazio nismo «liberal» di Reich 
o ancor più di un altro editoria­
lista famoso in campo demo­
cratico Robert Kuttner. Per Rei- • 
eh e Kuttner la coopcrazione 
internazionale non 6 da can­
cellare, ma non 6 detto che gli 
Stati Uniti debbano egemoniz- ' 
zarla (dunque finanziarla) e 
che in ogni caso in un periodo 

• di declino strutturale occorre 
concentrarsi sulla ricostruzio­
ne industriale, sul migliora­
mento della scuola, sul supe­
ramento dei conflitti razziali. 
L'idea ò quella del «commer- . 
ciò guidato». Due tipi di isola­
zionismo non poi tanto diversi 
nella sostanza, adombra Pfaff. ; 
•La seduzione di isolarsi per 
badare ai propri problemi ò 
forte, anche se dal punto di vi- , 
sta strettamente interno è una 
buona cosa». Sarebbe comun­
que un errore strategico, Ricor­
dando il rischio di «dimenticar­
si dell'ex Urss», Ntxon si e di-
mostrato più realistico del can­
didato democratico numero 
uno. Non 6 un caso che il di­
battito sul tasso di isolazioni­
smo della futura Amministra­
zione abbia sostituito una ri­
flessione puntuale sulle cause 
della recessione. Sembra quasi 
di assistere ad una fuga eletto­

rale dall'analisi anche se pro­
prio la polemica isolazionista 
conduce direttamente al noc­
ciolo dei mali dell'economia 
americana. Modello in crisi? 
«Più che una crisi loul court. 
l'economia Usa vive una pro­
fonda crisi di gestione», sostie­
ne l'economista Salvatore Bia-
sco. «In condizioni di indebita­
mento di stato, la recessione si 
avvita su se stessa e ciò rende 
l'economia ngida, nel senso 
che e molto più difficile di un 
tempo ridestare la domanda 
interna concentrandosi sulle 
esportazioni facilitate solo dal 
dollaro basso». Non arrivano 
stimoli sufficienti nò dall'inter­
no nò dall'esterno. Lo scoglio 
sul quale si infrange il G7 (il 
gruppo dei 7 paesi industrializ­
zati che comanda l'economia 
mondiale) ò propno quello 
della crescita: Europa e in par­
te il Giapjxine non sono dispo­
nibili a finanziare (attraverso 
la leva del cambio) una npre-
sa che gli Stati Uniti vogliono 
mantenere «americana» cer­
cando di impedire (con prati­
che protezionistiche o con mi­
nacce di ritorsioni commercia­
li) che i partner* ne approfitti­
no vendendo le loro merci. Ma 
se oggi gli Usa si trovano senza 
un'industria competitiva ò per­
chè il debito pubblico ha tro­
vato un limite invalicabile no­
nostante fosse denominato in 
dollari e venduto agli stranieri. 
È stato il dollaro alto, necessa­
rio per far affluire i capitali dal­
l'estero, ad aver portato alla 
sostituzione della produzione 
nazionale con beni importali. 
E cosi nei settori di punta del­
l'industria e della ricerca, la su­
periorità americana ò ricono­
sciuta, ma il «corpo» dell'eco­
nomia ò stato smantellato. L'a­
nalisi tradizionale riconduce la 
paralisi del 1990-1991 agli anni 
della follia rcaganiana. Ma 
questa ò solo una parte della 
verità se, come sottolinea l'e­
conomista Paul Krugman, pro­
fessore al Mit di Boston, l'eufo­
ria degli anni '80 fu anche la 
conseguenza di una politica 
economica «irrisolta». Fu l'in­
flazione, infatti, a minare le ba­
si della crescita, a portare al 
fallimento delle casse di rispar­
mio, a incoraggiare i paesi del 
terzo mondo ad indebitarsi per 
poi scoprire il disastro quando 
l'inflazione scese. Negli stessi 
anni le società americane so­
stituivano azioni con debito 
per finanziare le scalate e le fu­
sioni. Reagan offri una coeren­
te piattaforma politica alla ri­
duzione delle imposte e all'in­
debitamento pubblico e priva­
lo, ma fu Carter a recidere i le­
gami con le istituzioni del New 
Deal. • . 

Cesar Vallejo 
e la poesia 
della memoria 

ENRICO GALL1AN 

• H ROMA. Il centenario della 
nascita del poeta peruviano 
Cesar Valleio ò slato comme­
morato all'Istituto Italo-latino 
Americano dall'Ambasciatore " 
del Perù Manuel Augusto Re 
caZcla, da Roberto-Paolo e da • 
Martha Canficld dell'Università 
di Firenze, dal poeta peruvia­
no Eielson e dall'attore Blas 
Roca-Rey che ha letto alcune 
poesie dell'autore di Poemi 
Umani. La commemorazione : 
ha avuto il pregio di favorire, . 
oltreché la rivalutazione del ' 
poeta, anche la messa a fuoco ' 
di alcuni punti fondamentali 
della ricerca umana e poetica 
di Valleio, non ultimo quello 
dr-r percorsi culfurali-trequcn-
tati dall'artista peruviano. 

Cosar Vallejo fin dal 1911 
quando si reca a Lima per stu­
diare medicina (rinunciando- ; 

ci appena compiuto l'anno) •; 
sa di essere poeta. Anche, 
quando, sempre nello stesso , 
anno, entra come impiegato 
nell'hacienda «Roma» (produ­
zione zuccheriera) e assiste al­
lo sfruttamento disumano dei ; 
peones, tenuti in vita dall'alcol 
clic viene loro venduto a credi­
to per renderli schiavi dell'a­
zienda. Vita disperata, tormen­
tata quella del poeta che fin 
dagli esordi riceve la «grazia» 
della parola che inscguc mon­
dandola volendola liberare di 
orpelli, di sovrapposizioni mi­
stificatorie. Quasi scrittura bi­
blica. Quasi orrida lamentazio­
ne, densa di umanità e quello 
che più conta di poesia, i • 

Cosar Valleio nasce il 16 
marzo del 1892, ultimo dì do­
dici figli, a Santiago de Chuco, 
3500 metri di altitudine, nella 
Sierra peruviana. Muore il 15 
aprile del 1938 alle ore 9 e 20. 
dopo una lunga agonia. Otto 
giorni prima uno specialista 
aveva dichiarato: «Vedo che 
quest'uomo muore, ma non so 
di cosa...». Si scopri poi che la 
causa era stata la riapparizio­
ne di una malaria contratta più 
di vent'anni prima. Disperata 
morte mai voluta che lo colse 
denutrito. Nella tragica e acco­
rata versificazione de La ruota 

La concretezza dell'arte, da Cézanne fino a Perii 
Verona rende omaggio al critico 
Lionello Venturi con una mostra 
che analizza il suo pensiero 
riproponendo i quadri e gli artisti 
che egli sostenne e interpretò 

MAURO CORRADINI 

mt VERONA E difficile, oggi, 
racchiudere il cammino del­
l'arte contemporanea in , un 
unico percorso; egualmente 
difficile potrebbe però risultare 
l'individuazione di un cammi­
no che escludesse, dall'origi­
ne, la partenza cezanniana. 
Essa ò tanto alta, perentoria, 
bruciante, da negare ipotesi di 
validità a tutto quanto ò emer­
so, successivamente ad essa, 
al di fuori di essa, v , 

È questa la riflessione che 
ha animato la ricostruzione del 
pensiero critico di Lionello 
Venturi in rapporto con l'arte ' 
contemporanea, quale si ò ve­
nuto elaborando attraverso 
una mostra che Giorgio Corte-

nova e Roberto Lambarclli 
hanno costruito nelle sale del­
la Galleria d'arte contempora­
nea di Palazzo Forti a Verona, 
collettiva ricca di 130 opere e 
documentata da un bel catalo­
go Mazzotta, ricco di contributi 
critici (da Argan a Zeri, da Cal-
vesi agli stessi curaton, Corte-
nova e Lambarelli). 

Rileggere un critico attraver­
so una mostra può sembrare 
un azzardo, una scommessa: e 
pure, sia per la personalità al­
tissima del critico, sia per la 
qualità dei pezzi faticosamen­
te ricercati, il mosaico di alcu­
ne esperienze all'interno del­
l'arte contemporanea ha tro­
vato una sua definizione ed un 

' a "'• - — — 

Chessa: «Nudo rosa disteso» (1931 ), una delle opere esposte a Verona nella mostra dedicata a Venturi 

suo percorso. Venturi ò stalo 
forse, per i suoi tempi, il primo 
grande studioso di arte antica 
che si ò dedicato con intelli­
genza critica all'arte contem­
poranea, il primo grande criti­
co che ha colmato la distanza 
che di solito intercorre tra «sto­
rico» e «critico» d'arte, dimo­
strando come solo attraverso 
la contemporaneità sia possi­
bile risalire a rileggere il passa­
to, cercando in quello sintonie 
e conferme, cercando quella 
risposta «spirituale» che lo stu­
dioso vedeva in ogni opera 
d'arte. 

Per Venturi l'opera d'urte 
era la «risposta» che ogni arti­
sta aveva trovato (e dato) al 
problema della rappresenta­
zione del mondo; propno per 
questo, l'artista era un creatore 
e la sua opera un frammento 
di quell'universo spirituale, in 
cui si riconosceva la cultura e 
la sete di libertà. In questa lu­
ce, allora, si compiendo anche 
come egli abbia potuto essere . 
uno dei cattedratici che dovet­
tero abbandonare il nostro 
paese, quando fu loro chiesto 
un giuramento al «regime fa­

scista», che non si conciliava 
con le idee di libertà professa- ' 
te. 

L'esperienza americana e 
francese di Venturi servi allo 
studioso per aprirsi alla cultura • 
europea; egli identificò nel no­
do «eczanniano» l'incipit del­
l'arte contemporanea; proprio 
per questo, la mostra in suo 
onore non poteva che prende­
re le mosse dal grande post­
impressionista: Da Cùzanneal-
l'arte astratta ò il titolo che ren- . 
de comprensibile questo di­
scorso sulle concezioni ventu-
nane sull'arte contemporanea. 

Definiti i suoi amori (tra Co-
zanne, appunto, e Modiglia­
ni), non avendo voluto la mo­
stra risalire all'impressionismo, 
che lu vanto di Venturi aver dif­
fuso in Italia, il cammino si 
snoda nelle frequentazioni che 
egli ebbe, anche in virtù della ' 
sede di lavoro, con l'urte italia­
na. ;. .. „ . •-?.• , 

Dopo un variegato percorso 
nell'arte italiana di inizio seco­
lo (ma non manca l'anticipa­
zione attraverso le opere di al­
cuni «macchiatoli», da Fattori, 
a Lega, a Signorini), percorso 

dell'affamato il poeta scrive: 
«Di tra i mici propri denti esco 
buttando fumo, / vociferando, 
sforzandomi, / tirandomi giù i 
pantaloni... / Vuoto ò lo sto­
maco, vuoto l'intestino, / la 
miseria mi tira fuori di tra i miei 
propri denti, / pescato con un » -
legnetto . attraverso il polsi-

. no...Uri pezzo dì pane, nean­
che quello ci sarà per me? / 
Ormai sarò quel che sarò per 
sempre, / ma datemi una pie- ; 
tra / su cui sedermi, / datemi fc 
per favore / un pezzo di pane •" 
su cui sedermi / mp datemi / 
in spagnolo / qualcosa infine '• 
da bere. da,rnao8iare, da vive­
re, da riposarsi, / e allora me " 
ne andrò...» 1 versi illuminano , 
l'attimo necessario trovato dal «' 
poeta nel lampo dell'intuizio­
ne, vera, vissuta di chi oltre a 
sapere di essere poeta è anche 
privo di soverchie illusioni cir­
ca il proprio ineluttabile desti­
no. Il poeta è veggente di se 
stesso nel momento in cui tro­
va la parola cercata affannosa- -
mente. Da poeta nel 1931 si • 
iscrive al Partito Comunista 
Spagnolo, insegna il marxismo ' 
agli studenti e agli operai. Nel -

' 1932 a Parigi comincia a scn-
vere i Poemi Umani. Nel 1936, • 
allo scoppiare della guerra ci-

' vile spagnola, collabora alla 
creazione dei «Comitati di Di­
fesa». 1! 15 dicembre parte per 
Barcellona e Madrid. Vita ge­
nerosamente indirizzata verso * 
l'umanità assoluta del verso, < 
macerata a riparo i torti inflitti '" 
dai «potcnu» sulla poesia del ; 

mondo. In questa quasi devota ** 
peregrinazione il poeta aveva " 
pubblicato in giovane età. in ' 
patria, i versi di Los heraldos 
ne/tros e Trilce - ò stato ricor- ; 
dato nella commemorazione ;• 
- , e in seguito a una dolorosa ' 
condanna al carcere sotto l'ac­
cusa, infondata, di aver parte- ' 
cipato a una sommossa popo­
lare, nel 1923 si trasferisce in ' 
Europa dove trascorrerà il re­
sto della sua vita, sempre in 
povertà e assedialo dalla ma-

: laltia che lo porterà a quella 
morte prematura, a Parigi, nel 

' 1938. -

che si sofferma su Spadini e 
Carena, su Soffici e Severini 
(sugli artisti che meglio aveva­
no forse meditalo sulla lezione 
di qucll'&o/e de Paris che egli 
voleva come ongine della ri­
flessione contemporanea), la 
mostra si distende nella con- ' 
temporaneità di un approccio ' 
critico, che egli ebbe tra gli an­
ni Venti e la morte (1961), 
con la parentesi segnalata del 
periodo Trenta-inizi Quaranta. 

I pnmi contatti torinesi lo 
portarono ad interpretare Ca-
sorati ed Arturo Martini, a sti­
molare e sostenere, con voce 
abbastanza isolata nei tempi, i • 
«sei di Torino» (tra cui Chessa 
e Levi). Del resto, negli anni 
Trenta, anche le segnalazioni 
di autori come Modigliani po­
tevano ancora suscitare in tan­
ta critica italiana forti perples­
sità. ,. , '-., 

II dopoguerra vede il ritorno 
di Venturi a Roma, il suo inte­
resse per l'arte della «scuola 
romana» (egli sumava Mafai e 
Pirandello, ben documentali 
nella mostra veronese), ma 
soprattutto egli si interessa al­
l'arte giovane, che veniva 

uscendo dalle arretratezze di 
un ventennio lontano dalle più 
fervide correnti di pensiero eu­
ropeo. E mentre l'Italia sem­
brava dividersi nei due campi, -
avversi e incomunicabili, di 
«astrattisti» e «realisti», Venturi 
individua la formazione nuova 
che dall'incontro dei due mon­
di poneva le basi per una stra­
da diversa dell'arte italiana. È 
la scelta del «gruppo degli Ot­
to», in cui Venturi vedeva quel­
la pittura «astratto-concreta» 
che egli teorizzava essere la 
più attenta risposta che l'arte 
italiana poteva dare in quegli ; 
anni. A Verona, le opere di . 
Afro e Birolli, di Santomaso e . 
Turcato danno il senso di un ' 
cammino che intrecciava nuo­
ve sensibilità espressive con 
nuove matene pittoriche. — - . , 

Non fermo tino all'ultimo.' 
sul finire del decennio Venturi ( 
nesce ad individuare in autori ì 
come Perilli o Dorazio nuovi 
fermenti da segnalare e da sti­
molare, certo dunque che il 
cammino dell'arte non poteva 
mai ancorarsi ad uno schema, 
ma doveva elaborare, di tem­
po in tempo, modalità nuove. 


