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Una figlia 
di Majakovskij 
«ricompare» 
negli Usa 

• I -Sono l'unica figlia di 
Vladimir Majakovskij e me ne 
vanto»: dopo decenni di silen
zio una femminista di New 
York, Patricia Thompson, ha 
deciso di rivelare il nome illu

stre del suo padre naturale, il 
grande poeta morto suicida 
nel 1930. Professoressa di studi 
sulla condizione temminile al 
l.ehman College di New York. 
Thompson sostiene di essere il 
frutto di un breve amore tra 
Majakovskij ed Elizaveta Pc-
trovna Siebcrt, un'aristocratica 
russa fuggita con la famiglia 
negli Usa dopo il 1917. Vladi
mir e Elizaveta si sarebbero co
nosciuti a New York nel 192S: 
la Siebcrt era sposata a un in
glese che avrebbe riconosciu
to la figlia adultenna. 

CULTURA 
Il poeta 

peruviano 
Cesar Vallejo 
in un ritratto 

di Paolo 
Picasso 

del 1938 

I guai dell'economia americana si fanno sempre più pesanti 
Le ricette a confronto ripropongono il tema dell'intervento dello Stato: 
investimenti in opere pubbliche, in infrastrutture; nuovi patti 
sociali di tipo europeo. E intanto la middle class è scomparsa 

Lo yuppie invoca Keynes 
La crisi Usa è pesantissima. Investe i ceti sociali: la 
middle class è praticamente scomparsa. Riguarda 
direttamente la produzione e il ruolo dell'impresa, 
rimette in discussione vecchie certezze d'oltreocea
no. Le diverse scuole approntano le strategie e spes
so riaffiorano terapie di tipo keynesiano. C'è anche 
chi pesca la soluzione nel vecchio continente, pro
ponendo patti sociali all'europea. 

ANTONIO POLLIO SALIMBENI 

• • Isolazionismo populista 
e isolazionismo liberal. Keyne-
siani a oltranza e keynesiani 
•conservatori». Pattuglie di ere
tici respingono le tradizionali 
dottrine nei campo democrati
co quanto nel campo repub
blicano. I democratici cercano 

• la rivincita sulla «supply-sidc 
economics» (economia del
l'offerta) che alla fine degli an
ni settanta aveva dato quelle ri
sposte alla stag-flazione (sta
gnazione più inflazione) che 
la ricetta keynesiana non era 
riuscita a fornire. I repubblica
ni cercano di convìncere inve
ce che se l'America si trova a . 

. fare i conti con una recessione 
di lungo periodo, nonostante 
petrolio e principali materie 
prime siano a buon mercato* 
nonostante la perdita del ne
mico (il comunismo) che co
stringeva a drogare la crescita 
ingrossando il bilancio della 
Difesa, non e per errori di poli
tica economica quanto per 
colpa degli • alleati diventati 
economicamente più forti pro
prio grazie al riparo dell'om
brello americano. Se queste 
sono le premesse, nel distillato 
di idee e programmi che viene 
propinato ogni giorno dalle tv 
e nelle conventions popolari se -
ne stanno cogliendo poco più 
che gli slogan e qualche scar
to. Entrambi i contendenti na
vigano a vista nonostante che 
l'economia abbia regole im-

, pietose e inviti all'azione e non 
alla prudenza. La recessione 
ha un ciclo lungo e sul banco 
degli accusati ci sono quegli 
economisti, come il consiglie
re numero uno della casa 
Bianca Michael Boskin. che 
hanno detto ciò che il Principe 
voleva sentire. Ma continuano ' 
a restare nel vuoto anche gli al
larmi lanciati dal vecchio John 
Kenneth Galbraith secondo il 
quale il governo deve finanzia
re rapidamente la costruzione 
di ponti, strade, scuole, aero
porti, distribuire sussidi ai di
soccupati, trasferire fondi dal 
militare al civile senza curarsi 
troppo del deficit federale che 
corre verso i 400 miliardi di 
dollari. Meglio un po' di infla
zione che la paralisi. L'econo
mista democratico Benjamin 

Friedman, il professore di Har
vard che fustigò i dottrinari del 
monetarismo con un libro che 
divenne famoso («La resa dei • 
conti»), concede meno a Key
nes. «Ciò di cui l'America ha 
bisogno e più investimenti in 
nuove imprese, nuovi macchi
nari, nuova ricerca, nuove in
frastrutture, forzalavoro meglio 
qualificata. L'America non ha 
bisogno invece di consumare 
di più». L'America in realtà già 
consuma meno. Non fidandosi 
delle promesse di ripresa i 
«consumers» pretense ono pa
gare i debiti contratti per la ca
sa o l'automobile. E una rivolu
zione mentale che esprime la 
completa sfiducia nella prc-

' messa della vita americana, 
1 fatta dai padri fondatori come 
dai presidenti del dopoguerra, . 
in base alla quale ogni genera
zione sarà sempre più ricca ' 
della precedente. Non sarà più ' 
cosi. Nel fronte democratico 
sono saltate le linee di tradizio
nale demarcazione tra stato e 
mercato, tra lavoro e manage
ment, tra la pnorità della distri
buzione del reddito e la priori
tà degli investimenti delle im
prese. Forse l'eresia più evi
dente e lo spostamento di at
tenzione dal sostegno al reddi
to al finanziamento diretto 
della crescita, ben oltre il sal
vataggio delle banche disse
state: non si può distribuire ciò 
che non si produce. Decade 
l'interesse per ragionamenti 
come quelli di Ravi Batra, che 
vede proprio negli squilibri 
nella distribuzione della ric
chezza il punto di cedimento 
dell'economia americana e 
quindi nella forte tassazione 
sulla proprietà il volano della 
ripresa. Bill Clinton, in realtà, 
ha fatto della ncostruzìone del
la «middle class» decomposta 
dalla lunga recessione uno dei 
punti chiave della sua campa
gna visto che tra il 1977 e il 
1989 il reddito dell'1% più ric
c o della popolazione è au
mentato del 77%, il reddito del
la fascia medio-alta del 9%, 
quello della fascia mediana 
del 4% mentre il reddito della 
fascia bassa si e addirittura ri
dotto dell' 1 %. E visto che alcu
ni sociologi ritengono addirit-

«Dottar Sign», un celebre acrilico di Andy Warhol del 1961 

tura che la «middle class» non 
esista strutturalmente più sotto 
il triplice tiro dell'inusfficientc 
protezione sociale, del costo 
astronomico dell'educazione 
dei figli e della perdita di valo
re della propria abitazione. Ma 
Clinton aggiunge pure che la 
sua sarà un'Amenca in cui ci 
saranno «tanti milionari». Più o 
meno la stessa cosa sosteneva 
John Major quando strappò il 
timone a Margareth Thatcher e 
oggi Major ha paura di perdere 
le elezioni. 

Ad essere portato su un piat
to d'argento e Robert Rcich, 
professore di economia politi
ca a Cambridge, il quale pro
pone una via che definisce di 
«nazionalismo economico po
sitivo». Scartata l'idea di un na
zionalismo che scarica su 
Giappone ed Europa i costi del 
protezionismo (Buchanan) e 
l'idea di un nazionalismo ver
sione Bush che mentre teoriz
za la libera concorrenza prati
ca il negoziato bilaterale sulle 
quote di importazione, Rcich 

pensa ad una terza via: niente 
barriere e massiccio intervento 
del governo per finanziare la 
competitività del sistema indu
striale americano. In una paro
la: finanziare il «business» at
traverso l'alleanza tra governo, 
impresa e sindacati, un patto 
sociale all'europea che negli 
States non c'ò mai stato. A 
Clinton l'idea piace molto. -

George Bush invece spera 
che abbiano ragione quegli 
esperti di comportamenti elet
torali secondo i quali a far pre

sa sugli elettori non sarebbero 
i valori assoluti della recessio
ne, i milioni di disoccupati, ì ' 
400 miliardi di dollari di deficil 
pubblico, il conto rosso delle 
importazioni ma sarebbero so
lo le impennate o le frenate del 
tasso di crescita o dell'inflazio
ne. Per settembre-ottobre la ri
presa sarà , già cominciata, 
dunque non c'ò da preoccu
parsi. Il professor Fair della Ya
le University prevede la sconfit
ta solo nel caso - davvero im
probabile - in cui il-prodotto 
lordo calasse del 4% e l'infla
zione salisse al 5%. , ''!'-• 

Se si e dissolta, in termini 
elettorali, la novità Buchanan, * 
protezionista dì (erro, non ha 
perso forza la spinta isolazioni
sta sia in casa repubblicana 
che in casa democratica. An
che se lo slogan «America first» 
può non piacere tanto a Wall • 
Street (dalla quale passa più 
della metà dei movimenti di 
capitale nel mondo), può pe
rò sedurre una nazione che 
cancellato l'antico nemico (il 

• comunismo) si riscopre inca
pace di vivere senza e cerca di ; 
sostituirlo scaricando all'estcr-
no'gll spauracchi della guerra 

- commerciale. Secondo Wil
liam Pfaff, editorialista per il 
Los Angeles Times Syndicate, 
l'isolazionismo , populista di 
Pai Buchanan, che parla di 
un'America tradita dagli alleati ' 
dopo averli protetti durante la • 
guerra fredda, ò diverso dall'i-
solazio nismo «liberal» di Reich 
o ancor più di un altro editoria
lista famoso in campo demo
cratico Robert Kuttner. Per Rei- • 
eh e Kuttner la coopcrazione 
internazionale non 6 da can
cellare, ma non 6 detto che gli 
Stati Uniti debbano egemoniz- ' 
zarla (dunque finanziarla) e 
che in ogni caso in un periodo 

• di declino strutturale occorre 
concentrarsi sulla ricostruzio
ne industriale, sul migliora
mento della scuola, sul supe
ramento dei conflitti razziali. 
L'idea ò quella del «commer- . 
ciò guidato». Due tipi di isola
zionismo non poi tanto diversi 
nella sostanza, adombra Pfaff. ; 
•La seduzione di isolarsi per 
badare ai propri problemi ò 
forte, anche se dal punto di vi- , 
sta strettamente interno è una 
buona cosa». Sarebbe comun
que un errore strategico, Ricor
dando il rischio di «dimenticar
si dell'ex Urss», Ntxon si e di-
mostrato più realistico del can
didato democratico numero 
uno. Non 6 un caso che il di
battito sul tasso di isolazioni
smo della futura Amministra
zione abbia sostituito una ri
flessione puntuale sulle cause 
della recessione. Sembra quasi 
di assistere ad una fuga eletto

rale dall'analisi anche se pro
prio la polemica isolazionista 
conduce direttamente al noc
ciolo dei mali dell'economia 
americana. Modello in crisi? 
«Più che una crisi loul court. 
l'economia Usa vive una pro
fonda crisi di gestione», sostie
ne l'economista Salvatore Bia-
sco. «In condizioni di indebita
mento di stato, la recessione si 
avvita su se stessa e ciò rende 
l'economia ngida, nel senso 
che e molto più difficile di un 
tempo ridestare la domanda 
interna concentrandosi sulle 
esportazioni facilitate solo dal 
dollaro basso». Non arrivano 
stimoli sufficienti nò dall'inter
no nò dall'esterno. Lo scoglio 
sul quale si infrange il G7 (il 
gruppo dei 7 paesi industrializ
zati che comanda l'economia 
mondiale) ò propno quello 
della crescita: Europa e in par
te il Giapjxine non sono dispo
nibili a finanziare (attraverso 
la leva del cambio) una npre-
sa che gli Stati Uniti vogliono 
mantenere «americana» cer
cando di impedire (con prati
che protezionistiche o con mi
nacce di ritorsioni commercia
li) che i partner* ne approfitti
no vendendo le loro merci. Ma 
se oggi gli Usa si trovano senza 
un'industria competitiva ò per
chè il debito pubblico ha tro
vato un limite invalicabile no
nostante fosse denominato in 
dollari e venduto agli stranieri. 
È stato il dollaro alto, necessa
rio per far affluire i capitali dal
l'estero, ad aver portato alla 
sostituzione della produzione 
nazionale con beni importali. 
E cosi nei settori di punta del
l'industria e della ricerca, la su
periorità americana ò ricono
sciuta, ma il «corpo» dell'eco
nomia ò stato smantellato. L'a
nalisi tradizionale riconduce la 
paralisi del 1990-1991 agli anni 
della follia rcaganiana. Ma 
questa ò solo una parte della 
verità se, come sottolinea l'e
conomista Paul Krugman, pro
fessore al Mit di Boston, l'eufo
ria degli anni '80 fu anche la 
conseguenza di una politica 
economica «irrisolta». Fu l'in
flazione, infatti, a minare le ba
si della crescita, a portare al 
fallimento delle casse di rispar
mio, a incoraggiare i paesi del 
terzo mondo ad indebitarsi per 
poi scoprire il disastro quando 
l'inflazione scese. Negli stessi 
anni le società americane so
stituivano azioni con debito 
per finanziare le scalate e le fu
sioni. Reagan offri una coeren
te piattaforma politica alla ri
duzione delle imposte e all'in
debitamento pubblico e priva
lo, ma fu Carter a recidere i le
gami con le istituzioni del New 
Deal. • . 

Cesar Vallejo 
e la poesia 
della memoria 

ENRICO GALL1AN 

• H ROMA. Il centenario della 
nascita del poeta peruviano 
Cesar Valleio ò slato comme
morato all'Istituto Italo-latino 
Americano dall'Ambasciatore " 
del Perù Manuel Augusto Re 
caZcla, da Roberto-Paolo e da • 
Martha Canficld dell'Università 
di Firenze, dal poeta peruvia
no Eielson e dall'attore Blas 
Roca-Rey che ha letto alcune 
poesie dell'autore di Poemi 
Umani. La commemorazione : 
ha avuto il pregio di favorire, . 
oltreché la rivalutazione del ' 
poeta, anche la messa a fuoco ' 
di alcuni punti fondamentali 
della ricerca umana e poetica 
di Valleio, non ultimo quello 
dr-r percorsi culfurali-trequcn-
tati dall'artista peruviano. 

Cosar Vallejo fin dal 1911 
quando si reca a Lima per stu
diare medicina (rinunciando- ; 

ci appena compiuto l'anno) •; 
sa di essere poeta. Anche, 
quando, sempre nello stesso , 
anno, entra come impiegato 
nell'hacienda «Roma» (produ
zione zuccheriera) e assiste al
lo sfruttamento disumano dei ; 
peones, tenuti in vita dall'alcol 
clic viene loro venduto a credi
to per renderli schiavi dell'a
zienda. Vita disperata, tormen
tata quella del poeta che fin 
dagli esordi riceve la «grazia» 
della parola che inscguc mon
dandola volendola liberare di 
orpelli, di sovrapposizioni mi
stificatorie. Quasi scrittura bi
blica. Quasi orrida lamentazio
ne, densa di umanità e quello 
che più conta di poesia, i • 

Cosar Valleio nasce il 16 
marzo del 1892, ultimo dì do
dici figli, a Santiago de Chuco, 
3500 metri di altitudine, nella 
Sierra peruviana. Muore il 15 
aprile del 1938 alle ore 9 e 20. 
dopo una lunga agonia. Otto 
giorni prima uno specialista 
aveva dichiarato: «Vedo che 
quest'uomo muore, ma non so 
di cosa...». Si scopri poi che la 
causa era stata la riapparizio
ne di una malaria contratta più 
di vent'anni prima. Disperata 
morte mai voluta che lo colse 
denutrito. Nella tragica e acco
rata versificazione de La ruota 

La concretezza dell'arte, da Cézanne fino a Perii 
Verona rende omaggio al critico 
Lionello Venturi con una mostra 
che analizza il suo pensiero 
riproponendo i quadri e gli artisti 
che egli sostenne e interpretò 

MAURO CORRADINI 

mt VERONA E difficile, oggi, 
racchiudere il cammino del
l'arte contemporanea in , un 
unico percorso; egualmente 
difficile potrebbe però risultare 
l'individuazione di un cammi
no che escludesse, dall'origi
ne, la partenza cezanniana. 
Essa ò tanto alta, perentoria, 
bruciante, da negare ipotesi di 
validità a tutto quanto ò emer
so, successivamente ad essa, 
al di fuori di essa, v , 

È questa la riflessione che 
ha animato la ricostruzione del 
pensiero critico di Lionello 
Venturi in rapporto con l'arte ' 
contemporanea, quale si ò ve
nuto elaborando attraverso 
una mostra che Giorgio Corte-

nova e Roberto Lambarclli 
hanno costruito nelle sale del
la Galleria d'arte contempora
nea di Palazzo Forti a Verona, 
collettiva ricca di 130 opere e 
documentata da un bel catalo
go Mazzotta, ricco di contributi 
critici (da Argan a Zeri, da Cal-
vesi agli stessi curaton, Corte-
nova e Lambarelli). 

Rileggere un critico attraver
so una mostra può sembrare 
un azzardo, una scommessa: e 
pure, sia per la personalità al
tissima del critico, sia per la 
qualità dei pezzi faticosamen
te ricercati, il mosaico di alcu
ne esperienze all'interno del
l'arte contemporanea ha tro
vato una sua definizione ed un 

' a "'• - — — 

Chessa: «Nudo rosa disteso» (1931 ), una delle opere esposte a Verona nella mostra dedicata a Venturi 

suo percorso. Venturi ò stalo 
forse, per i suoi tempi, il primo 
grande studioso di arte antica 
che si ò dedicato con intelli
genza critica all'arte contem
poranea, il primo grande criti
co che ha colmato la distanza 
che di solito intercorre tra «sto
rico» e «critico» d'arte, dimo
strando come solo attraverso 
la contemporaneità sia possi
bile risalire a rileggere il passa
to, cercando in quello sintonie 
e conferme, cercando quella 
risposta «spirituale» che lo stu
dioso vedeva in ogni opera 
d'arte. 

Per Venturi l'opera d'urte 
era la «risposta» che ogni arti
sta aveva trovato (e dato) al 
problema della rappresenta
zione del mondo; propno per 
questo, l'artista era un creatore 
e la sua opera un frammento 
di quell'universo spirituale, in 
cui si riconosceva la cultura e 
la sete di libertà. In questa lu
ce, allora, si compiendo anche 
come egli abbia potuto essere . 
uno dei cattedratici che dovet
tero abbandonare il nostro 
paese, quando fu loro chiesto 
un giuramento al «regime fa

scista», che non si conciliava 
con le idee di libertà professa- ' 
te. 

L'esperienza americana e 
francese di Venturi servi allo 
studioso per aprirsi alla cultura • 
europea; egli identificò nel no
do «eczanniano» l'incipit del
l'arte contemporanea; proprio 
per questo, la mostra in suo 
onore non poteva che prende
re le mosse dal grande post
impressionista: Da Cùzanneal-
l'arte astratta ò il titolo che ren- . 
de comprensibile questo di
scorso sulle concezioni ventu-
nane sull'arte contemporanea. 

Definiti i suoi amori (tra Co-
zanne, appunto, e Modiglia
ni), non avendo voluto la mo
stra risalire all'impressionismo, 
che lu vanto di Venturi aver dif
fuso in Italia, il cammino si 
snoda nelle frequentazioni che 
egli ebbe, anche in virtù della ' 
sede di lavoro, con l'urte italia
na. ;. .. „ . •-?.• , 

Dopo un variegato percorso 
nell'arte italiana di inizio seco
lo (ma non manca l'anticipa
zione attraverso le opere di al
cuni «macchiatoli», da Fattori, 
a Lega, a Signorini), percorso 

dell'affamato il poeta scrive: 
«Di tra i mici propri denti esco 
buttando fumo, / vociferando, 
sforzandomi, / tirandomi giù i 
pantaloni... / Vuoto ò lo sto
maco, vuoto l'intestino, / la 
miseria mi tira fuori di tra i miei 
propri denti, / pescato con un » -
legnetto . attraverso il polsi-

. no...Uri pezzo dì pane, nean
che quello ci sarà per me? / 
Ormai sarò quel che sarò per 
sempre, / ma datemi una pie- ; 
tra / su cui sedermi, / datemi fc 
per favore / un pezzo di pane •" 
su cui sedermi / mp datemi / 
in spagnolo / qualcosa infine '• 
da bere. da,rnao8iare, da vive
re, da riposarsi, / e allora me " 
ne andrò...» 1 versi illuminano , 
l'attimo necessario trovato dal «' 
poeta nel lampo dell'intuizio
ne, vera, vissuta di chi oltre a 
sapere di essere poeta è anche 
privo di soverchie illusioni cir
ca il proprio ineluttabile desti
no. Il poeta è veggente di se 
stesso nel momento in cui tro
va la parola cercata affannosa- -
mente. Da poeta nel 1931 si • 
iscrive al Partito Comunista 
Spagnolo, insegna il marxismo ' 
agli studenti e agli operai. Nel -

' 1932 a Parigi comincia a scn-
vere i Poemi Umani. Nel 1936, • 
allo scoppiare della guerra ci-

' vile spagnola, collabora alla 
creazione dei «Comitati di Di
fesa». 1! 15 dicembre parte per 
Barcellona e Madrid. Vita ge
nerosamente indirizzata verso * 
l'umanità assoluta del verso, < 
macerata a riparo i torti inflitti '" 
dai «potcnu» sulla poesia del ; 

mondo. In questa quasi devota ** 
peregrinazione il poeta aveva " 
pubblicato in giovane età. in ' 
patria, i versi di Los heraldos 
ne/tros e Trilce - ò stato ricor- ; 
dato nella commemorazione ;• 
- , e in seguito a una dolorosa ' 
condanna al carcere sotto l'ac
cusa, infondata, di aver parte- ' 
cipato a una sommossa popo
lare, nel 1923 si trasferisce in ' 
Europa dove trascorrerà il re
sto della sua vita, sempre in 
povertà e assedialo dalla ma-

: laltia che lo porterà a quella 
morte prematura, a Parigi, nel 

' 1938. -

che si sofferma su Spadini e 
Carena, su Soffici e Severini 
(sugli artisti che meglio aveva
no forse meditalo sulla lezione 
di qucll'&o/e de Paris che egli 
voleva come ongine della ri
flessione contemporanea), la 
mostra si distende nella con- ' 
temporaneità di un approccio ' 
critico, che egli ebbe tra gli an
ni Venti e la morte (1961), 
con la parentesi segnalata del 
periodo Trenta-inizi Quaranta. 

I pnmi contatti torinesi lo 
portarono ad interpretare Ca-
sorati ed Arturo Martini, a sti
molare e sostenere, con voce 
abbastanza isolata nei tempi, i • 
«sei di Torino» (tra cui Chessa 
e Levi). Del resto, negli anni 
Trenta, anche le segnalazioni 
di autori come Modigliani po
tevano ancora suscitare in tan
ta critica italiana forti perples
sità. ,. , '-., 

II dopoguerra vede il ritorno 
di Venturi a Roma, il suo inte
resse per l'arte della «scuola 
romana» (egli sumava Mafai e 
Pirandello, ben documentali 
nella mostra veronese), ma 
soprattutto egli si interessa al
l'arte giovane, che veniva 

uscendo dalle arretratezze di 
un ventennio lontano dalle più 
fervide correnti di pensiero eu
ropeo. E mentre l'Italia sem
brava dividersi nei due campi, -
avversi e incomunicabili, di 
«astrattisti» e «realisti», Venturi 
individua la formazione nuova 
che dall'incontro dei due mon
di poneva le basi per una stra
da diversa dell'arte italiana. È 
la scelta del «gruppo degli Ot
to», in cui Venturi vedeva quel
la pittura «astratto-concreta» 
che egli teorizzava essere la 
più attenta risposta che l'arte 
italiana poteva dare in quegli ; 
anni. A Verona, le opere di . 
Afro e Birolli, di Santomaso e . 
Turcato danno il senso di un ' 
cammino che intrecciava nuo
ve sensibilità espressive con 
nuove matene pittoriche. — - . , 

Non fermo tino all'ultimo.' 
sul finire del decennio Venturi ( 
nesce ad individuare in autori ì 
come Perilli o Dorazio nuovi 
fermenti da segnalare e da sti
molare, certo dunque che il 
cammino dell'arte non poteva 
mai ancorarsi ad uno schema, 
ma doveva elaborare, di tem
po in tempo, modalità nuove. 


