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• • • BUCALETTERE • • • 

Caro Direttore, 
Piergiorgio Bellocchio nella sua interessante aibnca Oggett i 
smarriti ha ricordato la scorsa settimana la figura di Danilo 

•.Montatói, citandone libri esemplari come Autobiografie della 
leggera. Milano Corea e il saggio sulla politica del Pei: Belloc
chio si soffermava in particolare su questo testo deducende-
nc un giudizio tanto netto da apparire manicheo. Bellocchio 

; scrive di sistematica divaricazione tra le scelte strategiche del
la direzione comunista e gli interessi, le lotte, le speranze del 

" proletariato. 
Credo che le critiche alla politica del Pei in quegli anni 

(Montaldi si riferisce ad un cinquantennio di storia tra il '19 e 
il 7 0 ) siano lecite e possano essere numerose. Credo che si 
possa giudicare «moderata e statalista» la svolta voluta da To
gliatti. Ma credo anche che il giudizio dovrebbe essere più ar
ticolato, rispettoso di un contesto di estrema difficoltà ( che 
quella svolta rese necessaria e quindi giusta anche se doveva 

• comportare quella divaricazione) e di adesione ad una scelta 
' di realismo politico (contro velleitarismi e utopismi) che pu

re qualche risultato ha obiettivamente fornito (se si hanno a 
• cuore gli interessi di quel proletariato, che si vuole difende

r e ) . Come la storia sta a dimostrare. Altrimenti si rischia solo 
di dar man forte a vjhi quei progressi, magari pochi, ha sem
pre contrastato. Nei fatti, non solo nei giudizi. E in tempi elet
torali forse non è il caso aggiungere favori a chi ne riceve già 
tanti. , . , , . . - • 

Gugl ie lmo Pozzi (Rho-Milano) 

GUERRA E MEMORIA 

1944: diciottenni 
che ci governano 

FOLCO PORTtNARI 

D 
ire che 1944 fu un 
anno terribile e 
decisivo nella 
stona del mondo 
e dire cosa di su
perflua ovvietà. È 

quello il momento in cui le sor
ti della guerra si capovolgono, 
senza più scampo alcuno, ma 
e pure il momento in cui si fa 
chiarezza in molte coscienze, • 
nell'esplodere delle contraddi
zioni e assieme della più tragi
ca recrudescenza della «cnmi-
nalilà»di guerra, ultimi colpi di • 
coda degli agonizzanti fasci
smi, disperati quanto crudeli. 
Deportazioni, fucilazioni, mas
sacri, non meno d'una rincor- ] 
sa. per restare in Italia, verso 
teorizzazioni ideologiche e 
strutturali che apparissero in 
vesti/rivoluzionarie. Come il ' 
mussolintario recuperò del suo ' 
giovanile socialismo massima- ' 
lista trasferito nel massimali- ' 
smo fascista, o come la novità 
istituzionale • -' repubblicana. 
Era, quella, una strategia di 
consenso disperata ma non • 
priva di seduzioni potenziali. ' 
specie tra i giovani più inquieti. 
Non che fosse la stessa cosa . 
scegliere l'uno o l'altro campo . 
opposti, ma si trattava spesso 
di ansie analoghe o analoga
mente motivate. . 

È un fenomeno generazio
nale del quale incominciamo * 
a renderci conto adesso, dopo 
cinquantanni. Mi riferisco, e 
chiaro, ai più giovani di allora, 
non ancora ventenni, ai quali il 
mondo apparve di colpo in 
una caotica lacerazione, disar
mati com'erano perloppiù, so-

• pra la quale potevano nutrirsi . 
opposte utopie e ideologie, in 
un massimo di tensione. Nes
suno proprio se ne rese conto? 
E no, non posso dimenticare, ' 
per esempio, un bel romanzo 
del '53, Tiro a!piccione, di Gio- . 
se Rimanclli, su questo tema, 
di uno che l'aveva sperimenta
ta sulla sua pelle, l'avventura, 
dalla parte dei perdenti. 
• Questa riflessione mi 6 par
sa opportuna per dire c o n . 
quanta attenta simpatia mi sia 
accostato al nuovo libro di Vit
toria Ronchey, l944.Ma il ro
manzo della Ronchey non mi 
ù piaciuto, in quanto romanzo , 

' (che è pur sempre un «gene
re»), benché sia un libro da 
leggere, in quanto libro (che e 
pur sempre un documento), 
perche mi pare un romanzo 
narrativamente irrisolto, come ' 
se l'autrice ci fosse dentro (in 
troppo, fin troppo compro
messa con quella storia; come 
se fosse preoccupata di restare 
fedele alle sua storia, a quella 
verità, benché nella finzione 
strutturale, di ricostruire quella, 
hic et nunc, precisa atmosfera. 
Eccola la parola, atmosfera. Mi 
sento, infatti, subito obiettare; 
«Si respira l'aria che si respira
va a Roma in quell'anno fatidi
co». Può darsi, ma può darsi • 
che ciò comporti, perche sia 
percettibile, l'intervento e la 
mediazione della propria ' 
esperienza, della memoria, > 
che e ciò che meno conta, o 
dovrebbe, nella lettura di un 

romanzo. O ne segna i limiti. 
In realta si tratta davvero di 

un romanzo d'atmosfera, se lo 
ripetono i recensori. E l'atmo
sfera è in 1944 l'elemento do
minante all'interno della tra
ma; l'evolversi, variato rispetto 
agli eventi storici, delle biogra
fie (delle scelte politiche) di 
alcuni giovanissimi romani 
della piccola-alta borghesia. 
Ma questa evoluzione, che eo
pre un anno appena, mi pare 
che sia narrativamente un po
co schematica, quasi volesse 
(e vuole), oltre il clima, dimo
strare qualcosa more geometri
co. Che se le vie del Signore so
no infinite, figuriamoci quelle 
dei sentimenti, delle passioni, 
delle ideologie. E tutte le scel
te, specie a 18'anni e in quella • 

, situazione, sono giustificabili o 
comprensibili.' se • fatte con 
onestà. Questo è il senso e si 
può convenirne. Con in più 
una dose di awcnturosità spe
ricolata mista a innocente ma
lizia, in che sta il romanzesco. 
Non dico che le cose non stes
sero davvero come le rappre
senta la Ronchey. Ma se l'at
mosfera comporta esperienza, 
l'esperienza storica di quel
l'anno, per essere io al Nord, fu 
ben diversa, per cui mi è facile 
riconoscermi invece (se que
sto e il problema) in quell'an
no visto da Bocca nel Provin
ciale. Un caso personale? No 
no. È che non possiamo tar fin
ta di non sapere com'è andata 
a finire, quello schermo e ine
vitabile, e lo sa anche lei, l'au
trice, ed ecco che la sua trama 
si schematizza su più storie pa
rallele che alla line converge
ranno verso un esito risolutivo 
(con tanto di colpo di scena 
che rimette tutto in gioco) e di
mostrativo. La gran Storia non 
si e sedimentata, il cordone 
ombelicale non s'è staccato. 

" Potrebbe essere un romanzo 
moraviano (la «mano» di Ago
stino) ma non c'è Moravia. 

L'idea è buona, le intenzioni 
.sono buone, di costruire un li
bro antieroico attorno a un pe
riodo eroico ed eroicizzato (a 
Roma lo fu come a Milano o 
Tonno?), una specie di «edu
cazione» o avviamento iniziati
co e sentimentale verso l'Italia 
quale ce la godiamo oggi, pes
sima e governata da quei di
ciottenni di allora. Perciò cam
bio registro, mi metto in un'al
tra disposizione, non lo leggo 
più come un romanzo manca
to bensì come un documento, 
di una testimone che racconta 

• in qua! modo visse quei mo
menti, in un luogo particolaris
simo anche socialmente par
lando, Roma capitale d'Italia, 
Più tenta la mimesi d'una cul
tura specifica e più mi sembra 
di sentirla testimoniare, appas
sionatamente attaccata alla 
memoria in ognuna delle 360 
pagine. Ricordi della nascita di 
una generazione. E da questo 

' punto di vista che per me ha 
da esser letto 1944. 

• Vittoria Ronchey 
«1944., Rizzoli, pagg. 360, 
lire 25.000 

• «IL GIUDICE RAGAZZINO» 

• • Giovedì 26 marzo, ore 21, 
a Palazzo Dugnani a Milano. 
Gherardo Colombo. Corrado 
Stajano e Giuliano Turoneprc-
sentano il libro di Nando Dalla 
Chiesa «Il giudice ragazzino» 
edito da Einaudi. Il libro riper
corre la vita e la morte del giu
dice Livatino. sostituto procu
ratore di AgnRento. morto u 38 
anni il 20 settembre 1990. in un 

agguato sulla strada che porta 
ad Agrigento. Livatino. che era 
in macchina, tentò di fuggire a 
piedi, ma gli assassini lo inse
guirono e lo uccisero in una 
scarpata. Pubblico ministero in 
processi contro «cosa nostra», 
in uno di questi Livatino aveva 
ascoltato Calogero Maunino: 
all'episodio Dalla Chiesa dedi
ca un capitolo del libro 

È uscito l'ultimo romanzo dello scrittore svedese Per. Olov Enquist. 
Dallapuntigliosa rievocazione delle prime associazioni operaie; ai. forti 
temi dell'infelicità e del peccato. 

Musicanti a Brema 
GIOVANNI GIUDICI 

Giovanni Giudici presenta 
qui «La partenza dei 
musicanti», romanzo di Per 
Olov Enquist (edito da 
Iperborea, pagg. 370, lire 
28 .000) . Il cinquantottenne 
Enquist è uno degli autori 
di punta della letteratura 
svedese: ha scritto drammi, 
saggi e una ventina di 
romanzi. Il suo primo 
successo lo ebbe nel 1964 
con 11 «Quinto inverno del 
magnetizzatore», cui 
seguirono «Hess» ( 1966), il 
libro-inchiesta «1 legionari» 
del «1968 (raccolta di 
testimonianze di 167 
cittadini baltici fuggiti 
dall'Unione Sovietica) sino 
a «La biblioteca del 
capitano Nemo» del 1991. ' 
Tra I drammi, «I serpenti 
della pioggia» e -
«Strindberg: una vita». 

S i può scrivere dei 
destini generali 
narrando i casi di 
umili persone 

_ _ _ _ • confinate nel gelo 
e nel silenzio di 

sperdute contrade. È possibi
le capir meglio il presente e 
persino anticipare il futuro 
scrutando nei visceri del pas
sato; ò ancora, illustrare la 
nobiltà e il coraggio a partire 
da paura, debolezza, miseria 
e abiezione. E, infine, c'è chi 
sa ascendere dai nudi dati di 
un archivio storico del movi
mento operaio al cielo di 
una forte invenzione poetica. 
Non è un caso che a un per
sonaggio tutto sommato non 
di primo piano della Parten
za dei 'miisicanti, ' romanzo ' 
del cinquantottenne .svedese 
Per Olov Enquist, l'autore at
tribuisca o faccia attribuire il 
singolare merito di «svolgere 
un ruolo di stimolo per il sin
dacato come tramite tra il 
Salvatore e il Socialismo», 
due apparenti estremi che 
l'odierna cultura egemone 
oggi si adopera giocpnda-
mente a rimuovere. 

Sappiamo poco degli Iper
borei, gli antichi, gli abitatori 

del buio settentrione; ed è 
merito di una piccola e illu
minata casa editrice (che si 
fregia appunto del nome di 
«Iperborea») se adesso affio
rano tra noi più frequenti i ti
toli di letterature nordiche di 
tutto rispetto e, in particolare, 
di quella svedese. Qualche 
nome? Stig Dagerman, per 
esempio, suicida a trentun 
anni del 1954; e ora questo 
allettante Enquist, tradotto 
da Fulvio Ferrari con lodevoli 
scatti di invenzione a rendere 
un parlato tra biblico e dia
lettale. Chissà quale faccia 

ancora bambino, meraviglia
to alla vista di un tale che pe
sca estraendo dalla propria 
bocca le esche vive). L'obe
so pescatore forestiero si 
chiama Johan Sanfrid Elm-
blad e si è spinto nei desolati 
villaggi dell'estremo nord del 
golfo di Rotnia per un'ingrata ' 
missione: organizzare i lavo
ratori delle segherie contro i 
padroni. La difficoltà del 
compito e che, padroni a 
parte, quei lavori non voglio
no affatto saperne di essere 
organizzati e difesi: inibiti dal ' 
bisogno e, più ancora, da 

farebbe un Enquist se gli si 
• andasse a parlare di «deco-
. struzionismo» o di altre arzi-
cocolature 'di certa critica 
moderna, c h e in una recente 
intervista con Enrico Regaz- ' 
zoni su Repubblica ridicoliz
zata dall'inglese George Stei
ner nel suo rivendicare il «pri
mato dell'opera». 

Enquist ha al suo attivo 
una ventina di romanzi, ma 
egli è anche autore di teatro 
ed ha firmato nel 1984 ia sce
neggiatura di una biografia 
televisiva di Strindberg. E ciò 
noteremo per rilevare ap

punto la sua non comune 
perizia nel giustapporre nel : 

montaggio di questo roman
zo dati di provenienza diver
sa: dal documento (diceva- • 
mo) d'archivio alla poesia 
del paesaggio, dalle storie in
dividuali in cui i personaggi 
prendono carattere e corpo a 
una memoria familiare che si 
sdoppia nella memoria di 
una memoria (quella del 
narratore stesso e quella di 
colui che ha narrato al narra
tore, il vecchio e ormai de
funto Nicanor Wikstrom che 
nella prima pagina si affaccia 

una bigotteria fomentata in 
. funzione dello sfruttamento, 
sono proprio loro i primi «ne-

i mici» dell'«agitatore»; e que
sti, a sua volta, non e quel 
che si • direbbe un «eroe», 
bensì un poveruomo costret
to a guadagnarsi con quel 
mestiere la vita, dovendo fare 
i conti già a quarant'anni con 
una prostata che non gli dà 
pace e avendo a casa una 
moglie bisbetica con quattro • 
figli dei quali uno idiota. E 
poi Emblad ha anche tutto il 
diritto di avere • paura; •. lo 
braccano coi cani, lo cattura

no con l'ingenua complicità 
del piccolo Nicanor che egli 
credeva amico, lo legano a 
un albero: una sorta di croci
fissione simbolica. In seguito, 
col passare degli anni, gli ac
cadrà anche di peggio; e a 
Nicanor, cresciuto poi dalla 
giusta parte della lotta, i cru
miri • taglieranno - ben > due 
centimetri di lingua, per cui il 
lettore si sorprende più di 
una volta a domandarsi qua
le possa essere stata la voce 
di Nicanor vecchio nel narra
re al narratore ciò che il nar
ratore narra a noi e nel tra-
siiiettergli la vibrazione di 
quella misteriosa «arpa cele
ste» che di tanto in tanto lo vi
sita. Lo spazio non permette 
di esprimere qui tutta la ric
chezza di questo stupendo 
romanzo dove i tempi si sot
traggono alla norma di una 
successione •: • •' meramente 
meccanica per articolarsi in
vece in un sistema quasi tea
trale di quinte smontabili e ri-
montabili; dove non esistono 
personaggi «secondari», per
che anche la più fuggevole 
«comparsa» si presenta con 
un'intensità da protagonista. 
La tragedia dell'infelicità e 
del peccato (che trova la più 
atroce espressione nel suici
dio dell'infelice e minorato 
zio Aron, dopo la violenza da 
lui usata sull'adolescente 
Eva-Liisa) coesiste però col 
lento crescere di un barlume 
di speranza. Perche, come 
insegna la fiaba da cui il ro
manzo trae il titolo, «c'<? sem
pre qualcosa di meglio delta 
morte'. Nella fiaba compaio
no, infatti, un asino sfianca
to, un cane senza denti, un 
gatto vecchio e rognoso, un 
gallo che s ta -per finire in 
pentola. E, quando ognuno 
di essi si aggiunge alla com
pagnia, si trova sempre una 
altro che gli dice: «Vieni con 
noi...» possiamo sempre fare 

' i musicanti a Brema...Se ci 
mettiamo a far musica insie
me, vedrai che funzionerà», y. 

SPIGOLI 

INTERVISTA - George Steiner sul «chiasso» dei media. Manca l'arte vera?; 

H Narciso disperato 
PIERO LAVATELI,! 

L
a rottura del 
«patto» tra paro
la e Mondonon è 
forse dovuta alla 
forza del dlscor-

********** s o scientifico, 
che sempre più ci parla di 
un universo materiale, in 
cui non ha più voce l'Inten
zionalità umana e l'Imma
ginazione poetica creativa, 
che lo popolava di mitolo
gie? 

Certo, la consapevolezza della 
materialità del mondo ha ri- ' 
stretto, per un verso, l'ambito 
della parola poetica, che ci im
maginava nella centralità del 
cosmo. Ora siamo più lucidi 
davanti alla vita. Ma il materia
lismo, per altro verso, ci ha 
spalancato l'immenso spazio 
dello psichismo. ignoto agli 
antichi. Ci fui mostrato le pro
fondile'! del mondo sotterraneo 
dell'uomo, in cui l'arte creativa 
ritrova tutti i suoi fantasmi La 
perdita della spazialità cosmi
ca estenore e cosi compensata 
dall'aprirsi di uno spazio inte
riore, di mondi possibili dentro 
le trame del creato. Se ci sfug
ge questo nodo, ci chiudiamo 
nel frammento, nell'occulti
smo, nell'astrologia del quoti
diano. Non guardiamo più le 
cose nella luce; non viviamo 
più in modo sconvolgente, co
me Pascal, i grandi spazi in cui 
l'uomo e nulla. É uno dei mille 
segni dei nostri tempi che a 
New York, come a Milano, si 
portino occhiali scuri, che na
scondono lo sguardo e im-
buiano le cose. Il nostro dio 
non 0 più Apollo, immagine 
della luce; e un Narciso dispe
rato. 

Ma l'arte moderna, da Leo
pardi a Kafka, s'è ben mossa 
in questa consapevolezza, 
non ha chiuso lo sguardo 
anche davanti alla luce del-

•L'arte è li, dove nasce la coscienza; alla 
sua radice, le icone narrativa mostrano 
«Vere Presenze». Il miracolo della 
Creazione. Dopo Van Gogh I cipressi sono 
fiamme. Ma l'arte, oggi? Pornografia 
dell'Insignificanza. Nel vuoto della 
chiacchiera accademica, nel chiasso della 
notizia glornallstlco-lelevlsrva. Chi più 
ascolta, nel silenzio, la Parola-Mondo?» 
«Vere Presenze» è il titolo del saggio di 
George Steiner In questi giorni in libreria, 
(Garzanti, pagg. 227, lire 32.000) l'autore 
docente di letteratura a Cambridge e a 
Ginevra, che parla in un suo curioso 
italiano che rende suggestive, con 

l'intonazione Ispirata e sommessa, le 
sgrammaticature del non detto, 1 vuoti -
lasciati in sospeso . C'È un libro - dice - che 
lui legge e rilegge, lo «Zibaldóne» di -
Leopardi. Viene già dopo la rottura del 
patto tra Parola e Mondo, ma è ancora un 
interrogarsi-dal di d e n t r o - s u l senso 
dell'uomo, della vita umana nell'universo. 
La rottura del patto tra Parola e Mondo 6, 
per Steiner, la vera e grande rivoluzione 
che definisce la modernità. «Prima, la , 

Barala poetica era tutt'uno col cosmo, ' 
nmaginava la vicenda umana nelle 

mitologie della creazione. La parola era 
l'essere, la cosa». . . • . 

l'assurdo e della nullità. E 
ora, che sembra a un punto 
morto? 

Oggi, la creazione artistica e 
piena di paure. Illuminarsi 
d'immenso desta sospetto. È 
un'arte che vivacchia di simu-. 
lacri di arte, e uno specchio di 
specchi. È il formalismo dentro 
il formalismo; un gioco di vir
tuosismi (ormali. Siamo nell'e
tà del bizantinismo. Sull'uo
mo, dentro la grande sfida del
la vita e della morte, si 0 calato 
il sipario. Invece, ogni grande 
opera d'arte e una cartolina al 
Messia. Un etos per sgominare 
la crudeltà della vita, per cam
biarla, per aprile alternativa al
l'esistente. Ci troviamo invece 
sommersi da una pseudo-arte, 
che e una collezione di triviali
tà, dettata dalle moderne Muse 
del mercato e del potere. Il fal
lo in vetro del Mister della Cic-
ciolina e in vendita a 50mila 
dollari. Lo scandalo e nel prez
zo, non nella volgare riprodu
zione pornografica. 

Lei è favorevole a una censu
ra della pornografia e della 
violenza? 

Posso pensare a loniic di cen
sura per proteggere i bambini 
da rappresentazioni di sadi
smo e di pedofilia. Ma ho trop

po rispetto per la monte uma
na per chiedere una censura 
sulle trivialità della pornogra
fia; l'educazione al gusto do
vrebbe servire qui da vaccino. 
La censura, dei resto, e stata 
madri» della metafora. Nel va
cuo del nuovo mondo di Di-
sneyland. dove tutto si omolo
ga, sarà difficile per l'arte vera 
trovare un nemico tanto sotti
le. Bizantinismo accademico e 
Disneyland congiurano en
trambi per far mancare un ter
reno per l'arte vera. Nella tivù, 
l'esperanto dell'uomo moder
no, non può abitare l'arte; ogni 
vera creazione 0 ribellione ma
turata nel silenzio. Ma dove 
trovare silenzio nel mondo del 
rock? Dove trovare libertà nei 
copioni sorvegliali dalle buro
crazie? 

Lei scrive: esiste la creazio
ne estetica perché esiste la 
Creazione. Ma, per chi non 
crede, non c'è forse spazio 
per un'arte laica, che trova 11 
suo senso nelle opere che 
esaltano la creatività uma
na? 

Finora il modello dell'artista e 
stato di se come «alter deus». 
Michelangelo e Picasso si sen
tivano ormai mani di una «con-
trocreazione», artefici presi 
dentro una sfida mortale con, 

e contro, Dio. Oggi si pone la 
questione: può trovar vita e svi
luppo una nuova arte atea? È 
possibile; ma non sarebbe la 
stessa cosa. La questione della 
presenza/assenza, - p e r chi 
crea, di un archetipo creatore 
non e una questione seconda
ria, triviale. L'arte si nutre di 
grandi sfide. Una che la investe 
ò: imita essa, e segno della 
creazione divina, o no? Il libe
ralismo di mercato, il pragma
tismo e l'ossequio alle mode 
sono miseri mezzani; non su
scitano idee, sfide drammati
che all'esistente. ;La grande 
narrativa latino-americana ha 
le sue radici nell'impegno con
tro l'orrore, la barbane e le cru
deltà del mondo. Ma cosa può 
venire da società dove tutto e 
ovattato, dove , l'alienazione 
non fa scandalo e il conflitto 
sulle idee di civiltà e rimosso? 
Cosa può venire da società in 
cui il conflitto 0 tra Cossiga, 
Andreotti e soci? Un'arte senza 
etos, che segue le mode, e 
un'arte morta. Leopardi ha 
pronunciato un'analisi profon
da, irrefutabile, della moda, di
cendo solo: la Moda e la ma
dre della morte. ,. .. 

La linguistica d'oggi ha mes
so al centro il dialogo e il 
suo attore, l'uomo dialogan

te. Tutta la sua polemica 
contro 11 vaniloquio infinito 
di post-strutturallsti, deco- " 
struzloniatì. pseudo-psicoa-
nalisd e slmili, che negano 
la stessa possibilità del dia- ' 
logo, va anch'essa nel senso 
di ridargli centralità nell'e
sperienza umana? - " > - , . 

Nel mio saggio Dopo Babele. ' 
. die verte sulla crisi della tesina-

litù, metto in luce un certo mi
sticismo che oscura, nel lin-

. guaggio. il dialogo, di modo 
ch'esso risulta essere necessa
rio, ina inadeguato. Capire l'a
mante e la più difficile delle im
prese. Il mio modello di dialo-
go e impervio: e il modello del 
Logos con \'Altro, con l'asscn-

, za-presenza di Dio. È come un 
monologo a ducvoci; e il grido ' 

. nella notte. Non ha niente a ; 
' che vedere, però, col narcisi-

1 smodel non-ascolto degli altri, 
del parlarsi addosso, chiusi • 
nell'eco della propria voce. È 
certo che dove manca la lettu
ra, l'ascolto e il dialogo - e tra i 
giovani e una mancanza sem
pre più preoccupante - si va 
verso un imbarbarimento del-

• l'uomo, che ò - come dice Pla
tone - un «animale parlante». 
I.a tendenza e a un silenzio 
elettronico immenso, alla pa
rola prestabilita dalla macchi
na. Una caduta a zero dell'in-
vcnlività. Recenti indagini sui 
conversari d'amore tra adole-

- scenti ci mostrano come, nel
l'intimità, essi si scambino frasi 

' coniate dalla pubblicità, paro
le prese dai fotoromanzi. An-

, che l'orgasmo diventa una 
. convenzione; linguisticamente 

prefabbricala. Non so se an
ello qui in Italia: ma ò triste ve
dere che nel paese della Vita 
Nuova di Dante e del Canzo
niere di Petrarca, ci sia oggi un 
partito dell'amore, pronubo 
MoanaeCicciolina. • , , , 

In Italia, dove è quasi impossibile fare'la conta dei 
premi letterari - ne sfugge sempre qualcuno - è opi
nione comune che i premi principali siano mano- ' 
vrati dagli editori. Che quello dei premi sia un mer- * 
cato, tutti lo sanno, anche.se è raro vederlo scritto 
pari pari. Si ha cosi l'impressione di una boccata * 
d'aria leggendo su «Liber» (incluso nell'ultimo nu
mero dell'«lndice») un breve pezzo di Bénèdicte Si- ' 
monot dal titolo «Premio Goncourt: una libertà vigi
lata». Del principale premio francese, che fa vender 
moltissimo il libro che lo vince (fino a 600.000 co- ' 
p ie) , si scrive qui senza peli sulla lingua: ad esem
pio delle tre case editrici - Gallimard, Graset e le ' 
Seuil, definite «il trio infernale» - c h e lo decidono tra ; 
di loro; «è un (buon) affare tra editori». LaSimonot • 
ridicolizza inoltre recenti prese di posizione dei 
membri dell'Accademia Goncourt, che cercano in
vano di ribadire la loro autonomia dalle pressioni : 
editoriali «per riconquistare una legittimità che oggi ', 
peraltro nessuno penserebbe di riconoscere loro». . . 

Qui da noi, insistiamo, è difficile leggere un pez
zo come questo. Chi mai lo scriverà se. oltre a tutto, 
tutti o quasi aspirano a vincere un premio che, noto
riamente, oggi non si nega a nessuno? Quanto poi a • 
indipendenza... Beh, per dirla con Benni, da noi si è 
indipendenti solo dalle pressioni del governo alba
nese. • è . UC.Ch. ' 

MARIO DAL PRA 

Contro il sonno 
cleUame^ 

FULVIO PAPI 

A
Mano Dal Pra ab- . 
temo detto ad
dio poco tempo fa 
in una mattina mi- ' 

_ _ _ _ _ lanose tormentata ' 
da una neve su- [% 

perflua e ostile, ma dopo tanti 
anni passati insieme (chi n- • 
corda ancora, nel tumulto di 
allora, la notiziola sul giornale •' 
di una sola pagina del 27 apri- ' 
le 1945 che diceva «Oggi Dal ' 
Pra parla alla Radio»?), del tut- r 

to increduli per il precipizio , 
dell'abbandono. • - >,..,, 

A distanza di pochi giorni, li- • 
cenziata in ogni particolare, '-
ma non veduta come oggetto 
grato, e apparsa la sua auto- ; 
biografia filosofica. So che Dal 
Pra avcv^'plò, '.pwblemj^di',.'' 
quanti non si possa immagina
re a pubblicare un'opera cosi 
fatta, in cui l'oggetto finisce , 
con l'essere lo stesso narrato
re, se pure in collaborazione, i 
molto ben riuscita, con Fabio •• 
Minazzi, devoto e sapiente in •' 
funzione di socratico intervi
statore. Dal Pra, per esempio, 
aveva l'irresistibile vezzo di te- . 
nere segreta l'impresa agli ad- . 
detti, ma non agli amici di altro . 
ambiente: il che mostra lo 
scrupolo, ' profonda venatura •• 
morale di sempre e, insieme,. • 
la passione, anche questo stile . 
dominante ma, sempre più, ri- ., 
gorosamente • nascosto, che ' 
egli investiva in questo scritto. ' 
purtroppo, finale. Lo prenderò ' 
per il verso che avrebbe desi- : 

derato, la sua verità storica. 

Di Mario Dal Pra vi è un'Im
magine pubblica molto rispet- >. 
tosa, un poco monumentale, 
condensala pcr.lp.piu sugli.ul-,_ 
timi venticinque armi, memo- \ 
ria un po' breve, e tuttavia una . 
immagine costruita anche con 
la connivenza del protagonista . 
che, come capita, l'aveva ma
turata e scelta. L'immagine e 
quella di uno storico della filo
sofia, direttore di una presti- , 
giosa rivista del campo, attento 
allo scrupolo filologico, alle 
fonti, alla bibliografia, diffiden- -
te delie '• interpretazioni che • 
non ascoltino con cura la voce 
dei testi, fiducioso che l'atten
zione, il lavoro e la buona tee- ' 
nica siano per lo meno suffi- . 
denti per navigare nella de
cenza. Per un personaggio che 
per lutta la vita mise la dedizio
ne morale (e il coraggio, pro
prio il coraggio) al primo po
sto, quest'ultima era una que
stione pregiudiziale di etica 
professionale. Gli altri punti so
no senz'altro veri, ma detti cosi 
sono troppo parziali, e pren
dono un senso un po' ambi
guo. . . . - , ' - ' 

Troppo parziali per Dal Pra 
che scrive: «La storia non è sto
ria di singoli individui o di sin
goli pensatori, ma e, in modo 
eminente, stona di tradizioni 
concettuali al cui intemo ogni • 
generazione interagisce varia
mente con il lavoro e il pensie
ro dell'età precedente». Questa 
è una storia difficilissima da fa
re che deve adoperare il pro-
pno punto di vista filosofico 
come luogo di ascolto del tem
po dei concetti, senza interve
nire con un corto-circuito sel
vaggio tra filosofia e storia del
la filosofia, tra verità e storia 
(come Dal I*ra aveva preferito 
dire l'antico tema idealista). 
Una storia simile l'ho letta, ben 

' fatta, da Cassirer e dai cassire-
riuni. Del resto Dal Pra amava 

molto uno scritto di Banfi del 
1933, «Concetto e sviluppo del
la storia della filosofia» (cen
trale anche per Arrigo Pacchi, 
suo ottimo allievo e vuoto, og- ' 
gi, nella nostra vita) e stimava 
anche, di Banfi, le «Osservazio- * 
ni sul naturalismo antico» del '; 
1951, che facevano eccezione ~ 
al tono di perplessità e di d i - , 
stanza con cui egli guardava 
alle cose impegnate, post-bel
liche, del maestro di Milano. A 
colpo d'occhio si vede che qui • 
vi è un'idea storiografica diver
sa dall'individuale storico del
lo storicismo idealista. •" *> a<-. 

Nel • lavoro •'- storiografico, 
contrariamente alle opinioni ' 
diffuse e riduttive, vi è una ere- '. 
dita ,dl Da) Pcaiàperta e molto .. 
problematica, dato che Dal Pra •" 
(filosofia più filologia, amava i-
dire) non avrebbe mai rifiutato ; 
di attribuire alla filosofia il ' 
compito di stabilire le «tradi- • 
zioni concettuali» che non so- \ 
no ' evidenti, ma emergono 
sempre dalla fatica de! presen
te come sfondi dominanti sul 
nostro piccolo nulla. „(,-•- ,-;» 

Sin qui ho fatto i conti so
prattutto con l'immagine pub
blica di Dal Pra e con la neces
sità di un'attenzione più pro
blematica, ma il libro serve an- , 
che molto bene per dissipare il ' 
sonno delle memorie corte. ,* 
Dal Pra nasce come filosofo -
teorico quando discute il reali
smo di Trollo per riportarlo al
la inevitabilità dell'opzione 
della trascendenza. Poi con 
un'operazione, .diversa con- • 
cettualmente ma, negli efletti, \ 
molto simile a quella dei teolo- • 
gì. della, «morte di.Dio». inaugu- . 
ra un'esperienza morale di tra
sfigurazione dei valori cristiani < 
in un'etica dell'azione dell'in- • 
dividuo, della esteriorizzazio
ne del senso ne! mezzo della 
mondanità. Fu l'alone etico 
della sua Resistenza e, certa- • 
mente, di quelli del gruppo di 
•Giustizia e Liberta». Un'espe- ' 
nenza che costituiva il vissuto 
di quella sua avventura filosofi
ca antiteoricista e antimctafisi-
ca che fu il periodo del «tra
scendentalismo doiia prassi» e 
delle dispute intorno a questa 

• prospetuva. -> -, .-, . 
Noi, allora, non avevamo 

questo sapere e nemmeno riu
scivamo a indovinarlo, e negli ' 
ampi vestiboli di via della Pas- ' 
sionc (dov'era la facoltà di • 
Lettere) ferveva il discorso filo
sofico, uno «spacca il capello 
in quattro», glorioso nella sua 
abilità, un po' deludente nel 
suo nsultato. Ora non posso 
naturalmente percorrere tutti i 
sentieri che Fabio Minazzi ha 
invitato Dal Pra a riprendere, e 
in cui la «pericolosa» autobio- , 
grafia si fonde sempre con una * 
storica «oggettività». Dirò che ; 

•colpisce l'attenzione con cui 
Dal Pra si designa in modo de-

, finitivo nell'area dei «razionali
smo critico». E molte altre vi
cende sarebbe interessante n-
portare al cuore (ricordare). 
So, infine, che molto matonaie ,-
è stato scartato da Dal Pra per 
pudore e discrezione: immagi
no facilmente che ci possono 
essere sufficienti occasioni va
lide per ritrovarlo. 

Mario Dal Pra '" 
Fabio Minazzi , 

. «Ragione e storia». 
Rusconi. Milano 1992, 
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