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Luigi Manconi 

• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Luigi Manconi, sociologo. 

Quali romanzi o racconti consiglia tra le sue letture più re
centi? 

!l libro che più rni ha affascinato negli ultimi mesi è indubbia
mente <La figlia perduta» di Salvatore Mannuzzu (Einaudi). un 
romanzo di sei racconti su sconfitte private e smacchi pubblici 
e su amori inguaribili tra lontani, separati e divisi che non si ab-
ba ndonano mai. Passioni collettive e personali desideri che vo
gliono sopravvivere a qualunque disamore e a qualunque crisi 
di senso, in una Sassari innominabile che -come in una canzo
ne di Paolo Conte - e per meta Sudamerica. per metà periferia 

• -- italiana. E'il libro dolente di 
chi vuole resistere e sopravvi
vere in tempi senza consola
zione. 

E del «Nostro bisogno di 
consolazione» parlano le po
che pagine di Slig Dagerman 
pubblicate da Iperborea. Da
german è un autore «fattomi 
leggere» • il senso della frase 
va inteso alla lettera - dei Gra
zia Cherchi. «Il viaggiatore» al
tro romanzo di Dagerman, 
svedese, morto suicida a tren
tun anni, è un libro indispen
sabile: e va letta la prefazione 
di Goffredo Fofi. Aspetto poi 
di leggere il nuovo romanzo 
di Vincenzo Consolo (Mon
dadori) che l'autore mi ha 
presentato come «politico». 
Se lo 6 come lo sono i suoi 

più recenti articoli sul «Corriere della sera», la cosa mi incuriosi
sce e mi attrae moltissimo. •. 

In campo saggistico, quali libri di sociologia le sono sembra
ti più interessanti? .... 

Un libro di grande interesse è «Il buon vicino» (Il Mulino) del 
sociologo Antonio Muti, che indaga sui sistemi di relazioni so
ciali prossimi alle aree urbane: tra crisi dei vincoli tradizionali e 
nuove solidarietà, tra antiche ansie collettive e opportunità ori
ginali di aggregazione. È il tema della solidarietà e dell'egoi
smo, della fiducia e del pregiudizio sul quale mi è capitato di 
lavorare e sul quale due anni fa Einaudi ha pubblicato un libro 
importante di Dario Gambetta «Strategie della fiducia»; allo 
stesso tema «bene pubblico, bene comune» è dedicato il fasci
colo 5/6 del'91 di «Democrazia e diritto». . 

- E un testo del quale proporrebbe di nuovo la pubblicazione? 
In tempi di compenetrazione onnipervasiva tra delitto e potere 
pubblico, propongo la ripubblicazione di un libro di Enzen-
sberger, edito da Savelli quindici anni fa, che raccoglieva alcu
ni racconti radiofonici. H titolo è «Politica e crimine». 

EPISTEMOLOGIA 

La materia 
e le immagini 

CARLO SINI 

L % epistemologia 
' .contemporanea ..-

• di Silvano Taglia-
,, ,. gambe è un'opera 

^^,^mmmm, che si segnala al -
tempo stesso per 

l'ampiezza e la chiarezza dei 
riferimenti storici e per l'acu
me critico e l'originalità delle 
proposte teoriche. Nell'intro
duzione (che ricostruisce sin
teticamente la storta del con
cetto di epistemologia) Taglia-
gambe assegna un ruolo cen
trale alla filosofia di Kant. Essa, ' 
infatti, ha Imposto quella rifles
sione razionale sulle procedu
re della ragione che costituisce 
il modello ideale di ogni inda
gine metateorica (per cs. lin
guaggio e .. metalinguaggio 
ecc.) e in questo senso episte
mologica. Inoltre Kant ha po
sto il problema della differenza 
tra l'oggetto reale e l'oggetto 
della conoscenza, che non ha 
più smesso di incalzare l'epi
stemologia sino ai giorni no
stri. Infine ha individuato nella 
nozione di «limite» la possibile 
via di una soluzione positiva 
del problema sopra richiama
to. >-....-.. 

In effetti il libro di Taglia-
gambe si svolge tutto all'inse
gna ideale di questa proble
matica kantiana. Esso affronta 
dapprima II rapporto tra lin
guaggio e realtà nell'epistemo
logla contemporanea, con illu
minati riferimenti a Feyera
bend. Khun e Popper. Quindi 
esamina • l'epistemologia . di 
Marx, dimostrando in modo . 
convincente come in essa per
mangano aperture e proposte • 
di ancora viva attualità. Infine 
espone il dibattito sul concetto 
di realtà che ha attraversato la 
lisica del nostro secolo, con " 
particolare riferimento agli svi
luppi della teoria quantistica e 
alla riflessione di Bohr. Questo 
0 il quadro generale del per
corso, arricchito di continuo -
da una complessa e felice rete 
di riferimenti che vanno da 
Leibniz a Heidegger, da Al
thusser agli sviluppi delle neu
roscienze, da Vcmadskij a Hei
senberg e cosi via. 

Qui converrà concentrarsi . 
sulle Osservazioni conclusive 
del libro che delineano l'ipote
si teorica fatta propria da Ta-
gliagambc. Essa e motivata da 
almeno due preoccupazioni di 
carattere generale che posso
no cosi sintetizzarsi. La prima 
concerne la transizione, che 
oggi stiamo vivendo, da una 
cultura «materiale» (nvolta di
rettamente agli oggetti presenti 
nel campo percettivo, alle co
se «in carne e ossa») a una cul
tura «immateriale» (costituita 
da funzioni e relazioni rappre
sentative veicolate dai mezzi di 
informatizzazione del reale). 
Stiamo assistendo a una spac
catura sempre più profonda • 
tra spazio visivo e spazio tatti
le, azione a distanza mediante 
macchine e visoi e azione fisi

ca diretta. Ciò pone al tempo 
stesso problemi di natura etica 
ed esigenze di rinnovamento 
profondo, del modo tradizio
nale' di fare, articolare e tra
smettere culture. Si compren
de allora come il problema 
epistemologico della irreversi
bile distanza e incolmabile dif
ferenza tra gli oggetti «naturali» 
del senso comune e gli oggetti 
oggi prodotti dalle tecniche e 
dalle teorie scientifiche costi
tuisca un punto di vista privile
giato ed essenziale per riflette
re sui compiti e il destino del
l'uomo planetario in cammi
no. •• • •• . . . 

La seconda preoccupazione 
concerne la diffusa tendenza a 
leggere il complicarsi delle 
strategie di comprensione ra
zionale e il loro frequente rife
rirsi all'uso metaforico del lin
guaggio e all'uso di immagini e 
schemi visivi conic un segno di 
indebolimento e di declino 
della ragione nonché di este-
tizzazione della scienza e di 
poeticizzazione del sapere. 
Tagliagambe vi legge al con
trario un potenziarsi delle ca
pacità della ragione, la quale 
viene imparando a non confi
narsi entro gli schemi rigidi del 
formalismo logico-semiotico e 
dell'epistemologia neopositivi
stica. 

In particolare Tagliagambe 
approfondisce il concetto di li
mite o confine, nonché il con
cetto di immagine originaria 
(per i quali si riferisce anche 
alla mia nozione di fessura 
simbolica, suggerendone sug
gestive applicazioni), allo sco
po di mostrare come la diffe
renza tra oggetto reale e ogget
to della conoscenza non sia da 
assumersi come un'opposizio
ne irrelata e ingenuamente 
dogmatica. Si tratta piuttosto 
di una connessione dialettica, 
dinamica e osmotica nella 
quale è decisiva la contestua
lizzazione delle nostre innu
merevoli pratiche, tra le quali 
la pratica teorica svolge al tem
po stesso una funzione trasfor
matrice del mondo (dell'og
getto reale) e una riflessione 
metaforica sul proprio caratte
re essenzialmente finito, par
ziale e perciò aperto a una 
continua revisione delle soglie 
della realtà e di ciò che in esse 
chiamiamo di volta in volta 
reale e simbolico. Col che, pa
re a me, è aperta la via per un 
riconoscimento pieno del ca
rattere pratico o prassistico del 
sapere e quindi della urgente 
esigenza di sollevare la rifles
sione teorica a una consape
vole etica del pensiero. Cioè di 
un superamento della tradizio
nale opposizione fra teoria e 
prassi in funzione di una nuo
va fondazione e comprensio
ne della cultura. 

Silvano Tagliagambe 
«L'epistemologia contempora
nea», Editori Riuniti, pagg. 346, 
lire 38.000 

Con il terzo volume su «Mercati e istituzioni» si conclude la «Storia dell'agricoltu
ra italiana». Come e perché è diventato sempre più marginale il mondo della 
campagna. Il mercato e l'omologazione dei valori 

Da contadini a italiani 
Da contadini a italiani. Il titolo del saggio di Silvio 
Lanaro può assumerai come la chiave giusta per 
leggere U terzo e conclusivo volume «Mercati e 
istituzioni» della «Storia dell'agricoltura italiana in 
età contemporanea» curata da Piero Bevilacqua 
(Marsilio, pagg. 1020 lire 120.000) 

1 ventidue saggi , che 

. (insieme con quello 
di Lanaro) affollano 
le mille pagine del li-

_ bro ritrovano, infatti, 
una loro compattez

za tematica e argomentativa , 
proprio ricostruendo le tappe . 
essenziali di quel percorso di 
«nazionalizzazione». Ed è in 
questo senso che, come scriveva 
Bevilacqua nella sua introduzio
ne, «la vicenda delle campagne 
in età contemporanea acquista 
una rilevanza che trascende lar
gamente i limiti di un settore». 

Le cifre che rimbalzano dal 
volume sottolineano con evi
denza la progressiva marginaliz-
zazione dell'agricoltura nella 
nostra economia; tra il 1950 e il 
1990 il contributo del settore al . 
Pil è sceso dal 25 al 5%, gli ad
detti da 8.5 a due milioni di uni
tà. Pure, il mondo delle campa
gne pesa ancora in misura mol
to superiore a questa sua realtà 
statistica, segnando in profondi
tà i valori di riferimento, le tradi
zioni, i comportamenti collettivi 
del nostro paese. Il passaggio da 
contadini a italiani ha quindi 
una sua valenza complessiva ed 
appare come un momento chia
ve per leggere i caratteri origina
ri della nostra identità naziona
le, proprio a questo assunto è • 
possibile ricondurre la portata • 
largamente innovativa del volu-,-
me nei confronti delle più con
solidate acquisizioni del dibatti
to storiografico. • 

Tre sono stati, in particolare, 
gli elementi che hanno detenni- , 
nato quel passaggio: lo Stato, il '. 
mercato e lo sviluppo industria
le, le grandi ideologie novecen
tesche. 

Decisivo fu innanzitutto il ruo
lo delle istituzioni II mondo . 
contadino descritto nel libro ap
pare, infatti, come affondato ,", 
nella opacità di una società civi- ' 
le priva di ogni dinamismo auto- -
propulsivo; nei suoi confronti lo . 
Stato ha fatto qualcosa di più 
che un'opera di surrogazione e 
di supplenza, intervenendo di- " 
rettamente prima nella fonda
zione materiale delle classi agri- . 
cole, poi nella definizione dei 
loro tratti culturali. È una vicen- . 
da che coinvolse lo Stato unita
rio ai suoi esordi, con la distribu

zione in massa dei demani e la 
vendita dei beni dell'Asse eccle
siastico; e che si e ripetuta nella 
costituzione della trama geneti
ca dell'Italia repubblicana con 
la riforma agraria del 1950 se
gnata dalla distruzione dei vec
chi assetti produttivi del latifon-

GIOVANNI DE LUNA 

sociali, inseguendo rotte com
merciali che erano anche strade 
di conoscenza e di scoperte cul
turali. Non e solo un problema ' 
di compenetrazione tra agricol
tura e industria, tra agricoltura e 
capitale finanziario, di nuove 
forme di imprenditoria modella
ti (come nel caso del gruppo 
Ferruzzi) su grandi complessi • 
agroalimentari operanti su vasta • 
scala: si e trattato di un processo 
di complessiva spersonalizza- •• 
zione, di progressiva perdita di 
una vecchia identità rurale per 
approdare ai tratti unificanti del

iri presenza di momenti di dege
nerazione parossistica della lot
ta politica - una funzione peda
gogica e protettiva in senso forte 
delia società civile. La speranza 
di un radicale mutamento socia
le, la difesa dei valori cristiani 
sono stati comunque progetti 
collettivi in grado di disintegrare 
le incrostazioni di _ familismo 
amorale che ancoia segnavano 
i comportamenti rurali, • di ri
comporre in un quadro di riferi
mento unitario un universo so
ciale frammentate in diverse 
realtà economiche territoriali e 

mr.: >imqi&&m®&*? *:**$&$ fs-;& ' ^ l 
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do e la redistrìbuzione della prò-., 
prieta fondiaria. Nellau querelle 
per molti • aspetti strumentale, 
che sembra oggi separare netta
mente i due termini del binomio " 
società civile/Stato, la storia del
le campagne pone «inevitabil-„ 
mente l'accento sul secondo, in- : 

dicando una direzione dall'alto '. 
verso il basso che attraversa l'in- • 
tero processo di nazionalizza- ' 
zionc. ' • •• • : ' ••".,. ; , ; • 

Il ruolo dello Stato appare 
persuasivo pure nei confronti. 
del mercato, una realtà anch'es
sa «costruita», nella quale pri
meggia «la razionalità collettiva • 
e mediatoria» incarnata dalle 
istituzioni statali. Al mercato si 
ricollega tuttavia la linea di evo
luzione che in due secoli ha sca
raventato i prodotti agricoli dai 
mercati e dalle fiere paesane al 
supermarket delle grandi con
centrazioni urbane. Lungo que
sta linea si sono mossi gli uomi
ni, in una fitta rete di relazioni 

la cultura industriale. Il mercato, '. 
lungi-.dall'esaltate lo specificità " 
individuali, ha agito come un ' 
formidabile agente di omologa- " 
zione. • • '. » < 

In un ambito completamente ' 
diverso è questo il ruolo svolto " 
anche dai partiti di massa legati 
alla tradizione del movimento * 
socialista e di quello cattolico. 
Dal volume affiora nitidamente 
questa particolarità italiana nel > 
contesto europeo. Soprattutto 
nell'Italia repubblicana, allo Sta- •• 
to si sono affiancati i partiti di • 
massa, svolgendo la sua stessa :> 

• funzione unificante sul terreno 
dell'ideologia. L'ideologia ò sta- . 
ta lo strumento «impositivo» per 
superare le differenze regionali ì 
e formare un elettorato e una \ 
leadership omogenea, il veicolo •• 
per trasformare i partiti da speci
fiche entità subculturali, territo-, 
rialmente delimitate, in entità a ; 

r base nazionale. La forte carica , 
' ideologica ne ha garantito - pur 

popolato da una molteplicità di 
figure (braccianti, fitt jari, picco1 >< 
li proprietari, mezzadri, coloni) '•• 
spesso in fiero contrasto tra loro. 

Visto ii peso specifico assunto ' 
dallo Stato, dal mercato e dai,» 
partiti di massa nel processo di • 
nazionalizzazione, si tratta di \ 
definire quanto in profondità ; 
tutti e tre sono stati in grado di,! 
agire. E qui il volume più che 
proporre acquisizioni consoli- •• 
date apre una serie d. interroga- ,-
tivi. In realtà l'italianizzazione, 
nel senso di adesione- a comuni •[ 
valori nazionali, sembra essere ; 

la sedimentazione più superfi- ' 
cialc di una identità collettiva ' 
stratificata in termini molto più ; 
complessi. La scuola, l'esercito, : 
l'alfabetizzazione forzata, all'ini-, 
zio di questo secolo riuscirono : 
solo in modo molto flebile a 
produrre appartenenze solide,, 
momenti di identificazione che 
rompevano gli argini del campa- • 
nilismo e del familismo. La tesi 

di Lanaro e che i contadini siano 
diventati di volta in volta sociali
sti, fascisti, comunisti, democri
stiani, ma mai veramente italia
ni. E questo spiegherebbe come 
alla prima occasione possano ri
spuntare leghismi e particolari
smi di ogni genere, riesplodano 
«le microappartenenze di carat
tere urbano, ma soprattutlo di 
ambientazione agreste» (Isnen-
ghi). -.,— . • • -

Ma anche l'ambito di omolo
gazione operato dal mercato, se 
appare molto esteso in orizzon
tale non lo e altrettanto in verti
cale. È vero che consumi e mez
zi di comunicazione di massa 
hanno sancito valori standard di 
riferimento per tutti: ma e anche 
vero che l'adattamento a model
li postindustriali ha lasciato so
pravvivere ampie zone «dell'ar
caico in un mondo profonda
mente segnato da grandi muta
menti tecnologici» (Di Nola). Il 
confine tra mentalità magica e 
mentalità tecnico-razionale e 
molto labile. Nel contesto delle 
grandi concentrazioni urbane, 
ad esempio, «gli eventi fonda
mentali dell'uomo e del gruppo 
familiare, quelli che apparten
gono al ciclo della vita (nascita, 
matrimonio, morte) ma anche 
quelli che si inseriscono nell'iter 
personale (malattia, ospedaliz
zazione, laurea) sono vissuti al
l'interno di una trama sociale 
partecipante, •„ all'insegna • del 
vecchio meccanismo del dono e 
dello scambio. " . • , • • » 

Quanto al niuio pedagogico-
autoritario gestito da partiti di 
massa, la sua possibilità di agire 
in profondità e sempre stala le
gata a un'unica condizione ne
cessaria e sufficiente: la possibi
lità di coniugare le norme impe
rative dell'ideologia con una 
permanente, spontanea mobili
tazione dal basso. Questa salda
tura si è verificata in modo spo-

' radico e occasionale, ogni volta. 
' però, come nel caso delle lotte 
• del secondo dopoguerra nel 
Mezzogiorno, essa ha sedimen-

: tato «preziosi principi di organiz
zazione collettiva di difesa dei 
diritti pienamente partecipe di 
un progetto nazionale di trasfor
mazione» (Crainz-Nenci). Rin-

, viare al protagonismo dei sog
getti come strada maestra per 
un processo di nazionalizzazio
ne ancora in gran parte da fare 
rischia, però, di costituire oggi 
soltanto una sorta di «risarci
mento • mentale», esattamente 
come il recupero ideologico di 
un passato rurale vissuto come 

. un «altrove» carico di rimpianti e 
di speranze deluse. ,, , . 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Il paese del «provare per credere» neirultìmo Veronesi 

L'Italia di San Tommaso 
T

ra i giovani scrittori ita
liani, Sandro Veronesi 
si distìngue per il suo 
modo onnivoro di 

_ _ ^ _ guardare la realtà e 
riecheggiarla nei suoi 

libri. In tempi di anoressia narrati
va, questa caratteristica 0 rara 
quanto apprezzabile; e come di
mostra l'ultimo romanzo di Vero
nesi, Gli sfiorali, può produrre ri
sultati inconsueti. Già da solo, 
questo sguardo famelico e aperto 
sulla realtà, sembra in grado di ri
vitalizzare la scrittura, rompere 
l'uniformità anche gradevole di 
tanta recente letteratura naziona
le, la sua ben conlczionata futilità. 
Con i testi raccolti in Cronache ita
liane, già apparsi sul «manifesto» o 
su altn giornali e soprattutto pen
sati per quelle destinazioni, siamo 
non solo, come spasso banalmen-

• te si dice, nell'officina dello scrit
tore, ma all'origine di quello 
sguardo vorace e indiscriminato, 
nel luogo dove questa tendenza si 
presenta allo stato puro e quasi 
selvaggio. 

Armato soprattutto di tanta cu
riosità, Veronesi affronta qui l'Ita
lia che popola le cronache con i 
suoi delitti, le sue bizzarrie, la sua 
nobiltà e le sue bassezze. Fedele 
al pricipio di «provare per crede
re», slogan di un personaggio che 

starebbe bene nello sue cronache 
(e anzi, forse di sfuggita vi si in
contra), da San Tommaso post
moderno, col suo sguardo stram
bo, ingenuo come un provinciale, 
disincantato come un giovane 
metropolitano intellettualizzato. 
Ne escono diciotto ritratti. Di co
sa? Soprattutto dello scrittore, di
rci, prima ancora che di un'Italia , 
casuale e bislacca. Lo scrittore co
me cultore della curiosità, questo 
sentimento cosi demodé in tempi 
in cui si pensa (o si vuol pensare) 
che tutto e consumato, già visto, 
finito: tutto, compreso la storia; e 
tanto più l'i cronaca. E invece se 
non si va, non sì vede, si tratti del 
mobilificio Aiazzonc, del mago 
dell'Andalusia o della tomba di 
Alberto Moravia. E se si va, si ri
schia: anzitutto di non trovare 
quello che si cercavi', e anzi il li
bro 0 pieno di non-eventi: i ha-
gnanlì di Massa (ricordale il Ro
gar?) che non rispettano i divieti di 
balneazione, le toste che non so
no di Modigliani, il pesce s;luro 
che non si lascia pescare, la tom
ba di Lowry che non si trov.i (co
me quella di Moravia, del resto: 
Veronesi non e fortunato con le 
tombe, ma (orse e solo clic non le 
vuol trovare). Ma si sa chi cerca 
non trova. O almeno non trova 
quello che corcava, perche quasi 

MARINO SINIBALDI 

mai Veronesi toma dalle sue in
cursioni con un pugno di mosche. 
E poi anche un pugno di mosche 
dopo, mettiamo, diciotto ore si 
pullman da Prato a Biella, con l'u
nica compagnia dell'Italia me
schina irretita dalla pubblicità te
levisiva, sono qualcosa: una bella 
performance, so non altro. Ma si 
rischia anche qualcosa di più, na
turalmente. Perfino di ingaglioffirsi 
come quando ci si augura che le 
squadre si scambino le magliette, 
al termine di una partita di calcio 
femminile. Ma appunto: se non si 
va, non si vede; se non si va non si 
rischia. - . • • •. . . . . . . < 

Naturalmente, non e che Vero
nesi vada tanto lontano. Le sue so
no piccole avventuro domenicali, 
dentro il ponmotro delle notizie 
che appaiono sui giornali, della 
memoria e la mitologia personale, 
delle voci che corrono in un am
biento abbastanza ristretto. Ma 
dentro questi confini, che sono i li
miti non solo doll'inlormazione 
ma probabilmente dell'esperien
za contemporanea, Veronesi si 
muove con l'occhio o la penna vi
gili. Se non o più tempo di allarga-, 
re l'area dell'esperienza, che si ve
do o si può vedere. Sarebbe una 
ricolta semplice, so non fosse cosi 
rara. Cosi per quanto le occasioni 
siano angusto, non c'6 esperienza 

che si possa pregiudizialmente ri-
' cusarc: sia il pranzo nel più buon : 
ristorante del mondo o l'assem
blea nell'università occupata. Do
podiché diventa un problema di -
sguardo, di linguaggio, di stile. 
Clio Veronesi risolve, mi sembra, ' 
anzitutto abbondando nell'ironia, 

' frutto di quel disincanto ingenuo ' 
cui accennavo ma anche princi- * 
pale difesa davanti a fatti e perso-

• ne che sarebbe imbarazzante do
ver giudicare. Ma non rinuncian
do a sentimenti lievemente più 
«caldi», come la sorvegliata com
passiono per le vittime di un atro
ce delitto («Capote lumbard»),o il • 
pathos di un più sfrontato «addio ' 
ai monti» toscani: «Guardo in eie- • 
lo, i picchi verdazzurri delle Ca- . 
puano elio ci sovrastano...». E con 
alle spalle un patrimonio culturale 
e subculturalo poco selettivo, che ; 
consente di cogliere e raccogliere 
tutto: i riciclaggi televisivi nel di
scorso comune, gli slang, le mo
do, i tic, le somiglianze tra la vita e • 
lutto il resto: il cinema, i fumetti, la 
letteratura. , - , - - - _ 

Per certi versi, i ritratti di Vero
nesi richiamano alla memoria un 
libro analogo, il Weekend postmo
derno al quale Tondelli consegna 
la lo sue cronache dogli anni Ot
tanta. Ma il rapporto tra il materia-
Io li raccolto e i suoi romanzi ora 

pcrTondclli molto mediato. Quel
le esperienze indicavano al massi
mo una sensibilità, oltre a fornirò 
oggetti, riferimenti, colonne sono
re delle narrazioni vere e proprie. 
L'impressione è che per Veronesi 
la relaziono tra questo cronache e ' 
la letteratura sia più stretta, più 
strutturalo. Se non altro per la stel
la polare della curiosità onnivora 
e tendenzialmente indiscriminata 
che dovrebbe illuminarle ambo-
due, cronache e letteratura. Poi 
naturalmente c'è, nella letteratu
ra, l'invenzione. Ma già qui Vero
nesi gioca su questo doppio regi
stro, annunciando nelle note di 
copertina che «i fatti e i personaggi 
raccontati sono tutti reali e nulla ò 
frutto di fantasia, salvo in un caso, 
nel quale l'autore, non avendo 
quel giorno voglia di lavorare, s'ò 
inventato la cronaca di sana pian
ta-. Abile maniera di mischiare le 
tracce, anche so l'episodio non 
vero si può (orso indovinare.. Ma 
si, •. proviamoci: scommettiamo 
che e inventata la storia del trono 
che investo il Tir? Se non e così, 
pazienza: ho perso la scommossa. 
Ma por una volta, e giusto che an
che il recensore rischi qualcosa. 

Sandro Verone»! -. 
•Cronache Italiano» 
Mondadori pagg. 171 lire 28.000 

Marcel Proust 

La musa, ramante 
e il pane di Proust 

B audelaire conclude il suo Salon 
1S'I6 con un grande omaggio a 
Balzac, colui che ha coito come 
nessuno la «meraviglia» e l'eroi-

_ _ _ sino della vita moderna: «In effetti 
i personaggi AQWIlìade non vi arri

vano che alle caviglie, o Vautrin, Rastignac, 
Birotteau (...) ctu.HonorédeBalzac.tuilpiù 
eroico, il più singolare, il più romantico e il. 
più poetico di tutti i personaggi che tiai tratto 
dalla tua carne». Ma forse l'elogio più grande • 
che mai sia stato tributato a Balzac e stato 
messo in bocca da Flaubert ai suoi due «folli», 
a Bouvard e Pócuchet: «L'opera di Balzac li 
meravigliò proprio come una Babilonia e al 
contempo come i granelli di polvere messi -
sotto il microscopio. Emergevano aspetti -
nuovi dalle cose più banali. Non avevano mai -
sospettato che la vita moderna fossecosipro
fonda, "Che osservatore!" esclamò Bouvard. 
"lo lo trovo • -• .-• • .«.»•-.-. , 
chimerico", -
finì per dire . 
Pecuchet. -*• 
"Crede . alle 
scienze ' oc
culte, • alla 
monarchia, 
alla nobilita, 
è abbagliato . 
da lestofanti, 
maneggia • - -
milioni co
me centesi
mi, e i suoi 
borghesi . ••-. 
non sono ' 
borghesi, ma 
dei giganti. 
Perche gon
fiare ciò che 
ù piatto e de
scrivere tante inezie? I la (atto un romanzo 
sulla chimica, un altro sulla banca, un altro • 
sulle macchine da stampa. E su come un cer- . 
to Ricard aveva fatto il cocchiere, il ix>rtatore . 
d'acqua, il mercante di cocco. Avremo ro
manzi su tutti i mestieri, e su tutti i piani delle 
case, e su ogni individuo, e non sarà più lette
ratura...». - . .-„-, ,r.. ..«»'.. --;J . . ,-.•,•,/ 

E. in effetti, nessuno ha mai avuto lo sguar
do di Balzac, il cosiddetto padre del lealismo. 
1 suoi occhi si spingono verso e dentro la real- • 
tà fino a dissolverne i tratti, fino a trasformarla 
in urìctopia, in una sorta di allucinatoriari- l 

cerca della verità oltre ogni confineconosciu-
to. 1 romanzi esoterici, Seraphita, Louis Lam
bert, da questo punto di vista, sono la rivela
zione di una strategia che percorre tutta la 
sua opera, e che può essere riassunta in una 
frase della Musa del dipartimento. -, ,, :,• 

La «musa» e una intellettuale di provincia, •-
sposa infelice di un avaro impotente, che si 
innamora di un giornalista scrittore parigino. -
Lo segue nella metropoli, ha due figli con lui, , 
e alla fine torna dal marito - al lusso, alla bel- ., 
la vita a cui ha sempre aspirato - dandogli, *'' 
con i figli bastardi, la discendenza di cui egli • 
aveva bisogno. Eppure questa non e soltanto . 
un'anticipazione del bovarismo. Sul punto di ; • 
rompere con il suo amante, la donna affer- • 
ma: «Voi non capite che siamo, dopo tutto, . 
degli esseri finiti. 1 nostri sentimenti ci sem
brano infiniti perché abbiamo il presenti
mento del cielo: ma qui sulla terra sono limi
tati dalle forze della nostra organizzazione. È 
delle nature fiacche e vili ricevere un numero ; 
infinito di colpi e persistere; ma ve ne sono di ".' 
più fortemente temprate che finiscono per >/ 
spezzarsi sotto i colpi». Tutta l'opera di Balzac >' 
è tesa nella contraddizione di questa dualità: ' 
i limiti dell'umano e l'illimitato delle sue aspi- ' 
razioni e dei suoi sentimenti. Tutta la sua 
opera è tesa a descrivere questa oltranza tra
gica: il tentativo dell'uomo di anda-e oltre i 
suoi limiti. • . r, . . . .- — 

' Lousteau, l'amante, rimane sempre uguale 
a se stesso. Non avverte questa tensione, e il 
suo destino è quello di una irrimediabile mar
ginalità. Dinah, la musa, è tesa oltre ;« stessa, -. 
ma si piega prima di spezzarsi. L'eroe nasco
sto del romanzo è il marito La Baudraye. che 
aveva «regolato i movimenti della sua esisten
za con la precisione fatale che gli orologiai ' 
danno alle loro pendole», che viveva «come * 
una talpa tutta intenta a scavare le sue galle
rie sotterranee intomo a un pezzo di vigna», 
che sacrifica la fedeltà coniugale al raggiun
gimento di un (ine che appare in prima istan
za oltre il limite, una ricchezza sterminata, il '•• 
blasone, la legion d'onore ». . r.,. 

La Baudraye è chiamato insetto da Lou
steau. Ma La Baudraye e come Vautrin, Go-
riot, Rastignac, Grandct: un essere che va ol
tre se stesso, pagando tutto quello che c'è da 
pagare, pronto anche a cadere nel [>ersegui-
mento di questo «oltre». lì sapere, l'avarizia, la • 
lussuria, il crimine, l'amicizia, l'anice, il col
lezionismo, tutte le passioni, in una parola, V 
possono essere il transito per quelito oltre,.' 
per questo «smisurato», per questo immane • 
cercare l'illimitato sulla terra. E in questo ave
va ragione Baudelaire. Balzac è ilpiù grande -
degli eroi che egli ha creato. Anche lui, che > 
avevavoluto essere il «segretario della sua 
epoca», ha spinto la sua scrittura a limiti mai 
prima (e forse mai dopo) raggiunti finendo * 
per essere irretito nel paese dell'olire che egli ' 
aveva suscitato. • - . ..-» - - . • .. _•„ 

Quando Oscar Wilde afferma che il giorno -, 
più doloroso della sua vita e stato il giorno in •'" 
cui ha letto della fine di Lucicn nelle Illusioni 
perdute, voleva (orse affermare di aver capito: ; 
chi, come Edipo, segue il proprio destino Ti- * 
noalla fine deve essere disposto all'i fine di ' 
Edipo. Balzac lo sapeva. Lo sapevano Baude
laire e Flaubert. Lo sapeva Proust, che non 
solo ha pronunciato parole decisive su Bal
zac, ma che ha voluto, anch'egli «segretario •"• 
del proprio tempo», costruire con la Recher-' 
che un'altra Comòdie humaine, attraversando 
con la sua scrittura la malattia e l'attesa della -
morte per spingersi oltre i confini noti dell'io., 
È in omaggio a Balzac, ne sono convinto, che 
aveva definito la sua opera una Madeleine, • 
che l-"roust ha ribattezzato, nell'episodio più 
famoso della Ricerca del tempo perduto, il pa-

. ne tostato della sua infanzia in una Madelei
ne. < • , • . . / . . . . •,,•—'<-. 

H. de Balzac ' 
«La musa del dipartimento» 
Marsilio, pagg. 430, lire22.000 


