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Torna Pasolini, 
ma non per moda 

• è un diffuso ri-
' tomo di interes-n 

•V M se. • editoriale, 
^ b ^ - critico e politi-

«»••»•»•«»»»»»- co, per l'opera e 
per l'esperienza 

complessiva di Pier Paolo 
Pasolini. Un ritomo che va al 
di la di polemiche contin- j 
genti o di sporadici contri- y 
buti di riflessione, per com- • 
porre un quadro caratteriz
zato da una certa compie- " 
tezza e continuità. Ì : > •>> 

Primo tema della serie, è \ 
stato il suo cinema: un libro 
curato da Laura Betti e Mi- ; 
chele Gulinucci, edito dal 
Fondo Pasolini e distribuito ; 

da Garzanti • (Le regole di, 
un'illusione, pagg. 443, lire 
70.000). una rassegna dei 
suoi film al palazzo delle 
Esposizioni di Roma, e altre 
manifestazioni collaterali. 

E uscito inoltre in questi 
giorni un libro-dossier che 
npropone la tesi, già ampia
mente discussa, dell'uccisici- ; 
ne di Pasolini come delitto j 
politico (Omicidio nella per
sona di Pasolini Pier Paolo.' 
Kaos. - pagg. "•> 286, - lire 
30.000). - Introducendo 
un'ampia raccolta di estratti 
degli atti istruttori e proces
suali, di inchieste giornalisti
che e di testimonianze, Gior
gio Galli toma con spunti 
anche nuovi sul problema, 
nanalizzando tra l'altro le ; 
varie i sentenze (la , prima ; 
delle quali parlò di un delitto 
compiuto da più persone) e 
il ruolo del Pelosi, e acco
stando quell'atroce morte 
del novembre 1975 ai tanti 
fatti oscuri e impuniti che si 
sono succeduti a partire dal
la strage di piazza Fontana 
del 1969. .,.-..,-<•;.-••.-,,>•<••• •*.-.., 

Galli sostiene in particola-. 
re che si volle colpire in Pa- • 
solini (sorprendendolo per '•• 
di più in una > situazione ; 
•scandalosa») il simbolo di . 
un vasto movimento demo
cratico e il provocatorio fau
tore del «processo alla De». 
Pasolini insomma come vit
tima di quell'articolato e an
che eterogeneo schiera
mento di forze reazionarie 
che hanno ostacolato in tutti 
i modi, con il crimine orga
nizzato o con la restaurazio
ne politica, il progresso del 
paese negli ultimi vent'anni. 

Si annuncianho intanto 
altri appuntamenti editoriali. 
Entro l'anno uscirà presso 
gli Editori Riuniti l'edizione 

1 completa delle rubriche te
nute da Pasolini negli anni 
Sessanta, prima su «Vie nuo
ve» e poi su «Tempo» setti
manale (ne erano uscite già 
due scelte: Le belle bandiere, 
1977, e II caos, 1979): l'e
sperienza cioè che anticipa 
il Pasolini corsaro. Ma il vero 
evento del 1992 sarà, nell'ot

tobre, il gran romanzo in
compiuto Petrolio. Per il 
1993 Nico • Naldini • curerà 
presso Einaudi una raccolta 
di articoli e scritti friulani 
(Un paese di temporali e di 

;.'• primule) • e una biografia 
; epistolare di Pasolini. Sem

pre presso Einaudi dovreb
be uscire la tesi di laurea del 
1945 su Pascoli. Mentre Gar
zanti sta varando un vasto 

- piano di ristampe. Si parla 
infine di contributi stranieri, 
tra biografia e intervista. 
' Perché tanto fervore di ini

ziative? Certo, in casi come 
questi, di ipotesi se ne pos
sono formulare molte. Ma 

; sembra difficile non pensare 
i a una più o meno inconfes-
: sata esigenza di colmare un 
• vuoto, o quanto meno una 
v forte carenza oggi (in Italia, 
[: ma non soltanto): vuoto o 
': carenza di creatività e di in

dipendenza intellettuale, e 
in tempi largamente caratte-

i' rizzati da mediocrità produt-
•'•'' uva e da esibito conformi-
'. smo. L'articolata e moltepli-
•; ce produzione letteraria e ci-

* nematografica ; pasoliniana 
'. toma così a imporsi con la 
e forza dei suoi miti, passioni, 
. contraddizioni vitali, mentre 

appare sempre più chiara di 
; che lacrime grondi e di che 

sangue la «modernità» da lui 
impietosamente e • lucida

le mente criticata con tanta 
: preveggenza. • 

Si delinea dunque per Pa-
' solini un ritomo di attualità, 
' che non appare affidato ai 

ricorsi transeunti delle mo-
•'. de, ma che può anzi svilup-
; parsi in una nuova e durevo-
? le fase di studi sulla sua ope-
i ra ed esperienza: si da col-
: mare tra l'altro le spropor-
'zioni bibliografiche e criti-

• cherelative. 

Dopo Maus di Spiegelman, Feltrinelli realizza con «L'uomo alla finestra» 
di Lorenzo Mattotti e Lilia Ambrosi il primo esempio italiano di «romanzo 
per immagini»: uno scultore guarda la realtà per una cieca 

Con li libro "L'uomo alla 
finestra" (pagg. 166. lire 
20.000), lÀTeftrtaeUi Inizia 
la pubblicazione di una 
serie di opere che vogliono 
tentare la ricerca di una 
nuova forma espressiva a 
cavallo tra la letteratura, 11 
cinema, la pittura, U 
fumetto. Al lavoro di 
Lorenzo Mattoni e 
Lilla Ambrosi seguirà 
"Mauretanla" di 
Chris Reynolds 

E
siste un modo ap
parentemente -• 
freddo di narrare, 

. toccando i perso-
_ _ _ naggi e le cose co

me si trattasse di 
cristalli di vetro: una propen
sione ad espandere alcuni 
sensi, fino a renderli lucidi e af
filati strumenti di sezione. È 
una via che spesso privilegia 
l'occhio e la sua capacità di 
analizzare, Ingrandire, mettere 
a fuoco i segni; e da 11 sale al 
cervello per collegarli, catalo
garli, ordinarli. Questo incon
tro tra l'occhio, il cervello e il 
mondo e l'impossibilità di con
ciliarne i plani, è alla base di 
molta della letteratura e del ci
nema più affascinante del No
vecento. Si va da Michaux a 
Perec, da Calvino a Mishima, 
da Alain Rcsnais a Wim Wen-
ders, fino a molte opere di gio
vani contemporanei. Tra que
sti vanno annoverati Lorenzo 
Mattotti e Lilia Ambrosi, autori 
di «L'uomo alla finestra», da 
poco apparso nei «Canguri». 

Con questo libro la Feltrinel
li inizia a presentare nella sua 
collana una serie di «romanzi 
per immagini» di autori italiani 
e stranieri, inserendosi in una 
tendenza intemazionale a pro
pone al pubblico di lettori di li
bri, con lavori come Maus di 
Spiegelman, o Mauretanla di 
Reynolds • (quest'ultimo ' di 
prossima pubblicazione nella 
stessa collana), opere realiz
zate unendo parola e immagi

ne. Mattotti ha un passato di . 
grande rilievo, sia come autore • 
di fumetti (con titoli come «In-,; 
cidenti», «Il signor Spartaco», ' 
«Fuochi»), che come Illustrato- !" 
re per moda e campagne pub
blicitarie. In questi anni ha ; 
contribuito, assieme al gruppo •;' 
«Valvoline» ad attuare nel fu-
mctto una ricerca di innova
zione radicale che lo riportas
se a contatto delle forme alte 

«MANCARLO ASCARI 

di espressione artistica. «L'uo
mo alla finestra» giunge come 
il punto di non ritomo di que
sto percorso, il passaggio a 
quella terra di nessuno che sta 
tra scrittura e disegno. • 
'.'.: Mattotti e Ambrosi hanno 
costruito una trama leggera, 
centrata su sentimenti, ricordi, 
sogni di uno scultore; e vi inse
riscono altri racconti e stone, 

personaggi laterali, oggetti del
la memoria. Il ritmo e teso e 
fragile, l'ambiente una regione 
bassa e ventosa; e su tutto do
mina una nota di dolore som
messo che è il vero asse della 
narrazione. La progressiva ce
cità di uno dei personaggi fem
minili e il votarsi a lei del prota
gonista nel ruolo di lettore del
la realtà, esplica bene quella 

.. dolorosa impossibilità dell'oc-
: chio di interpretare il mondo, a 
v cui si faceva riferimento all'ini-
; zio. Non è un caso, dunque, 

che nel libro la parola prevalga 
-, spesilo sull'immagine, quasi 
•-;. fosse più affidabile. Ad esern-
•'• pio, le molte storie che si in-
•'-"' trecciano sono sempre narrate 

e mai rappresentate; con una 
intelligente e teatrale soluzio
ne che lascia grande risonanza 
nella mente del lettore, colle
gandosi a quella cultura orale 
delle pianure di cui Celati ha 
dato begli esempi. Nel iibro c'è 
molto di questo far radici della 
campagna nella città; nell'ap-
panic improvviso di serre, ver-
zura, parchi, tra fabbriche di
smesse, cavalcavia, aeroporti. 
Mattotti ha saputo apprendere 
molto del buono che c'è nel 
fumetto: l'arte di Pratt nel rega
lare silenzi ai suoi personaggi, 
l'espressionismo • sofferto . di 
Munoz: per andare poi verso 
un percorso di leggerezza che 
lo imparenta a Pencoli. Sem
bra quasi alla ricerca di un se
gno che mantenga nella pagi
na disegnata il rapporto tra 
bianco e nero che è proprio 
della pagina scritta: una legge
ra tonalità di grigio. Dopo aver 
dimostrato con «Fuochi» cosa 
si può fare nel fumetto usando 
il colore come materia, ora ha 
assunto un tratto sottile e sca
bro, ma pronto ad aggrovi
gliarsi; come sospinto dal ven
to che corre per tutto il raccon
to. Mattotti e Ambrosi sono riu
sciti a produrre questo «roman
zo per immagini» facendone 

^un^opeta-pomphitae non una 
1 sperimentazlonere:/sevi pos-
' »nr>eS»ere<leIle-TÌsèive. que
ste riguardano una certa enfasi 
del voler «fare letteratura» nel 
modo di narrare. Resta il fatto 
che «L'uomo alla finestra» è si
curamente un libro a cui biso
gnerà fare spesso riferimento 
nel futuro. •: /:•? '-•,. .;;.;:->'', ','.';" •'.<" 

NOVITÀ DAL SUD 

Né rock né sesso 
ma cori il walkman 

SILVIO PERRELLA 

N ate entrambe nel 
1985. la Flavio Pa
gano Editore i; Le 
Pleiadi sono due 

_ _ _ intraprese editoria
li costruite da gio

vanissimi. La prima r (pi.izza 
San Domenico Maggiori: 9, 
80134 Napoli." tei. ->.-, 081-
5528762) ha sinora operato 
soprattutto nella saggistica 
musicale e filosofica; meni re la 
seconda (via Parroco redorico 
SI. 80045 Pompei, tei. 081-
8651292) ha concentrato le 
sue attenzioni sulla narrativa, 
prodotta in un primo tenpo 
soprattutto da coetanei dell'e
ditore Ciro Sabatino, che non 
raggiunge i trent'anni. - -, >»<(•-• 

Ma non sempre le due case , 
editrici mostrano una cosi net-. 
ta specularità d'interessi Ad 
esemplo, una prima ce riso
nanza è data dalla musici: Le 
Pleiadi, infatti, hanno ap:>ena 
pubblicato Parole dì notte ver
so casa un libro di Emesto De • 
Pascale, nato dalla sua <spe-
rienza come conduttore iella 
trasmissione Radiostereor otte: ' 
un libro che promette «Mii aco- . 
li •'... notturni raccomandate : 
espresso uomini e donne sole ; 
senza rock & roll né sesso» ed : 
esibisce sette fotografie in sdite 
di Fred Buscaglione; la ris]iosta 
di Flavio Pagano è Estetici^ del. 
walkman, un libro collettivo a • 
cura di Angela Fcrraro e. Ga- \ 
briele Montagano, con saijgi di ' 
A. Abruzzese. O. Calabrese, 1. ' 
Chambers, P. Fabbri, E. Ghez-
zi, G. Frezza, S. Hosokawa, M. 
Maffesoli, P. Prato e dei di- e cu
ratori; dal saggio di Fabbri 
estrapolo questa osserva? ione: 
«Ci vorrebbe una piccola mor
fologia di questi strumenti pa
radossali, nodi scorsoi a cui 6 
appesa la nostra cultura, dop
pi legami che ci consentono, 
meglio ci ingiungono, d'essere • 
noi stessi - esorbitandoci»: ; è 
un'osservazione e anele il 
programma del libro su questi, 
monili »ecnologici:i walkman. ; 

Ma Flavio Pagano Edite ire ha ' 
in catalogo anche un teso del ; 
filosofo Wilhelm Dilthey su La 
grande musica tedesca de'XVIll 
secolo, tradotto e curalo/ la Ro-v 
sarto Diana, che é'àrichc'tr-cfr' 
rettore editoriale della casa 
editrice. Sempre a Diana si de
ve la cura del carteggio Croce-
Mann, che va dal 1903 al 36. ;u 
• Le Pleiadi hanno da poco 
arricchito il proprio caialogo 
con un libro collettivo, nato 
dagli stimoli dcll'eclettic) Gigi 
Spina, che, oltre a insegnare 
grammatica greca e latin a nel

l'ateneo napoletano, ha pub-
. blicato sempre con lo stesso 

editore, un breve testo narrati
vo. 17 verticale, sulle tracce dei 

; giochi di Perec e Queneau. Il li-
' bro collettivo s'intitola invece 

Limino Coralia (vi partecipano 
con testi dalle svariale fonne L 

; Savianì. C. D'Elia, G. Tescione. 
M. Mariano, B. Coppola, M.R. 

•''; Masone, C. Ioni. Mv Berissio. F 
;' Forlani, R. Piazza," C. Calen-
• da), in questa plurima ricerca 
sul limite, segnalo lo>scri:to di 

, C. D'Elia su Filippini, nel quale 
(j gli appunti su L'ultimo viaggio . 
'•:' corrono paralleli ai frammenti " 

del testo. Tra i partecipanti a 
• questa ricerca, oltre a Spina, , 

• anche Bruno Coppola (con 
"•• Icaro, una raccolta di raccon-
; ti) e Francesco Forlani (con .• 
" Posti a sedere per la primavera, 
•',• un romanzo breve) hanno già 

pubblicato loro libri con Le -
.Pleiadi. • - •;.v.'-:.;.-'r'-:.vx;i-."' 

A F. Forlani, anzi, è stata affi-
•:. data la direzione della «'liana 
*; di narrativa «Il letto di Alessia», 
-:'•• nella quale compaiono ittiche ' 
'; La sottana nera di Peppe V«:n- , 
.'•'.' trono, Re minore di Barbara -
;.:, Waschimps e // letto dì Agnes -
:' di Francesco Oggcri. Si tratta di ' 
V autori tutti giovanissimi, i quali " 
y. hanno trovato nella casa sditn-
"' ce di Ciro Sabattino un punto St 

.'» di connessione per dialogare '. 
h tra loro e maturare. Ma lo : 
v sguardo dell'editore comincia 
'-' anche a guardare verso la nar-
• rativa straniera con Nello spec- -

chiodi Valeri) Briusov, un auto-
,:,' re russo dell'800. . >.• •, 
: , Sul piano della narrativa, -
" ma anche dello saggistica tee- ' 
; tcraria e della poesia, risponde -
' Flavio Pagano, editando una 
•; rivista letteraria, che nasce sot-
- to il bicolore stendhaliano de 

«Il rosso e il nero» che si è subì- '-
>' to posta alla ricerca di un pun-
• • to di fusione tra il colto e il j>o-
V polare, secondo una propen-
. sione di Edoardo Sant'Elia, suo 

, . direttore: si segnala, tra gli altri, 
;• • un saggio di Generoso Picene 
'.'•su Wim Wenders. «11 rosso e "' 
."; nero» si affianca a un'altra rivi. 

sta. questa volta di filosofia, eu- • 
ca e politica, «Studi critici», di- ' 
^Oi^da^ErnesloPactlozzi. •- • 
""'Irinhénna il mio è stato solo 
un veloce zapping nel loro ca
talogo, cito il libro di maggior 
richiamo della Flavio Pagano 
Ediore: la biografia di Roberto 
Murolo, La storia di una voce, ' 
la voce di una storia, scritta da "? .• 
Gianni Cesarini, con una pre
fazione di Renzo Arbore, cui è -
accluso un Cd davvero splen -
dido. •:, :..'••::..-«..,•• -.v,..-. .. <.• 
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DISCHI - L'inquieto Guamieri 
e la dolcezza di Harvey 
— PAOLO PsTTAZZI 

I n un bellissimo di-. 
<. sco '.• Fonit • Cetra 
'•'. (Cdc61) opere di \ 
. Nkxotò Castiglk>: 

^ ^ ~: ni, Adriano Guar-
. nieri : e Jonathan • 

Harvey, registrate dal vivo alla ' 
prima esecuzione. • offrono < 
spunti di riflessione sulla situa
zione musicale d'oggi, rappre
sentando il meglio della «Ras
segna europea di musica con
temporanea» proposta l'anno 
scorso a Parma dall'Orchestra 
sinfonica dell'Emilia , Roma-
gna. Per me la maggiore attrat

tiva del disco è la Romanza al-
- la notte n. 2 per violino e or
chestra (1988) di Guamieri, la 

: prima opera registrata del mu
sicista mantovano (nato nel 

! 1947), una delle sue cose più 
\ intense. In un blocco unico di 
quasi 18 minuti viene ripensata 
la forma del concerto, ma non 
per recuperarne la forma del 

; concerto, ma non per recupe-
rame > archeologicamente le 
convenzioni, tutt'ai più per rie
vocarle in un linguaggio origi
nalissimo. Il violino solista 
(l'ottima Carlo Chiarappa) è 

sempre presente con una scrit
tura virtuosistica tormentata e 
nervosa, la cui tensione al can
to trova in orchestra continue 
rispondenze e amplificazioni, 
che si dilatano in un Intreccio 
di echi, aloni, scie, riverberi. 

Un mondo sonoro assai più 
consonante schiude il Concer
to per violoncello dell'inglese 
Harvey, incline ad una con
templativa dolcezza persegui
ta attraverso il recupero di una 
raffinata sensibilità armonica e 
di gesti melodici ripensati con 
finezza. Caratteristico è il rilie
vo conferito a un gruppo di 
strumenti (come arpa, vibrafo
no, celesta) di immediata sug
gestione timbrica che guida 
spesso il violoncello solista 
(F.M. Uitti) «in una sorta di 
viaggio celestiale». Non per ca
so questo pezzo da! linguaggio 
ben calibrato, ma «moderato. 

e assai meno radicalmente in
ventivo ha riscosso a Parma va
sti consensi: le distanze tra 
Guamieri e Harvey, comun
que, offrono utile materia di ri
flessione e sulla difficoltà di 
molti autori Italiani di farsi co
noscere all'estero come meri
terebbero. Ancora diversa la 
posizione del tutto appartata 
di Niccolo Castlglioni, la cui 
Sinfonia con Rosignolo ripro
pone i timbri cristallini, i bam
boleggiami gesti «ingenui», la 
pseudoinfantile semplicità, gli 
incanti fiabeschi che da anni 

; Castiglioni persegue. La parte 
vocale del terzo e ultimo tem
po (bene interpretata da Luisa 
Castellani) vuole avere un pi
glio «un po' popolaresco e ru
stico» forse anche troppo insi
stito. Di ottimo livello le esecu
zioni, dirette da Taverna, Enci-
nare-Tamayo. 

DISCHI-Cubani anni 50 
conquistano la Grande Mela 

,, DHEOO PKRUaiNI 

oglia di musica la
tina: negli States il 

: fenomeno sta dila- -. 
gando, forse una : 

reazione ai troppi 
suoni plastificati e 

di routine che inflazionano il 
mercato. Ascoltare una raccol- -
ta come 77ie Mambo Kìngs • 
(Elektra), per esempio, solleti-
ca gambe e padiglioni aurico-
lari: e la colonna sonora per ' 
un filmsulla vita di due musici-
su' cubani negli anni Cinquan- '. 
ta tratto dal premio Pulitzer '89 '• 
Mambo Kings. Sings Songs ol 

Love d. Oscar Hijuelos La sto
ria dei fratelli Castillo, Cesar e 

, Nestor, dall'infanzia nella terra 
natia fino'ai locali più famosi 
di una sfavillante «Grande Me-

; la», è sottolineata da un suòno 
; pimpante e robusto che vede 
riunito il meglio degli arasti cu
bani del settore: Tito Puente, 

: Celia Cruz, Arturo Sandoval e 
la formazione estemporanea 
dei Mambo all-stars con la su
pervisione di Ray Santos, lea
der di una band all'epoca e 
oggi direttore del dipartimento 
di musicalauna al New York's 

City College. Sfilano pezzi di 
stona come Ran Kart Kan 
(1957), Cuban Pete (1936). :• 
Cuantanamera (1963) e Tea :' 
forTwo (1925) in un eccitante * 
mix fra ritmi indiavolati e me- i 
lodie romantiche: tutto molto ' 
attuale. In più, c'è la partecipa
zione della «country woman» r 
Linda Ronstadt, grande appas- • 

,. stonata del genere latino, con v 
• brani tipo Quiereme mucho e ? 
* Perfidia: e ancora i texani Los 
.'; Lobos con un pezzo originale * 
;- scritto da Robert Kraft, Beauti- } 
*•• fui Maria ofMySoul. tema-gui- ; 
,. da del film e magnifica ballata £ 
i strappacuore. Disco-party del ' 
* momento. Cosi come l'ultimo ? 
••>:' David Byme, immerso nelle * 
^contaminazioni latin-rock di " 
-'. Uh-Oh, e divulgatore di suli e 
" •: ritmi diversi: simpatica e balle

rina larecente «compilation» 

oer la sua etichetta Luak a Bop, 
Roots, Rock and Rhythm. -•-• 

Accanto ad artisti inglesi co
me A.R. Kane e Jack De ngers, 
troviamo una cospicua r.ippre-
sentanza latina: dai brasiliani 
Jorge Ben, Tom Zè, Luis Gon
zaga e Caetano Veloso ai cu
bani Conjunto Rumbsvana," 
Silvio Rodriguez e Celeste 
Mendoza. Un'oretta a contatto 
con musiche diverse, csmun-
que da approfondire. , . •-», 
• Concludiamo con una altro 
esponente della musica brasi
liana, Gilberto Gii, che ha da 
poco terminato la sua tournee 
italiana: attivo sin dagi anni 
Sessanta Gii ha rappresentato 
il tentativo del suono «cirioca» 
di espandersi oltre gli stretti 
confini locali, mescolandosi 
alle influenze del pop-nick oc

cidentale. Assieme a Caetano 
Veloso. Gal Costa e Tom Ze è 
stato uno degli esponenti del 

: «tropicalismo», il nuovo stile 
• della musica brasiliana: la sua 

carriera è fitta di album varie- ' 
gati ed estrosi, tra ripetuti alti e 

;; bassi. 
'(:• Piacevole questo Parabolic 
i (Wea). registrato a RknieJa-

neiro, ma al solito «contamina-
s to» con elementi di altre cultu-
' re: il reggae ciondolante di Pa-
; rabolicamara, il moderno sam-
;; ba di Buda nagO, la melodia 
'". evocativa di Um sonno, i sapo-
• ri funky (un po' fuori luogo) di 
jf; Ouero ser leu funk.... 
"' Suoni attuali, persino i sinte- _ 

tizzatori e il «drum program» in " 
qualche barano- ai puristi si 
drizzeranno i capelli in testa, 
gli altri ascolteranno con cu-
nosità 

VIDEO - D malinconico 
autunno di Yasujiro Ozu 

•NRICC) UVRAQHI 

T okyo monogatari 
(Viaggio a To
kyo), del 1953. 
uno dei più intensi, 

^ _ ^ ^ coinvolgenti e tor-
' ' malmente raffinati 

film mai girati per il grande 
schermo, in ' Italia. - è stato 
proiettato solo in televisioni! 
(un paio di volte) e nei cine
club. È il capolavoro dì Yasuji
ro Ozu, grande cineasta giap
ponese (morto a 60 anni, nel 
1963). maestro del cinemi! 
mondiale, degno - se non su
periore - di un Mizoguchi o di 
un Kurosawa. Nessuno • dei 
suoi film ha mai avuto una edi
zione italiana. In tutto l'Occi
dente, del resto, è stato scoper
to con grande ritardo. -

Ozu era considerato un ci
neasta dallo sguardo ancorato 
alla vita e alle storie della genti; 
comune, troppo «intemo» allo 
peculiarità e ai costumi dell* 
realtà giapponese per interes
sare 11 pubblico occidentale. 
Un conservatore, insomma. 
Era Invece attento all'intreccio , 
contraddittorio di tradizione e 

di innovazione del Giappone 
contemporaneo, all'incontro e 
spesso allo scontro di culture, 
quella millenaria del vecchio 
Sol Levante e quella neocapi
talistica che accompagnava la 
ricostruzione. Era, cioè, un cl-

- neasta modernissimo, tutt'al-
• tra che inchiodato alle nostal
gie del passato, lucido indaga- ; 
tore dei conflitti interpersonali 
generati dal mutamento della 
società civile e del tessuto so-

' cialc che investiva anche buo
na parte dell'Occidente post-

-. bellico. ..--:---'r. :.•,•:;••'.-• 
Piazzava la sua macchina 

da presa a mezza altezza, «ad 
altezza di cane», come lui stes
so diceva, e lasciava fluire il 
movimento intemo al foto
gramma, lasciava dilatare le 
psicologie, le passioni e le 

•emozioni dei suoi personaggi, 
• le amicizie, i rancori, le frattu

re, i contrasti tra generazioni, 
in una parola, il flusso della vi
ta. Una visione distaccata e al 
tempo stesso profondamente 
partecipe delle angosce, delle 
malinconie, della solitudine 

dell'uomo contemporaneo al
le prese con l'atomizzazione e 
il silenzio esistenziale. • 

Il suo stile assorto, sorveglia-
to, apparentemente fluido e 
lieve, era il risultato delt'elabo- • 
razione rigorosa di ogni inqua
dratura, di ogni sequenza, co
struite senza nessun ricorso al
le moderne tecniche di ripresa 
e senza nessun ammiccamen
to ai nuovi linguaggi (il che 
non gli impediva, ad esempio, 
di ammirare incondizionata
mente Orson Welles). Piani, ;: 

. ellissi, campi e controcampi, 
con la macchina da presa qua- •• 
si immobile, dai movimenti ca
librati a livello quasi maniacale • 
(di una bellezza incredibile i ' 
piani-sequenza, apparente
mente privi di montaggio inter
no, che restituiscono il senso 

' del tempo dilatato, interioriz-
• zato, tipicamente «orientale»).. 

Eppure la sua estetica cosi ap- . 
parentemente tradizionale ha 
sedotto, affascinato tutta una 
generazione di cinefili, e prò- •• 
fondamente influenzato molti 
dei registi d'oggi, da Wenders • 
(che gli ha praticamente dedi
cato un intero film. Tokyo Cd) 
a Paul Schrader. 

Lo spettatore italiano ha pò- ' 
culo vedere una manciata degli 
indimenticabili film del mae
stro giapponese in televisione 
ormai quasi dieci anni fa. Due 

di questi si trovano ora in cas-
. setta: Tardo autunno, del 1960, 

e // gusto del sake, del 1963, 
suo ultimo lavoro (distr. Cd Vi-

; deosuono, L 29.000). Tutte le 
costanti del suo cinema ricor
rono anche in questi film, sem
pre percorsi da una sottile ve
na di autunnale malinconia. In 
Tardo autunno una madre, ve-

; dova e ancor giovane, rinuncia 
* a rifarsi una vita con un nuovo 
• matrimonio per dedicarsi alla 
: figlia, che presto si sposerà la

sciandola sola. In // gusto del 
sake, un padre bevitore della 

. tipica bevanda, anch'egli ve
dovo, «scopre» che ì suoi ra-

'• gazzi sono cresciuti, e che la fi
glia tanto amata è. in età da 

/• marito. " - <••••.•-

In fondo Ozu, per sua stessa 
. dichiarazione, non ha fatto al

tro nel corso degli anni che gi
rare lo stesso film: con dedizio-

. ne, con rigore, con grande ten
sione etica. Le gioie, i drammi, 
l'amore, la morte, le separazio
ni, le tenerezze e le amarezze 
della vita. Genitori che invec
chiano solitari, con • la sola 
compagnia dei ricordi. Figli 
che crescono e se ne vanno. I 
treni. I treni sferraglianti che at
traversano il fervore e il bruli
care anonimo delle grandi cit
tà. Un cinema emozionante, 
commovente, struggente e 
straordinario. 

SPOT-Più brutti 
dei politici! : 

MARIA NOVELLA OPPO 

P ; ubblkità, • quanti 
••: misfatti si commet

tono in tuo nome! 
.'•'. In periodo ricco di '•• 

mmm^^m ••< perfidie elettorali 
: gli spot commer-: 

ciali potevano assurgere a una 
loro grandezza, mostrare lo 
splendore della falsità a fronte 
della reale bruttezza, la patina
ta perfezione del prodotto a 
fronte della dilettosa natura 
del politico. Invece no. » ;.--

Dicono che 1 leader dei par
titi spendano miliardi (presi a 
chi?) per farsi eleggere. Tutte 
palle. Se fossero cose vere, 
avremmo visto candidati alla 
Paul Newman. Non vecchietti 
spiranti come mantici silicotici 
o foruncolosi giovanotti dalle 
voci vetrose. 

Dicono che i politici spen
dano miliardi per il look e per 
l'immagine, che si facciano : 
l'abbronzatura e la dentatura, 
nonché il toupet di peli di viso- : 
ne per sembrarci belli e buoni 
come greci antichi. Tutte palle. 
Ne abbiamo ben visti con i no
stri occhi elettronici di sdentati 

-, e spelacchiati esalare l'ultimo 
appello al voto. Poveracci. Ro-

• ba che, anche a volergli male. 
" non si può evitare un moto di 
' pietà. ... -•-. •.-.•.-

Ecco * perché pensavamo 
che per la pubblicità vera fosse 
il grande momento della falsi
tà. Modelli e modelle di provo-

: caloria bellezza schierati a in
sultare con lo statuario silenzio 
degli innocenti la loquela dei 
colpevoli. 

Niente di tutto ciò. In video 
abbiamo visto la ormai dila-

. gante pubbblicita-vcrità. In-

. somma la televisione di tutti 1 
nostri dannati giorni. 

Primo tra tutti sfila il Grande 
' Conduttore, il Pippo e il Baudo 
delle nostre notti televisive. Lui 
si col parrucchino di pelo pre
giato e la sua spietata maturità 
messa a confronto con la bel
lezza di una brasiliana sorri
dente e servente una tazzina di 
caffé. Una colf sudamericana 
tristemente ammiccante a 
chissà quali altre domestiche 
dedizioni. Quasi meglio la po
litica. , . 

RADIO - Disperati «in onda> 
ecco Videobox via etere J > 

~ " . . BRUNO VECCHI , 

D ' i Radio Anch'io ce 
ne sono due. E, per • 
uno strano gioco ; 
della programma- " 

_ ^ ^ ^ zione, si inseguo-m'^^^m no a breve distan- . 
za nel palinsesto di Radio Uno. 
La prima, conosciutissima, e 
condotta da Gianni Bisiach, • 
che, giorno dopo giorno, in- ' 
trattiene gli ascoltatori diva
gando con ospiti illustri su temi 
di inteesse generale. La secon- • 
da comincia appena si spegne • 
il coro di Bisiach e dintorni ed 
e confezionata senza temi di ' 
interesse generale né ospiti il- ' 
lustri. L'unico particolare che 
le due trasmissioni condivido- > 
no è la presenza in scena del ; 
telefono. Ed é proprio il telefo- : 
no l'ingrediente principale del
l'altra Radio Anch'io che ha ' 
pure un titolo tutto suo: In on- ' 
da. Se avete voglia, potete se- ': 

?uirla dal lunedi al venerdì alle 
0.30 del mattino. Se non ave- ' 

te voglia di sintonizzarvi su Ra- ; 
dio Uno, ve la raccontiamo 
noi. ' „•: ...'. .- .* 

L'inizio, com'è tradizione 
della radiofonia, si sviluppa 

sulle note di una canzone usa-
ta da sottofondo per i titoli di -
testa. Nei quali vengono elen
cati, tra gii altri, il curatore ' 
(Cairlo Raspolmini) ed il regi- ••'•• 
sta (GiuseppeRota). Poi,som- • 
pre com'è tradizione della ra
diofonia, entra in campo il . 
conduttore, che ricordi! ai più : 
disattenti (o ai nuovi iiscolta-
tori) la possibilità di usare 24 ' 
ore su 24 una segreterifi telefo
nica ••"• (il <-• numero <-. é • 
06/3216231) per lascare un -
messaggio. In seguito, come 
non è tradizione della tadìofo- s 
nia, la parola passa al pubbli- : 

C O . - • • : -, - . >••.„ •-'. 

«Gassman fa lezioni di reci
tazione e fuma. Se lo fa Gas- ' 
sman lo faccio anch'io. mi di-
ce sempre mio figlio di 15 an- -
ni. Ma che insegnamenti dà la • 

- televisione?». «Sono contro l'a-; 

borto. Non capisco come si !' 
possa uccidere una persona». %• 

[ Tra un bip e l'altro della segre- •»; 
teria, il conduttore legge una ' 

' : lettera e lascia spazio ad una ' 
canzone. Senza commentare. ;; 
Di tanto in tanto, riconta il nu
mero del Telefono rosa (il 

pronto soccorso telefonico per 
denunciare violenze sulle don
ne) ma le sue interruzioni non 
si spingono oltre. 

• Qualcuno, a questo punto, 
potrà obiettare che l'idea dì In 
onda è una semplice rilettura -
di Videobox, il programma 

• preserale di Rai Tre. Certo, ma * 
c'è una piccola, fondamentale 

i- variante. In tivù chi parla si -
'.. espone, si fa vedere. In radio le " 
• sue parole restano anonime, , 

affiorano dal nulla e dal nulla 
vengono subito inghiottite. Al 
massimo, possono . evocare 
nella fantasia visi sconosciuti e • 
facce di gente per bene incatti-

: vita dalla vita. Cosi se la rabbia, 
il rancore, il disprezzo, l'odio, 
il dubbio sono i sentimenti che " 
agitano la superficie, dietro un 

Spantano da maggioranza si- -
• lenziosa In onda mette in scc-
: ne la voce ideila disperazione, 

di un'Italia che non sa più con 
chi parlare (neppure con il vi
cino) e che non ha più nessu-

. no disposto ad ascoltarlo 
(neanche il fidanzato). Nel • 
vuoto, a quest'Italia sommersa -

; basta anche una segreteria te
lefonica per sentirsi meno sola " 

' e un po' più viva. Peccato che ' 
: con il tempo, perduta la voglia ; 

di aspettarsi una risposta, l'uni- '-• 
cu terapia che sia rimasta a 

1 quest'Italia per riuscire a co- < 
municarc sia, a volte, ficcarsi ;,-„ 
due dita in gola. E aspettare ' 
l'effetto che fa. .,. .,, : . . . , . 


