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Teddy Reno 
toma a cantare 
dopo 30 anni 
di silenzio 

• i Dopo trent'anni di si
lenzio. Teddy Reno torna a 
cantare in uno spettacolo nel 
locale romano Alexander-
Platz. L'appuntamento per 
gli appassionati della voce 

confidenziale di Teddy Reno 
è venerdì prossimo. 11 can
tante, al secolo Ferruccio Ri
cordi. 65 anni, triestino, mari
to di Rita Pavone e famoso 
talent-scout di molti nomi 
della musica leggera italiana, 
debuttò nell'immediato do
poguerra. Fondò nel 1948 la 
casa discografrica Cgd e di
venne presto anche attore di 
film della commedia all'ita
liana. Nel suo recital canterà 
brani italiani, americani ed 
europei dell'ultimo mezzo 
secolo. 

Giuseppe Bertolucci si ispira alle liriche di Giorgio Caproni per un film 
in poesia dal titolo «A congedo del viaggiatore cerimoràosowrUn'opera 
originalissima che è ancora senza produttore: «È ovvio», dice il regista; 
«del resto sono sempre stato un militante della marginalità» 

Cinema, per mille versi 
• i Un viaggiatore, un prete, un dottore, una ragazzina un 
ferroviere: personaggi qualunque che si ritrovano ad aspetta 
re lo stesso treno alla stazione di Milano. Ma tutti con una 
stessa caratteristica: parlano in versi. Si tratta del Congedo del 
viaggiatore cerimonioso, il film ispirato al poemetto omonimo 
di Giorgio Caproni e costruito da cima a fondo con i versi del 
grande artista livornese morto due anni fa. Un «musical in me 
trica» a cui sta lavorando Giuseppe Bertolucci insieme agli 
studenti della scuola d'Arte drammatica Paolo Grassi di Mila 
no. 11 regista di Oggetti smarriti toma cosi a «giocare in casa» 
per due motivi: per l'uso della poesia, un mondo in cui il pa 
dre Attilio lo ha fatto crescere, e per l'ambientazione «ferro
viaria», la stessa che ha più volte attraversato nei suoi film Ma 
// congedo del viaggiatore cerimonioso per il momento è solo 
un progetto: «Le porte dei produttori si chiudono se sentono 
parlare di un film in versi» racconta il regista. «È un momento 
terribile, nessuno ti regala nulla». Unici risultati «concreti» un 
video di trenta secondi (lo trasmetterà prossimamente Rai 
tre), e la sceneggiatura pubblicata da Ubulibri nelle «Lezioni 
milanesi» curate da Maria Grazia Gregori. Il volume, con una 
premessa di Renato Palazzi, è stato presentato ieri a Milano 

ROBERTA CHITI 

IBI ROMA. «Partivo sempre in 
mattine/ nebbiose (con vapo
rose/ e lunghe locomotive ne
re)./ e mi mettevo a sedere/ 
nel fumo di una stazione-
/d'angolo. in un vagone». Pa
role insolite, lo ammetterete, 
per un viaggiatore qualunque, 
forse un pendolare o un rap
presentante, con valigia venti
quattrore e abbonamento fer
roviario in tasca, in procinto di 
salire sul solito treno di tutti i 
giorni.,Meno insolite se il per
sonaggio in questione si chia
ma Viaggiatore cerimonioso e 
se è il protagonista del film che 
Giuseppe Bertolucci sta prepa
rando. E che potrebbe diventa
re un altro «caso» nella storia 
del cinema italiano e non. Per
ché /' congedo del viaggiatore 
cerimonioso, questo il titolo, è 
costruito da cima a fondo con i 
versi di Giorgio Caproni, il 
grande poeta morto due anni 
fa e nella cui opera Bertolucci 
ha creduto di intravedere «un 
potenziale drammaturgico e 
narrativo di grande ricchezza». 
Le poesie di Caproni, spiega il 
regista, «sono molto spesso 
delle "scritture in cerca di vo
ce", delle "voci in cerca di vol
ti" e dei "testi in cerca di perso
naggi"». - ' . . :•.•-,-,•'.•-' 

Da qui a fame il tessuto di 
un film, il passo sembrava ter
ribilmente breve e Bertolucci 
l'ha fatto, insieme agli studenti 
della scuola d'arte drammati
ca Paolo Grassi, riducendo in 
mille pezzi il «corpus» di versi 
di Caproni, analizzandoli, 
estraendone personaggi e luo
ghi, e infine ricostruendoli in
tomo al nucleo centrale del 
Congedo del viaggiatore ceri
monioso appunto, il poemetto 
che il poeta livornese scrisse 
nel'65. - . >-.r..,---

Risultato: una sceneggiatura 
(pubblicata da Ubulibri nei 
Quaderni della scuola Paolo 
Grassi) e un video di trenta se
condi, in attesa che si faccia 
avanti qualche produttore cie-

• matografico: «Per ora abbiamo 
avuto solo il finanziamento di 
un articolo 28 e un intervento 

/ d i Raisat - spiega Bertolucci -
ma realizzare un film in versi 
oggi come oggi e difficilissimo 

' c o n l'aria che tira. Abbiamo 
; bussato a molte porte, ma an 

- che quelle delle tre reti Rai so 
no rimaste chiuse» 

Del resto tutti quesu' rifiuti 
,; Bertolucci un po' se li aspetta

va. Un film in poesia, o un 
", «musical in versi» come lui pre-
' ferisce chiamarlo, difficilmente 
'' spalanca le porte della produ

zione anche quando a realiz
zarla è un quasi specialista del 

" genere (il vecchio Jean-Marie 
Straub e forse quello che ha to-

- ' talizzato il numero più alto di 
• ciak «poetici»), e se Peter Grec-
' •• naway può permettersi di alle-
'••'. stire un kolossal dalla Tempe-
• sta di Shakespeare, sembra un 

:: episodio destinato a rimanere 
•': isolato senza fare scuola. ---•. 

Il regista di Berlinguer ti vo-
-• glio bene, di Segreti segreti però . 
' non 6 uno che si da facilmente 

~1 per vinto. Da «velerò cinefilo» e 
coerente «militante della mar-

-, ginalità» come si definisce, gio-
• ca d'anticipo e dichiara che il • 
• suo progetto -nasce già fuori ; 

mercato. Ma io rivendico un 
:• fuori mercato, e voglio illuder-
. mi che esista questa zona Iran-

; ' ca che permette la circolazio-
" ne anche a progetti come il 
. mio». Anche, perche- no?, per 

andare -contro tutti i linguaggi 
, omologati che dominano in-
s contrastati». •-• 

C'è ovviamente anche la 
, componente • «genetica» nel-
^ l'attrazione di Bertolucci verso 
j/ il mondo della poesia. La stes

sa attrazione che lo ha portato 
!: a curare un lungo video ispira-

. to alla Camera da letto, il poe-
::' ma del padre Attilio (lo produ-
-'; ce la Film Company, è destina-
•;' to alla tv) e che lo fa dire: «Il 

mio rapporto con la poesia e 
'••• antico, infantile e profondo. Il 

fatto di essere, come del resto 

mia madre e mio fratello, uno 
dei personaggi ricorrenti delle 
poesie di mio padre, fin dall'i
nizio mi ha dato l'impressione r 
di essere nell'inquietante posi- • 
zionc di spettatore-attore. La 
nostra vita veniva raccontata in 
versi da mìo padre, 1 sentimen- • 
ti, ma anche i luoghi lisici dove ' 
abbiamo vissuto». Che l'incon- : 
tro con le opere di Capron: sia 
anche un modo per fare «giù- , 
stizia» di quel pezzo di vita ; 
messa in forma di poesia? «Più 
che altro ? dice Bertolucci -mi 
interessava la seguente opera
zione chimica: prendere dei ", 
personaggi normali, calarli in 

' una situazione quotidiana co- ' 
me può esserlo l'attesa alla sta-
zione di Milano, e farli parlare 
inversi». • -. ,-• '•• ' 

Un accostamento chimico 
che provoca risultati inquie
tanti: un capotreno che decla- • 
ma «L'Asceta sconfittc/II Mi
stico che non ce l'ha fate a 
sfondare il soffitto», o un alto
parlante che ogni tre minuti 
sbotta in annunci del tipo: : 
«Smettetela di tormentarvi/ se 
volete incontrarmi». A metà fra 
il thriller lirico e il giallo ferro- : 
viario, una serie di colpi d: sce-, 
na scandiscono l'atmosfera di 
attesa. C'è un treno pieno di 

' personaggi che si conoscono 
appena, c'è uno stop obbliga- : 
to dal suicidio di una donna, 
c'è una signora che fugge per-. 
che ha ucciso Dio, e soprattut
to c'è una stazione d'arrivo 
che, in mezzo alla nebbia, so
miglia proprio tanto a quella di 
partenza... :«.,•• • ; •' -••• 

«Tutto il progetto - racconta 
- è nato dal seminario che ho 

tenuto alla scuola d'arte dram-
. malica Paolo Grassi. Ho scar
tato subito l'idea di una rap
presentazione teatrale per un 
preciso motivo: essendo il tea
tro più vicino alla poesia, un'o
perazione del genere poteva 

; sembrare uno semplice sconfi
namento. 11 trasferimento sul 

" grande schermo, invece, mi la
sciava aperta la possibilità di 

; un vero e proprio viaggio da 
un linguaggio all'altro», b pro
prio il viaggio che ritroviamo al 
centro del Congedo del viag
giatore cerimonioso. «Siamo 
partiti dalla scena in cui un 
viaggiatore saluta i suoi com
pagni di viaggio: ci sono un 
prete, un militare, una ragazzi
na e un dottore. Tutto qui». E il 
resto? «Lo abbiamo aggiunto 

-servendoci unicamente delle 
. poesie di Caproni e inventan
doci un "prima": il viaggiatore 

; esce di casa, di notte, e va alla 
stazione ad aspettare il treno». 
Noi lo seguiamo cosi in quel 
mondo che Bertolucci cono
sce tanto bene e che ci ha giù 
raccontato in Oggetti smarriti 
come in Panni sporchi: il mon
do della stazione, con i suoi 
personaggi sospesi, in attesa, o 
che non aspettano più nulla. 

1 «Lastazione-diceilregista-è 
il tempio della provvisorietà e 
della casualità. C'è da dire che 
io i treni li conosco bene, in 
treno ho viaggiato tantissimo 

. fin da bambino: ricordo intcr-
• minabili pendolarismi da Ro
ma a Parma dove i miei mi 
portavano d'estate». E poi, in
somma «1 treni sono luoghi ci
nematografici per eccellenza» 

Bozze e bicchieri 
E iniziò la storia 
di un'amicizia 

ALTRI VERSI 
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La bozza : 
corretta , • , 
di una poesia 
, di Giorgio c 
' Caproni 
Inatto 
un'immagine ' 
del poeta 
A sinistra 
il regista 
Giuseppe 
Bertolucci 

ERASMO VALENTE 

Wm Tocca a noi, un po' d'improwi- ;• 
so, dire qualcosa di Giorgio Caproni, 
scambiare qualche parola con lui, '.. 
avvisarlo 11, dove sta, ma sempre cosi ;; 
in mezzo a noi. «Caro Giorgio, hai :." 
sentito?, il cinema entra nella tua r, 
poesia. Hai visto? Giuseppe Bertoluc- :> 
ci, il figlio di Attilio (il poeta che ti,!, 
piaceva tanto anche perchè aveva il J. 
nome di tuo padre), vuol fare un film ': ; 
dai tuoi versi, un film in versi, dico, '.': 
perché è sicuro che la tua poesia ": 

possa essere tradotta in immagini. È ". 
convinto della rappresentabilità del *; 
linguaggio poetico». -..- ^ . - - - • -.-> »•. 
• Gli telefoniamo subito, a Giorgio, o : 

forse è meglio scrivergli. Ma, poi, per- : 

che tocca a noi? Qualcuno si è accor- * 
to, sfogliando il grande libro che rac- :'.' 
coglie tutte le poesie di Caproni, che 
c'è un «trittico» di poesie (nel Passag
gio di Enea, versi dei primi anni Cin- '•' 
quanta), intitolato Ali alone (c'è di 
mezzo la solitudine), dedicato «a ;.• 
Erasmo Valente, musicista». Un omo- ,'• 
nimo, o chi? È una dedica che ci ri
guarda e ora si vuole qualcosa. ••-.>•- v 
- Diciamo, intanto, che il grande li

bro suddetto - era la prima edizione , : 
- ci fu mandato con «un abbraccio 
(o quasi)», in data «7/13/83» come 
per incontrarsi in un mese dell'anno 

- il tredicesimo - diverso da tutti gli 
altri e non tornare mai da capo a do
dici. Èqualcosa, ma c'è dell'altro. ^ 

L'iniziativa di Giuseppe Bertolucci 
- il progetto, la sceneggiatura del film 
- ha il tìtolo di un poemetto di Capro
ni, bellissimo, // congedo del viaggia
tore cerimonioso. Una lunga poesia, 
strana anche per quel viaggiatore 
verso un'ultima stazione. Una poesia 
che noi stessi avevamo scritto a mac
china in tante copie, per spedirla, e 
in tante altre, quando, avendo vinto 
un premio (centomila lire di trenta
due anni or sono), alcune riviste vo
levano pubblicarla. >.i-v -- .v '• . • , » 

Fece impressione quel viaggiatore 
con la grossa valigia, che deve scen
dere alla sua stazione, saluta tutti, si 
congeda chiedendo scusa del distur
bo e anche dei diverbi, augurando a 
tutti un buon proseguimento. Tanta 
impressione che non pochi venivano 
poi a chiederci che cosa succedesse, 
e se Giorgio stesse bene e che cosa 
avesse dentro, per scrivere un addio 
COSI. •' -„ .v .:•.,., ,.., • ->;,T.t.v'.-: -V. ' \ ; - . 

Adesso questa stessa poesia ritor
na in giro, ed è, anzi, il punto centrale 
del film che Bertolucci vuol fare. Ri
torna la poesia a nmescolare la vita 

intorno a Caproni 
Caro Giorgio, ricordi7, facevamo i 

corretton di bozze a Vie Nuove - era 
'•;,- in quegli anni un bel settimanale del 
-, Pei - che si stampava nei pressi dcl-
J l'Università, da Tuminelli. Era stato 
•^Ungaretti a metterci direttamente in ! 
i,v contatto: a me dicendo di un tuo rac-
,'J conto, premiato, nel cui finale si sco-
j> pre che la persona che parla e beve 
•• con l'altra è una scimmia: è la mano : 

.-, : della scimmia a riempire i bicchieri; a 
;. te (suonavi il violino e poi la musica 
- fu spesso al centro dei nostri incon-
•v tri) raccontando di sue poesie dal ' 
i. Sentimento del tempo e // dolore che : 
-... io avevo messo in musica, A VieNuo-
,' uè ci fu una sorta di agnizione: ah, il 
-, tuo racconto; ah, la tua musica. 

Tra le prime e le ultime bozze, si ; 
•'.• andava nei pressi, per un panino e • 
*' un bicchiere. Diciamo uno. 1 bicchie-
; ri erano importanti. Il ciclo di poesie 
>£ scritte da Caproni in memoria della ; 
%: madre finisce cost: «Freschi come i 
,:' bicchieri / furono i suoi pensieri. / 
• • Per lei torni in onore / la rima in cuo- ; 

re e amore». Una volta, anche Unga-
V. retti con un altro amico, venne, tra 

una bozza e l'altra (tra un bicchiere 
e l'altro), a stare un po' con noi Vo

leva vedere questa stona di bozze e 
ticchien. Le poesie, la scimmia del 
racconto, la cagna che, nella terza 
poesia di Ali alone, sale le scale di la
vagna rosicata, si mescolarono in 
ina grande allegria accresciuta da ; 

, ino scherzo di Giorgio raccontato a i 
Ungaretti. Una «ricetta» per neutraliz- ; 

zare - aveva assicurato Caproni - i fa- : 
"• stidi delle televisioni altrui: un vaso, : 
. <cqua ben fredda, mescolata u tanto 

succo di limone, e fili di rame, messi • 
dentro, che uscissero bene dagli orli. : 
5i sarebbe avuta una tale «reazione» •; 

• eia ridurre al silenzio le televisione. • 
: Tutta una serata, girando per casa, ' 

con l'acqua e fili come aveva detto 
," C jiorgio, aspettammo il prodigio... •' 

Ungaretti rideva a quel suo modo ; 
• fsagliardo e soompigliato, irresistibile 
'"• quando gli prendeva. Venne qualcu- ; 
_ no ad avvisarci che le bozze ci aspet- • 
. tavano, e non fu necessario che ci ! 
: cacciassero dall'osteria. Le bozze. ; 
j Siono sempre care quelle che hai la- '•• 

sciato (bozze di tue poesie corrette ' 
insieme) al tuo «amico paziente». .•-. 

Ed ora, alla prossima, occorrerà. 
scendere dal treno dei ricordi. Ti av
vertiremo quando il film sarà pron'o 
Ciao 

H trentatré giri è̂  morto, non resta che Madonna 
• • ' Due notizie rimbalzano 
dagli Stati Uniti e dall'Olanda: ' 
Madonna si appresta a rinno
vare il suo contratto con la Ti-
me-Wamer per una cifra mi- ( 
liardaria, mentre nei Paesi Bas- ' 
si chiuderà fra pochi mesi la 
fabbrica della Polygram che : 

produce long playing di vinile, -
messa in crisi dal consumo 
crescente dei compact disc. 

Di Madonna tutto fa notizia: 
le trasgressioni, il look, 1 fidan
zati, le foto erotiche, i video
clip, e anche, naturalmente, i 
suoi soldi. Che sono tantissimi, 
perché lei, la diva americana 
pereccellenza di questi anni, è : 

praticamente una multinazio
nale vivente, abilissima nel ge
stirsi e nel vendere la propria 
immagine. Fattura milioni di : 
dollari, e si appresta ora a di
ventare, se possibile, ancora 
più ricca. Miss Ciccone sta in
fatti per firmare un accordo \ 
decennale con la Time-War-

Contratto multimiliardario in vista 
per la showgirl italoamericana: 
esclusiva di 10 anni con la Warner 
Intanto la Polygram annuncia: 
«Basta coi 33 giri, solo compact» 

ALBASOLARO , . ,- • . • 

ner, che dovrebbe eguagliare 
quello già stratosferico siglato 

- tra Michael Jackson e la Sony. 
Le solite voci di corridoio af

fermano che la cifra pattuita si 
aggirerebbe fra i 45 e i 60 mi
lioni di dollari, in cambio di 
sette album da sfornare nel gi
ro di un decennio. Madonna si 
è assunta, nell'accordo, il con
trollo della sua etichetta disco
grafica, e tutti i diritti su video, 

film, programmi tv e gadget va
ri, cosi la vecchiaia è assicura
ta. E si, perchè i soliti maligni 
sostengono che il vero affare 
l'ha fatto lei: «A trentatre anni, 
Madonna - ha dichiarato un 
esperto del Los Angeles Times 
- ha toccato l'apice. Ha appe
na giocato la carta dello shock 
sessuale, ma di qui a dieci anni, 
sarà invecchiata anche lei: l'A
merica non è troppo tenera Per Madonna un contratto da sessanta milioni di dollari 

con le dee del sesso che han
no superato i quarant'anni». 
Verissimo, ma è anche vero 
che la popstar italo-americana 
è stata fin qui abilissima a tra
sformarsi ed adeguarsi alle esi
genze; cosi, nel giro di pochi 
mesi, può recitare in un film di 
Woody Alien (Ombre e neb
bia), e posare per un libro di 
foto che illustrano le sue fanta
sie erotiche da quando la diva 
aveva sei anni fino ad oggi, fo
to che i responsabili editoriali 
della Time Warner hanno tro
vato cosi hard da metterne in 
forse la pubblicazione. Ma il li
bro, c'è da scommetterci, usci
rà e sarà un bel colpo. «Ma
donna vale più di Michael 
Jackson che ha un sacco di ta
lento ma nessun contatto con 
la realtà - affermano altre voci, 
convinte che l'affare l'abbia 
fatto soprattutto la Warner -. 
Al contrario, Madonna è asso
lutamente , terra terra: tutto 

quel che tocca diventa oro». ,.-•. 
' E l'industria del disco non 

.'•; chiede altro. È il trionfo delle 
multinazionali che acccmrano 

'-•• tutto, la produzione di tecnolo-
;' già come di immaginario, lo 
J. show business ali ennesima 
;• potenza. L'ascesa del compact 
:• disc è, in questo senso, signifi-
" cativa; aumentano sempie più 
i le critiche all'effettiva qualità 
i del dischetto metallico, ina le 
('• grandi aziende del settom non 
'* hanno alcuna intenzione di 

tornare indietro. Ècosl la Poly-
•:" gram (casa discografica con-
'•• frollata dalla Philips che, guar-
) da caso, fu la pioniera dei 
" compact, all'alba degli anni 
': '80), ha deciso di chiudex; dal 
f prossimo primo dicembre, la 
•';•.' sua ultima fabbrica di long 
'; playing; decisione - motivala 
" dalle vendile sempre più scar-
1 se, che hanno abbassato la 
'•'., produzione di questa frabbrica 
J di Ip, dagli undici milioni del

l'anno scorso ai sei milioni di 
quest'anno. Per il vinile color . 

_, petrolio si delinea cosi, seni- ; 

" pre più vicino, un destino da : 
• pezzo da collezione, con gran 

rammarico dei suoi lans che : 

''"' ne apprezzano il «calore», in ; 
% opposizione all'asettico com- , 
. pact disc. «Abbiamo sempre ' 
;•,' sostenuto che avremmo conti- . 
' nuato a produrre Ip fin tanto '. 

' che ci saremmo trovati di fron- " 
te a una domanda sufficiente - ; 

'.'.' ha dichiarato il vice presidente 
':• della Polygram, Jan Cook -. '• 

Ora la domanda è scesa ad un '• 
livello che rende economica- ; 

.' mente ingiustificabile la conti- : 

. nuazione del procasso di prò- ' 
;. duzionc. Siamo perciò costret- ; 
;; ti a chiudere 1 battenti». Dell'i- ; 
r narrestabile ascesa del ed, re- » 

sta da vedere solo una cosa: * 
• ora che è il più venduto e «con- f 
;' sumato», continuerà ad essere 

anche il più caro? • 


