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Billy Idol 
condannato 
a dare 
il buon esempio 

H i Oltre che a pagare tre 
milioni e mezzo di multa, il 
cantante e attore americano-
rock Billy klol e stato con
dannato a registrare messag
gi audiovisivi per la propa

ganda contro gli alcolici e gli 
stupefacenti, a partecipare a 
sessioni di terapia contro l'al
colismo e a seguire un corso 
di lezioni tenuto da partico
lari insegnanti. La curiosa 
sentenza è stata pronunciata 
da un giudice americano, 
che ha voluto cosi punire 
esemplarmente il Billy Idol, 
riconosciuto colpevole di 
aver investito, l'autunno scor
so, una signora mentre gui
dava la sua limousine in stato 
di ubriachezza 

SPETTACOLI 
Incontro stampa a Londra 
con la cantautrice di colore 
che ha presentato il nuovo 
disco «Matters of the heart» 
Una miscela di folk e pop 
testi rigorosi ed impegno 
Accompagnano la Chapman 
musicisti di prestigio come 
Vemon Reid e Tony Levin 
«Dobbiamo sempre pensare 
al mondo come ad un luogo 
dalle infinite possibilità» 

Qui accanto e sotto 
Tracy Chapman 

che ha presentato 
il suo nuovo album 

Tre registi 
celebri ." 
per la Bibbia 
della tv Usa 

• I Paul Verhoeven, Franco 
Zeffirelli e Jonathan Demme: 
secondo alcune fonti non uf
ficiali sono già tre i registi di 
fama che si sarebbero candi
dati a dirigere, per Dino de 

La regista 
polacca 
Agniezska 
Holland 

La speranza di Tracy 
S'intitola Affari dì cuore il terzo album di Tracy 
Chapman, cantautice di colore, uscita prepotente
mente alla ribalta quattro anni fa con il suo Talking 
about the revolution. Piccola e timida, ma sicura dei 
suoi pensieri e delle sue convinzioni, Tracy Chap
man porta avanti un rigoroso discorso d'impegno 
sociale e politico, E tra poco parte la sua tournée 
europea che toccherà l'Italia in estate. . \ ' 

DALLA NOSTRA INVIATA 

ALBASOLARO 

• • LONDRA. Si e lasciata cre
scere i dreadlocks (le corte 
treccetle da rasta), parla vo
lentieri, anche se a voce bassa, 
e accenna persino dei vaghi 
sorrisi, Tracy Chapman, stella 
timida del folk pop moderno. 
Seduta nella suite orientaleg
giante di un grande albergo 
londinese, si presta con tran
quillità all'incombenza di do
ver promuovere il suo nuovo 
album, Matters oftheheart (Af
fari di cuore), lei che in passa
to si era persino guadagnata 
un po' di astio da chi aveva 
preso i suoi silenzi stampa, il 
fastidio per le interviste e la sua 
insicurezza. , per • arroganza: 
colpa, probabilmente, di un 
successo troppo fulmineo e di
sorientante, arrivato quattro 
anni fa sull'onda del suo al
bum di debutto e del tour 
mondiale por Amnesty Inter
national intrapreso con Bruce 
Spnngsteen, Sting, Peter Ga
briel. 

Timida lo è sempre, ma 
molto meno insicura, questa 
27cnne di - Cleveland, Ohio, 
cresciuta ascoltando -il rhy-
thm'n'blues, Arctha Franklyn, 
Stcvie Wonder, Otis Redding, e 
mia madre, anche lei, che è 
una bravissima cantante go-
spel. mi ha influenzata moltis
simo; poi, al liceo, ho scoperto 
la musica folk contempora
nea, Bob Dylan, Joan Baez e 
cosi via». È naia cosi questa • 
cantautrice armata di chitarra, 
con una voce dolce e aspra al
lo stesso tempo, radici profon
de nel blues e nel gospel che 
ne fanno una novella Odetta. 
più che un'erede di Joni Mit-
chcll, e uno stile rigoroso, inci
sivo, di aperta denuncia socia
le e consapevolezza politica. 

Stile che nel nuovo album 
accenna, sulla strada già indi
cata dal secondo • Ip Cros-
sroads, ad abbandonare l'es-
scnziahtà della formula voce e 
chitarra; qui gli strumenti ab

bondano, anche se in discreto 
sottofondo, e sono suonati da 
una banda di illustri musicisti, 
come Vernon Reid, chitarrista 
dei l.iving Colour, Mike Camp
bell, chitarrista degli lleart-
breakers di Tom Petty. Roy Bit-
tan, tastierista della ex E Street 
Band di Springsteen, il batteri
sta Manu Katchc, il bassisla 
Tony Levili, il percussionista 
Mino Cinelu. Una band da so
gno, che da la dimensione di 
quanto Tracy sia rispettata nel
l'ambiente musicale, anche se 
lei si schernisce; «Sono tutti 
amici di Jimmy lovinc. il pro
duttore; Vemon Reid invece 
l'ho cercato io. perche mi pia
ce il suo modo di suonare e 
perche volevo in qualche mo
do ricambiare la cover di Tal
king about the revolution latta 
dai Living Colour. È singolare 
pensare che il pubblico ha 
avuto reazioni molto simili ver- . 
so di noi, quando abbiamo 
esordito; dei Living Colour ci si ' 
stupiva perche sono un grup
po nero che fa rock invece di 
fare rap e o funky, di me han
no detto che ero la prima folk-
sinRer di colore ad appanre 
sulla scena, mostrando così 
quanta poca conoscenza la 
gente ha della storia della mu- -
sica in America. Di cantautori 
nen "impegnali" ce ne sono 
già stati: o vi siete dimenticati 
Richic Havcns?». 

Anche lei è una «cantautrice 
impegnata», lo dice con pudo
re, ma senza vergogna, «l-a 

speranza . - scherza Tracy -
sembra essere diventata una 
parolaccia!». Invece e la parola 
chiave del suo nuovo album. • 
Reclama il diritto a sognare, a -
desiderare un mondo diverso; 
e accanto, lei fa sfilare la du-
rezza della realtà, la violenza * 
{Barin Ixmg Ixing), l'ingiustizia ; 
sociale (So), la bancarotta de
finitiva del sogno americano 
(If Illese are the Ihings), il mas
sacro della natura (Short sup-
ply), - come • ammonimento. 
«Dobbiamo sempre pensare al ' 
mondo come ad un luogo dal
le infinite possibilità, e conti
nuare sempre a pensarlo, non ;.-
importa quanto sciocco e illu
sorio ciò possa sembrare», , 
canta in Diearnmg ori a world. -
Riecheggia, lontano, il Give 
peace a chance di John l-en-
non; diamo al mondo, a noi ', 
slessi, una possibilità. «Quan- " 
do ho scritto Dreaming on a " 
ivorld pensavo alla mia mfan- , 
zia, a come da piccoli è facile ' 
credere di poter cambiare le " 
cose anche soltanto deside
randolo, o credere che gettan
do una monetina nella fontana ' 
i nostri desideri si possano av- • 
veraro... Crescendo, dobbiamo 
imparare ad affrontare la rcal- . 
ti in modo pratico, e spesso , 
perdiamo quella forza ideale, -
che invece e cosi importante; ' 
prendi Nelson Mandela, mi so
no spesso chiesta come avreb
be potuto sopravvivere in quel
le circostanze, tanti anni segre
gato in una cella, se non aves

se creduto fortemente ai propri 
ideali, alla possibilità di cam
biare le cose, per se e per la 
propria gente». 

Tra le sue nuove canzoni, 
spiccano la ballata di sapore 
femminista, tutta mandolini e 
fisarmonica. Wornan 's work, e 
il brano che apre'l'album, 
Bang txjrig bang, un testo che 
affronta la violenza fra i giova
nissimi, in America: «Ce una 
stona apparsa di recente nei 
giornali - spiega lei - di un ra
gazzino di 14 anni che ha pre
so la pistola dei genitori, è en
trato in un negozio di alimen
tari ed ha ammazzato il com
messo. Nessuno sapeva chi 
fosse il colpevole, e non l'a
vrebbero mai saputo se il ra
gazzo non avesse raccontato 
tutta la storia in un tema a 
scuola Lui non si era nemme
no reso conto di aver commes
so qualcosa di cosi grave». Tra
cy Chapman si appresta ora a 
portare in tournee il nuovo al
bum: «Dovrei essere in Europa 
in estate», promette. E si di
chiara, tutto sommato, soddi
sfatta, di quel successo che pri
ma non sapeva bene come ge
stire: «fio letto un racconto, 
Faith in the good thing, di 
Charles Johnson, stona di una 
ragazza rimasta orfana, che si 
mette alla ricerca di ciò che e 
buono per lei, per scoprire alla 
fine che 0 la cosa buona e pro
prio questa ricerca interiore». E 
lei, ha trovalo • «The J good 
thing»' «SI, credo propno di si». 

Torna Teddy Reno, vecchio swing e nuova grinta 
RENATO PALLAVICINI 

^B ROMA Serata «party-con
certo», diceva l'avviso dell'Ale-
xandcrplatz di Roma, per i cin- ' 
quant'anni di camera ed il ri
tomo sulla scena, dopo trenta, 
di Teddy Reno. L'ambiente e il 
personaggio, «il «cantante con 
fidenziale» -insomma, come 
era definito negli anni Cin
quanta, facevano presagire 
una serata tutta soft, impastata 
di swing e di ricordi. E invece, 
altro che nostalgia. Teddy Re
no dall'alto dei suoi 66 anni, 
portati • con invidiabile fre
schezza, ha sfoderato i r 
grinta, unita ad una consuma
ta tenuta della scena, che ha 
entusiasmato il pubblico . • 

Una quindicina di motivi, 
classici d'ogni epoca e stile, in
tercalati da brevi raccontine 
aneddoti, confessioni, persino 
qualche sfogo polemico. Co
me quello contro la Rai che, la
cerata dalle lottizzazioni, gli 
avrebbe dato l'ostracismo: ad 
uno senza tessera come lui. 
ma anche a sua moglie Rita 
Pavone, gloria della canzone 
italiana troppo presto dimenti
cata. Un po' croi>ner sussur
rante e un po' banto.io ctie 
sfodera voce e temperamento, 
Teddy Reno e passato con di

sinvoltura da f'risonner ofLoix 
e Ternptation a Vecchia Ameri
ca di Luttazzi (che fu anche 
suo primo pianista, nonché di
rettore artistico della Cgd, la 
casa discografica fondata da 
Reno nel 1948) e a Trieste mia. 
E poi Wien, Wien, Addormen
tarmi cast e Accarezzarne, an
cora la mitica ics Feuilles mor-
tes o l'intensa Mes rnains di Be-
caud. Parentesi napoletana 
con '/Va voce, 'ria cintano e o 
;xxo e luna e Otello là dal film 
Tolò, i'vppino e la malafctninc-
na, con Teddy attor giovane al 
fianco di due mostri sacri della 
comicità. Ed un finale con 
un'intensa versione della sina-
triana My Way, piccolo manife
sto programmatico, dice lui, 
della sua vita. Congedo un po' 
malinconico: «Ho letto da 
qualche parte che la vita me
dia dell'uomo occidentale è di 
68 anni. Ne ho 6G, ma stasera 
ci sono. E spero di restarci an
cora a lungo». 

Smoking di rigore, papillon 
ed una rovi rossa all'occhiello, 
accompagnato al pianoforte 
da una delle sue tante scoper
te, il giovane maestro Marcus 
Iunior. Teddy Reno da consu
mato professionista si aggira 

tra i tavoli senza mai perdere 
d'orecchio la musica; dirige le 
luci, sollecita gli applausi 
quando all'inizio sono un po' 
freddini. chiama in causa Pa-
varotti ed il suo candido fazzo
letto: «avevo detto di portarlo, 
serve a prolungare l'applauso»; 
gigioneggia un po' troppo 
quando annuncia un fantoma
tico collegamento radio con 
una novantina di radio italiane 
e svizzere. E racconta, arric
chendo di ricordi ed aneddoti, 
quanto ci aveva • anticipato 
qualche minuto prima al suo 
tavolo. 

La prende alla lontana. Dal 
quel 1942. quando «sui muri 
delle città - ricorda Teddy Re
no - campeggiavano minac
ciosi manifesti, firmati Kesscr-
ling, che diffidavano dall'a
scellare la radio nemica, pena 
la fucilazione lo naturalmente 
me ne fregavo, e ascoltavo le 
canzoni americano. Quell'a
stuto sedicenne (e nato a Trie
ste nel luglio del 1926) capisce 
ben presto da che parte tira il 
vento e si mette a studiare l'in
glese e il miglior repertorio 
musicale d'oltreoceano E co
si, dopo la Liberazione, dal 
1945 al 1947, se ne va in giro 
per mezzo mondo, a portare 
alle truppe un po' d'allegria in 

musica. Il suo nome e però 
troppo improbabile, Ricky 
Raymond. Ma durante un viag
gio in acreo, su un vecchio Da
kota, al giovane Ferruccio 
Merck Ricordi (padre austria
co e madre ebrea), cade l'oc
chio sul settimanale Time, e 
precisamente su una colonni
na di testo che riporta matri
moni e divorzi di personalità, 
celebrati quasi tutti in una cit
tadina di nome Reno. Ed ecco 
l'idea per il cognome: sarà Re
no (si pronuncia bene in ita
liano, in inglese, in francese, 
come in tedesco o in porto
ghese) . Basta aggiungerci 
Teddy (m omaggio al suo 
maestro d'orchestra di allora, 
Teddy Foster) ed il gioco e fat
to. 

II resto e storia: sua persona
le e della musica italiana. La 
fondazione della Cgd, le tour
nee all'estero (al fianco di Si-
natra o in onore di Peron). Poi 
una serie di programmi radio
fonici di successo, talk-show 
antelettera: canzoni, -chiac
chiere e interviste (uno 
«scoop» per l'epoca quella al 
cancelliere • tedesco Ade-
nauer). Ma la svolta arriva con 
gli anni Sessanta. Trasferitosi 
ad Aricela, dopo aver lasciato 
la prima moglie Vania Protti 

(dalla quale ha vuto il primo fi
glio. Franco, oggi attore e regi
sta teatrale), dà vita al Festival 
degli sconosciuti. Ben presto la 
«sagra» di Aricela diventa una • 
fucina di talenti- 1962, Rita Pa
vone; 1963, Dino; 1964, i Rokes 
(ma nell'albo d'oro ci sono ' 
anche Montesano e Baglioni). , 
Lui, lascia la canzone, diventa 
un abile manager e talent-
scout. A cantare ci pensa una ' 
ragazzina dai capelli rossi, ' 
quella Rita Pavone che rivolu
zionerà (assieme a Gianni Mo-
randi) la musica leggera italia
na, e clic diventerà a sorpresa 
la moglie di Teddy Reno. Un ' 
matrimonio chiacchieralo ed 
osteggiato (dalla prima mo
glie di lui e dai genitori di lei), 
ma coraggiosamente voluto e 
portato felicemente avanti, 
con due nuovi tigli. • 

E ora da un esilio trentenna
le, e dal paesino di Lutecaldo . 
in Svizzera, dove ' risiede. • il 
«confidenziale» Teddy ha ritira- . 
lo fuori la testa. Dopo il bel 
successo dell'altra sera, ' si 
preannunci un'estate di sera
te in Versilia e sull'Adriatico, e 
presto un compact disc con 
canzoni di cantautori celebri, 
rivisitale alla maniera di Ted
dy: tanto swing e ancora tanta 
voglia di cantare. 

Laurentis, alcuni episodi del
la La Bibbia, il progetto di mi
niserie della Cbs. una delle 
tre grandi network televisive 
nazionali « americane. > ; Per 
quanto • riguarda Paul ' Ve
rhoeven e Jonathan Demme, 
entrambi autori di film con
troversi -(rispettivamente di 
Basic instine! e del premiatis-
simo ma torbido // silenzio 
degli innocenti), sembra ci 
siano difficoltà per quanto ri
guarda la loro vena inquie
tante. 

Parla Agnieszka Holland, regista 
del film boicottato in Germania 

«H mio Salomon 
ragazzo ebreo 
e nazista per caso» 
Agnieszka Holland, regista polacca, parla di Europa 
Europa, il film che ha fatto parlare di sé soprattutto 
perché i produttori tedeschi si sono rifiutati di candi-: 

darlo all'Oscar. Storia di un ebreo che si finge ariano • 
e diventa nazista per sfuggire ai lager, è un film mol-. 
to bello, che esce in Ita ia distribuito dalla Academy. 
Nel frattempo Agnieszka ha già girato in Francia Oli
vier Olivier, che sarà foise a Cannes. - .1 , " , ' " . " ' 

ALBEWTO CRESPI 

Teddy Reno durante il suo recital all'Alexanderplatz di Roma 

• 1 ROMA. Europa Europa cA-
Ste dall'aulunno del 1990, ma 
e diventato un «caso» solo at'i-
nizio del 1992, quando non è . ' 
stato candidato all'Oscar da 
parte dell'associazione elei '•' 
produttori tedeschi (il film è '• 
una coproduzione Frane a-
Gcnnania). Ma la «scomodila» 
del film doveva essere già la
tente ben pnma, nei cinenui e 
nelle coscienze di tutta la Ger
mania. «La candidatura all'D- • • 
scar era secondaria - dice la 
regista, la polacca Agniezska 
Holland - io mi sono arrabbia
ta perché il film, in Germania, 
ha avuto un'uscita "per pochi 
Intimi", in pochi cinema, senza • 
pubblicità e con pochissime -
recensioni. Ma ho apprezzato 
moltissimo la reazione dei ci- -
neasti, che hanno scritto una 
lettera aperta per sostenerlo». 
Europa Europa e ispirato alla 
stona vera di Salomon Peiel, 
un ebreo che, adolescente alla „ 
vigilia della guerra (era nato '"• 
nel 1925), visse la più para-, 
dossale e straordinaria delle ' 
avventure; in fuga verso Est |>er ;' 
sfuggire all'olocausto, fu prima 
catturato dei russi che lo iscris- ' 
sero di forza al Komsomol <• lo 
«rieducarono» secondo i dc'ta- ' 
mi dello stalinismo, poi, a " 
guerra scoppiata, fu ricattur ito • 
dai tedeschi e si finse ariano • 
per salvare la pelle. Sempre ' 
più «calato nel ruolo». Perei si • 
iscrisse addirittura alla Hitle-ju-
gend e divenne un nazista tut
to d'un pezzo, per poi risco pri- ' 
re la propria idenutà di ebreo • 
dopo la guerra. -

«Ora Perei vive in Israele -ci 
racconta la Holland - e le sue 
memorie stanno diventando ' 
un best-seller ovunque (in Ita-.. 
lia le pubblica Guanda, ndr), " 
ma quando io l'ho conosciuto '. 
non le aveva ancora scrtte. \ 
Aveva parlato del suo pasjato ' 
con pochissime persone: ha 
scritto per me una sorta di trat
tamento di 30-40 pagine su cui ' 
mi sono basata per la sceneg
giatura. Pensa, ha taciuto per 
quarant'anni. Cosi come dove
va lacere, giocoforza, durante 
il nazismo. Per certi versi Euro
pa Europa è un film sulla vo
glia, sul bisogno di parlare. Sa
lomon è. ancora oggi, due |3er-
sone in una: si commuove ' 
quando sente gli inni nazisti -
perche sono legali alla sua in- -
fanzia, ma subito dopo si ver
gogna di essersi commosso... _, 
Nel film è costantemente "tra- • 
vestito": prima da giovane na
zista, poi. alla fine, da prigio-1 
niero dei lager, per salvarsi dai 
soldati sovietici che in quanto 
nazista lo fucilerebbero. È una 
sorta di "Candido" vollairiano, ' 
un giovane dalla coscienza nu
da, vuota, sempre in cerca di -
un'identità che non possiede. '. 
La sua unica identità, e il p«ne . 
circonciso: che infatti deve pe
rennemente nascondere, sia 
quando fa la doccia nel colle
gio della Hitlerjugend, sia 

quando gli capita di andare 
con una ragazza...» 

Europa Europa e un film 
spietato, con tutti: con l'ebreo 
che si mimetizza fra i nazisti, 
con i nazisti infatuati della pro
pria superiorità razziale, con i 
sovietici proni di fronte al culto 
di Stalin: «Il film vuole creare 
un paragone fra la dittatura di 
Hitler e quella di Stalin, pur 
non dimenticando che sono 
state profondamente diverse. 
Però entrambe puntavano al-
l'educazione delle anime. Tra i 
sovietici, Salomon non ha bi
sogno di celare il proprio esse
re ebreo, però gli impongono 
di vergognarsi della propria fa
miglia (di negozianti, quindi di 
borghesi). Ma il vero tema dei 
film, credo, è quanto tutto ciò 
per un ragazzo di quindici an
ni, possa essere affascinante. 
quanto la voglia di appartene
re ad un gruppo, di identificar
si in esso, sia forte dovunque, 
in Europa. Anche oggi. Forse, 
in fondo, Europa Europa ha 
scatenato reazioni cosi estre
me (polemiche in Germania, 
positive in Polonia e in Ameri
ca) perché parla della nostra 
epoca. Del ntomo violento dei 
nazionalismi, dovuto - credo -
alla fine del comunismo, del
l'unica ideologia che si poneva 
come fine il superamento dei 
particolarismi. Forse la religio
ne prenderà il suo posto. Nei 
paesi arabi è già cosi. Ma l'in
tegrai ismo religioso non è una 
soluzione, ed è triste vedere 
come l'uomo non impari mai 
dai propri errori». . • . •«, i 

Crediamo non sia un sem
plice pettegolezzo, o una ba
nale curiosità anagrafica, dirvi 
che Agnieszka Holland, nata 
nel '48, è una polacca il cui 
sangue ò per metà ebreo, e vi
ve da dieci anni a Parigi, dove 
afferma di trovarsi bene ma-di 
essere «stupefatta di fronte al 
fenomeno Le Pen, a questa ca
ricatura che sembra uscita da 
un film di Chaplin ma che affa
scina tanto i francesi». Europa 
Europa 6 un titolo perfetto, 
quindi, per il film - finora - più 
importante della sua carriera: 
«Quando ho saputo della sto
na di Perei, ho sentito che era il 
film per me. Sapevo che ci sa
rebbero stati guai in Germania, 
ma non mi aspettavo una simi
le "aggressione". Anche que
sto, e un problema di oggi: la 
Germania unita si sente forte, 
ha nmosso tutti i sensi di colpa 
che hanno accompagnato gli 
ultimi quarantanni della sua 
storia, non vuol più sentir par
lare di nazismo e di olocausto. 
Si irrita. Forse quei sensi di col
pa erano artificiali anche pri
ma. E pensare che nel mio film 
ci sono anche personaggi te
deschi umani, teneri: perché, 
in ultima analisi, io volevo mo
strare che siamo tutti uguali -
ebrei, tedeschi, russi, polacchi, 
tutti - di fronte alle tragedie e 
alle tentazioni del totalitari
smo». . -•„. 


