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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Stupratori 
di buona famiglia 

U n libro, il Diario dì 
uno stupratore, di 
Anna Mani Pelle
grino, mi ha attrat-

______ to come un film. 
Parerti* serpenti, di 

Mano Monicelli; por quanto mi 
senta di affermare che rara
mente mi 6 accaduto di imbat
termi in occasioni cosi poco 
«attraenti» come quella costi
tuite da queste due testimo
nianze che appaiono, insieme, 
a costringerci a guardare (ino 
in (ondo, nelle fogne ammala
te del nostro paese. Il diario 
proviene da una società ses-
suofobica (ino ai delirio, come 
la nostra. Al di là di qualunque 
merito propriamente lettera
rio, si deve dire, di questo libro, 
che in esso prendono ineludi
bile consistenza le figure della 
repressione sessuale che è in 
atto, in un paese e in un mo
mento storico in cui, mentre si 
esaltano tremebondi emblemi 
femminei di scarmigliate mul
timediali a cui si offrono addi
rittura alibi politici, si vietano 
comportamenti e si distruggo
no desideri. . 

Lo stupratore allinea le sue 
giornate di giovane uomo non 
stupido, non incolto, non inde
gno, col suo milione al mese 
pagato in nero da una tipogra
fia tenuta da due residui reaga-
niani, con gli esami non dati in 
una (acolta a cui resta iscritto 
per contentare la quieta ambi
zione di una madre vedova. 
L'eros, se ci fosse, con la pro
pria dirompente bellezza, scio
glierebbe anche le nebbie di 
questa insopportabile opacità. 
Invece il desiderio è umiliato, 
deriso, comicamente negato 
fin a cercare una scellerata, or
renda canalizzazione nelle im
prese «da stupratore». Non sve
lerò il finale di questa dolorosa 
storia di normale sessuofobia, 
perché mi augurerei che esso 
facesse discutere. E questo li
bro parla di noi tutti, oggi, che 
subiamo e tiriamo avanti, cosi 
come il film Parenti serpenti 
racconta l'orrore del nostro in-
lerìew familistico. Sono sicuro 
che Monicelli si è ispirato al
l'horror da tinello televisivo 
della trasmissione Chi l'ha ci
sto?. pjù,,YQlie chiamata in cau
sa in questa, rubrica. Ma, come 
atteoto.cujtore di tutte le forme 
e dtr tu'ttc'le ócc'asiÒhVlfl'cui si è 
riusciti a rendere esplicito il 
contenuto onorifico dell'istitu
zione familiare, posso asserire 
che assai raramente ho visto 
un'occhiata altrettano impavi
da e coerente come quella che 
Monicelli lascia su questa tribù 
natalizia di figli tanto emble
maticamente mammisti quan
do inevitabilmente assassini. • 

La sessuofobia e il familil-
- smo amorale sono elementi 

costitutivi del nazismo e, ca
sualmente, mentre leggevo il 

• libro in un solo pomeriggio e 
mentre nello stesso giorno, ve
devo anche il film, mi incurio-

' siva anche un sondaggio pub
blicato dal supplemento di 
•Repubblica» del venerdì e inti
tolato Hitlcrctìi era costui. I dati 
offerti non sono neppure cosi 
sconfortanti come si potrebbe 
supporre. Una quota rilevante 
degli intervistati conosce, con 

• vane approssimazioni, Hitler e 
. il suo regime. Certo, di fronte 
. alla scolarizzazioni.- di massa, 
, che dovrebbe essere una delle 

glorie più significative della 
nostra epoca, fa comunque 

, impressione la percentuale di 
quelli che non conoscono l'o
locausto oche spostano di die-

' ci anni, verso la guerra, l'asce
sa di Hitler al potere. È oppor-

' tuno a questo proposito una ri
flessione di Miriam Mafai, pub
blicata come commento al 

' sondaggio, in cui la giornalista 
si chiede quali possano essere 
le fonti da cui gli intervistati 

. hanno ricavato le loro inlor-
i mazioni. L'officina Bonelli ha 
; pubblicato, proprio in questi 

giorni, ben due storie collegate 
con il nazismo, la prima e 

; un'avventura di Mister No. il 
. personaggio conciliano che 

meglio si presta a raccontare 
' non tanto il nazismo quanto 
" piuttosto l'incubo di un suo ri

torno, perche e ambientato 
• nella foresta amazzonica e vi

ve le sue avventure negli Anni 
' Cinquanta. Così fruisce dalla 

stessa cornice ambientale e 
temporale di cui si valse Hitch-
cock per il suo Nolorius, che si 
svolse nel Sudamenca e nel 
1946. La seconda e un numero 
speciale, un grosso albo di 196 

. pagine, di Martin Mysterc. il 
•detective dell'impossibile» 
creato dicci anni fa da Alfredo 

• Castelli. L'avventura di Mistèro 
' propone una soluzione ilare, 

ma anche metaforicamente 
•• pensosa, alle domande che 
, spesso ci si rivolge a proposito 
• del ritomo possibile del nazi-
• smo. Le imprese di Mister No 

dicono, invece, di come il fan-
> (asma1 nazista abbia sempre 
. ur»»<sua concretezza, toman-
k do, di volta in volta, a rivestire i 

prqprijsanni. anche se in col
locazioni diverse. Direi che 

;' quella torva e opaca, ansiman-
: te, tetra e delusa, descritta cosi 

bene da Monicelli e dalla Pel-
' legrino, non si collega mai alla 

creativa freschezza degli albi 
bonclliani. Si potrebbe conclu
dere che i cupi stupratori e i 
grassocci assassini di parenti 
non leggono buoni fumetti? Si 
potrebbe. 

È possibile fare divulgazione «intelligente» e non annoiare? Forse sì. A colloquio 
con Marino Sinibaldi e Chiara Galli, autori di una trasmissione radiofonica che 
ospita polemiche e discussioni culturali; senza risse o banalità 

Avanzi di secolo 
GRAZIA CHERCHI 

Da lunedì a venerdì, dalle 10 alle 10,45, si può sentire su Radiotre una 
trasmissione - «Fine Secolo. Incontri quotidiani sulle Idee e 1 fatti del -
nostro tempo» - che, impegni permettendo, non bisognerebbe proprio 
lasciarsi sfuggire. I due curatori e Inventori di «Fine secolo», Chiara Galli e 
Marino Sinibaldi, scelgono ogni settimana uno o più temi, che vengono 
affrontati In diretta da tre Interlocutori dislocati In varie sedi Rai. L'ascolto 
è lnf ramezzato da un brano musicale pertinente al tema e si conclude con 
una poesia (Ietta benissimo da Alberto Rossatti ) che a sua volta ruota 
attorno all'argomento della trasmissione. Appena prima Marino Sinibaldi, ' 
che è l'eccellente conduttore di «Fine secolo», elenca i titoli delle 

pubblicazioni utili per fondare l'argomento. Perchè «Fine Secolo» è da non 
perdere? Anzitutto per l'alto livello - che non è, si badi bene, specialistico -
dell'informazione e della discussione: un esempio di come si dovrebbe 
fare divulgazione culturale nel nostro Paese. E poi la pluralità di voci non 
degenera mal in diverbio o in gratuita polemica. SS prende atto delle ' 
Inevitabili divergenze, si replica e si dissente in un clima disteso, essendo 
ben chiaro a tutti l'intento: far luce su un tema di fondo o su un argomento 
oggi alla ribalta: dagli odierni nazionalismi al calo della lettura, dalla Cina 
odierna allo stato della bioetica. Su «Fine Secolo» abbiamo intervistato 
Chiara Galli e Marino Sinibaldi. 

C om'è' nata l'Idea di ' 
«Fine Secolo»? 
Molto semplicemente 
dalla volontà di speri-

_ _ _ _ _ ' mentare una mattina-, 
ta radiofonica che 

contenesse uno spazio di riflessio
ne culturale né frivola né paluda
ta. Poi a Natale scorso, dieci giorni 
prima dell'inizio della nostra tra
smissione, la bandiera rossa è sta
ta ammainata al Cremlino. Ci sia
mo accorti che il nostro secolo era 
finito davvero e si poteva provare 
o tirare, modestamente e ironica
mente, un bilancio. E cosi è co
minciata e va avanti la nostra fati
ca quotidiana. ,<• • 

Come vengono scelti 1 temi por
tanti della settimana? 

Sulla base di quanto abbiamo det
to prima, ma anche alternando ar
gomenti e punti di vista diversi. Ma 
la molla segreta è o dovrebbe es

sere la curiosità, secondo noi l'u
nico atteggiamento all'altezza del
la complessità di questa fine seco
lo. Invece ci sembra che non ce ne 
sia molta, soprattutto in Italia e so
prattutto tra gli Intellettuali, i gior
nalisti, la gente di sinistra... 

Con quale cnteno vcngonosceltl 
gli ospiti che si avvicendano In 
«Fine Secolo»? 

Con l'unico criterio che siano in
telligenti (e disponibili!), ma an
che alternando linguaggi e com
petenze diverse perchè non c'è • 
nessuna disciplina o ideologia o 
posizione che da sola sia capace 
di spiegare qualcosa. Da questa 
generale sensazione di insuffi
cienza cerchiamo di uscire ten
tando di mettere in comunicazio
ne linguaggi, persone, esperienze 
diverse. Come dimostra la nostra 
sigla che - è la prima volta che lo 
diciamo pubblicamente - sovrap
pone Richard Strauss e Jiini Hen-
drix. E poi tenga conto che i nostri 

ospiti segreti sono libri, grandi o 
importanti, che lasciamo sul tavo
lo o a cui continuamente faccia
mo riferimento, •••,-.- . , . 

Quante persone lavorano In re
dazione? - . ., . 

In redazione lavorano Cnstino Al
fonsi. Arnaldo Colasanti, Alessan
dra D'Angelo, Silvio Di Francia, 
Piero Pugliese. Le sembrano po
chi o tanti? . ' . ; * , ' . 
: Il numero giusto, anche se pro

babilmente, dovendo prepara
re una trasmissione quotidiana, 
avranno II loro da fare. A propo
sito, come la preparate? *. : , 

Continue riunioni! Continue lettu- . 
re! Continui ritagli stampa! Conti
nue telefonate! Continui suggerì-
menu! In realtà viviamo in uno sta
to di allerta permanente, tipica 
condb.ione di fine secolo. *. -

Ma per fortuna data l'impres
sione che U tutto sia piuttosto 

.' divertente-stimolante anche 

per voi. Ricordate una puntata 
particolarmente felice? E un'al
tra che non ha funzionato? 

Non funzionano gli argomenti 
«astratti» anche quando in sé sono 
interessane (esempio: la settima-
nache abbiamo dedicato alla «cri
si della letteratura»). Funzionano 
quelle trasmissioni che danno una 
lettura interdisciplinare e trasver
sale (scusi il termine) di fenome
ni di cui molto si parla. In realtà 
funzionano le buone idee, ne riu
sciamo ad aggiungere (o a toglie
re) qualcosa al chiasso che ci cir
conda. «. . , - i :• , .*,-,., . " 

Si sono verificati degli imprevi
sti? Dato che «Fine Secolo* è In 
diretta... • -,- , ;-, 

No, lavoriamo in una calma olim
pia! ., . • . . . . 

Quando terminerà «Fine seco
lo»? . v 

Il 26 giugno. 
SI può già fare quindi un pri

mo bilancio... 
Vediamo all'orizzonte mare, so

le, ozio. Quello sarà il nostro bi
lancio. , •, 

Un limite della vostra trasmis
sione? Forse quello della 
•chiacchierata» che sia pure In
telligente è per sua natura labi
le e dispersiva? . 

II principale è un rischio di titani
smo, di voler affrontare ogni volta 
rapidamente *. problemi enormi. 
Forse dovremmo essere più elasti
ci, ma a noi ci ha fregato la storia, 
come ad Alberto Sordi l'aveva ro
vinato la guerra. E noi con il titolo 
che ci portiamo dietro (ce lo sia
mo scelto noi) siamo rovinati per 
sempre. [ V s ; . ^ v ^ -;. - '»..:. 

Una trasmissione che vi piace
rebbe fare dopo questa? • 

Fine ' (ventunesimo) secolo. Ci 
faccia gli augun. .•, ^ 

Come mettere ordine 
nella «marmellata» - • 
televisiva, costruendole 
una memoria storica. 
L'impresa è riuscita ad •• 
Aldo Grasso, professore 
universitario e critico. 
Un'Imponente guida tra 
nomi, date, avvenimenti .' 
(con una prefazione di 
Beniamino Placido), alla 
ricerca del meriti storici 
del «mezzo» che ha 
unificato l'Italia, -
contribuendo però a 
costruire una cultura 
omogeneo e per lo più 
conformista. 

Tv, il catalogo è questo 
M eno male che, c'è Aldo Grasso! L'e

sclamazione è fuggita dal seno ri
conoscente (si fa per dire) del cro
nista televisivo, oppresso da anni-

^ ^ ^ ^ ^ ^ versali, ricorrenze, dipartite e an-
™™——"™" che da semplici e non evitabili ca
podanni. Tutte occasioni di dannate ricerche 
d'archivio ordinate da capiservizio sadicamente . 
tesi a nascondere la mancanza di idee dietro il 
paravento della memoria. Per questo persona
lissimo motivo c'è da essere soddisfatti, anzi fe
lici che sia stata finalmente ultimata la titanica 
impresa (dieci anni di lavoro) della Storia della 

MARIA NOVELLA OPPO 

televisione italiana del professor Aldo Grasso. E ' 
cioè un volumonc (622 pagine) a tutta consul-," 
(azione, con una modica prefazione (di Benia
mino Placido) e una quasi altrettanto modi- • 
caintroduzionc dell'autore stesso. Tutti motivi • 
che ci rendono più cara questa impresa. E non ' 
perchè la prosa del professore sia noiosa (tut- ; 
l'altro!) ma perchè cosi il testo si rende tutto uti
le, indispensabile, saccheggiabile. •• 

Il professor Cutolo? Ecco qui titoli e date. Her- • 
bert Marcuse? Una intervista al maestro della '•. 
contestazione andò in onda sul Secondo canale 
il 31 maggio del 1968. Troppo tardi per far occu-

parc.lc università e troppo presio per produrre 
un salto di coscienza nel movimento. 

E adesso magari penserete che il lir>rodi Aldo 
Grasso sia mentevole solo come repertorio di : 
casi televisivi, come insieme di sintomi di quella ', 
vasta e terribile epidemia sociale chiamata tele-. 
visione. E invece no. Il libro di Aldo Grasso anzi
tutto è meritevole in quanto eminentemente an- -
titelcvisivo. Nonostante che il professore bene
volmente sostenga i meriti storici del mezzo che ; 
ha finalmente unificato l'Italia, e ne metta in ri
salto perfino le qualità intrinseche e nazionali, 
alla fine il suo lavoro risulta antitelevisivo in ' 

quanto U tv è per sua natura portata a cancella
re contir uamente se stessa, a negare la stona fin 
dal prnro apparire. Provate a pensarci: pnma • 
della tvr'era solo il vuoto impensabile, dopo la 
tv un moto perpetuo di immagini e di parole le . 
une accatastate sulle altre, senza evoluzione. • 
senza consequenzialità e senza finalità né un- ' 
mediata né ultima. Impossibile mettere ordine '. 
nella cosiddetta -marmellata» elettronica. Tanto ; 
H vero che la stessa Rai ha dato ben poco peso > 
ai suoi archivi, distruggendo e disordinando, la- ' 
sciando marcire e sbiadire quello che man ma-. 
no avret be potuto diventare prezioso, o mdfitin 
sembrar o. - . . * - . . . * . . - v 

Come se un medico più cattivo del dottor 
Frankcstein avesse voluto, anziché Deostruire -
da divcisi cadaveri una creatura mostruosa
mente virente, sbranare e disintegrare la memo
ra viva della nostra esistenza sensata (lasciate
ci queste illusione), in milleabortini. • .••• 

Pessima mamma Rai, perennemente impe
gnata a t ancellare le tracce delle proprie e delle 
nostre csIpe.Ma ecco il compito assuntosi da . 
Aldo Gr.'isso, schedando e citando, giudicando 
e rispolverando: riportare ognuno alla sua re- « 
sponsabilitd, con data e stagione, con la prova a * 
caricoe qualche rara volta anche la citazione al ' 
mento. „, - • • - 5, '.-^ , t - o v v " , ' ! 

Viene in mente, per contrasto, il vecchio Car- , 
lo Marx, che scrivendo la storia della nemica ;. 
borghesia, le edificò un monumento più grande ? 
di quello mai costruitole dai borghesi stessi. E ''. 
per forzii, 1 borghesi avevano i loro complessi di *• 
colpa, mentre lui non aveva che da seppellirla. '* 
Ma purtrappo non ci è riuscito. Nemmeno ad ef
fetto postumo. '- . -.-,..;;,*„- -,-„• •«-"-« t 

Cosi come Aldo Grasso non seppellirà la tv. 
Né lui lo vorrebbe. Infatti il suo libro, come la tv, . 
è imprescindibile, cioè una volta creato, non si 
capisce come se ne sia potuto fare a meno pri- f' 
ma. Va consigliato, anzi quasi precettato, nelle .* 
redaziori e nelle scuole, nelle parrocchie e nel- •, 
le edico'e e. se si potesse, anche nel bar e dai r 
parrucchieri. Dovunque si pensa e si ricorda, si , 
scommette o si vanvera (professore ci passi .la t 
prego, il neologismo). . . , . „ - . , , „ ,„> 

Cosict-hè adesso la tv ha una memoria che -
l'accusa e noi possiamo evitare la polvere degli '. 
archivi e soprattutto quella degli archivisti. E tut- \. 
to per mento di Aldo Grasso, un uomo, ma che :' 
dico un uomo, un professore, praticamente un i 
mostro eli pubblica utilità. Al quale siamo grati •• 
come a Piero Dorfles, il quale pur essendo di- .. 
pendoni 2 Rai. ha messo a disposizione di tutti, 
da qualche anno a questa parte, i dati di staflio
ne (pregiata fonte Auditcl). nonché giudizi e ,̂  
pregiudi ti fuori stagione. Il tutto dentro YAtlante '•" 
della rac'10 e della televisione edito dalla ERI. Un C 
altro teslo di cui non si può proprio fare a meno, i 
Anzitutto per il repellono di irresistibili citazioni >• 
dalla stampa, poi per le magnifiche tabelle, ulti- •," 
mo, ma non ultimo, per le interviste, tra le quali 
si segnala quella strappata al Signor Clemente, : 
poeta, o sinfonista, personaggio di surreale veri- ', 
t à . - • > ; - > , ,-. - . . , . . . j i .f. ' . , . , . . . • 

Insomma libri come questi non hanno nessu-. 
no dei difefi dei programmi tv di cui trattano e ', 
hanno tutti i loro (presunti) pregi riuniti, cioè la -, 
profondità travesuta da leggerezza, la infransi- !, 
genza travestita da vaghezza, la pedagogia Ira- ' ' 
vestita da intrattenimento. „ ,-,. . : .«• 

Abbiamo esagerato? Meglio cosi. Perchè ora » 
possiamo cogliere l'occasione per annneiare ! 

anche l'uscita di un testo-che della tv invila a a ; 
fare a meno. Scritto da un paziente con l'aiuto -, 
del suo medico, è esso stesso una terapia d'urto 
contro l'abuso da video. Si intitola Manuale di ;• 
autodifesa televisiva. E' opera di Patrizio Roversi \ 

, e Martire Ragusa stampata dalla Sperling e 
Kupfer. Per servirvi. , , • . . , . , , - . . 

Aldo Grasso *"- " ' •* 
•Storia della televisione italiana», Garzanti.'' 
pagg.62:!, lire 48.000. 
Piero Dorfles 
«Atlante della radio e della televisione», En, -
pagg.26!l. lire 35.000. 
Patrizio. Roversi - Martino Ragusa 
«Manuale di autodifesa televisiva», Sperling e 
Kupfcr, pagg.150, lire 19.000. 
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FUMETTI - Quando esplode. 
la bomba di Akira 

, GIANCARLO ASCARI 

L a lettura dei fu
metti è un passa-

. tempo privato, 
quasi segreto. 

_ _ _ _ _ Nei fumetti è 
possibile evoca

re, in termini appena velati, i 
desideri e i timori che per mol
ta gente devono restare ine
spressi. Si può parlare chiara
mente della paura di emanare 
cattivi odori, di essere grave
mente ammalati, o indeboliti 
dall'azione di qualche Invisibi
le germe o malattia, o, della 
paura di soffrire fisicamente» 
Da uno studio socio psicologi
co sui fumetti domenicali e sui 
loro riflessi pubblicitari, ne «I 
persuasori occulti», di Vance 

• Packard. (Einaudi. 1958) Que
sta citazione da un testo degli 
anni 50 sulla pubblicità appare 
(orse più attuale oggi che all'c-

' poca in cui lo studio in-que
stione venne realizzato, ed of
fre una buona chiave di lettura 
per interpretare alcune ondate 
che stanno squassando lo sta
tus quo del fumetto contempo-
ranco. L'onda più alta, degna 
di un maremoto giapponese, 
si chiama Akira; e, oltre ad es
sere una serie di Manga di 

grande successo, è ora anche 
. un film in animazione di note-
' vole impatto visivo. Akira, di 
Katsuhiro Otomo, edito in Ita
lia da Glenat, è sicuramente 
una delle punte più alte della • 
produzione giapponese attua
le, sia per l'accuratezza di testi 

"' e disegni, sia per radicalità, dei 
temi che metti in campo. Infat
ti si tratta di una forte invettiva . 
politica e generazionale nei 

". confronti dello strutture di con-
. bollo -.sociale sui giovani, 

proiettata in una Tokio del fu
turo, qualche decennio dopo il 
2000. Rispetto all'uso del fu
metto come mezzo per evoca
re le paure più o meno conscie 

" dei lettori, basti dire che Akira 
* si apre con l'esplosione di una 

bomba «di nuovo tipo» sull'a-
** rea metropolitana del Giappo-
* ne; una vera e propria provo

cazione narrativa in un paese 
' in cui Hiroshima e Nagasaki • 
* sono ancora due nervi doloro

samente scoperti. ! personaggi 
" del racconto sono tutti adole
scenti, in parte studenti di un 
riformatorio, in parie cavie 

, mutanti di crudeli esperimenti 
scientifici: ed abitano un mon-

- do in cui gli adulti sono la loro 

naturale e violenta contropar
te. Lo scenario della storia è un 
vero concentrato di quella tria
de, «gioventù, amore e rabbia», 
che fu molti anni fa la bandiera 
degli Arrabiati inglesi. Infatti, è 
facile trovare in Akira tutta una 
serie di luoghi della memona 
dell'antagonismo giovanile. Le 
moto usale dei ragazzi sono le 
discendenti ipertecnologiche 
di quelle di «Il selvaggio» e «Ea
sy nder». Le bande che si muo
vono in Neo-Tokyo City richia
mano «I guerrieri della notte», 
mentre la città stessa, un misto 
di modernità e degrado, si nfà 
a «Biade Rummer» e a tutti i 
suoi derivati. La «Scuola attitu
dinale dell'ottavo distretto», 
frequentata da alcuni dei pro
tagonisti, è vicina, coi suoi pro
fessori sadici e i rituali violenti, 
al clima di un film «If», situan
dosi tra quelle Istituzioni che 
paiono fatta apposta per colti
vare la rabbia giovanile. 

Insomma, Akira, partendo 
dal Giappone e della sua rigi
da organizzazione sociale in 
cui anche la mafia è istituzio
nalizzata, riesce a rigenerare 
fantasmi di rivolta che pareva
no sopiti da tempo; e lo fa ri
correndo a tecniche raffinate 
dì narrazione. La serie è infatti 
prodotta da un gruppo di lavo
ro compatto intomo all'autore 
principale, che è riuscito a co
struire un intreccio ormai ricco 
di centinaia di pagine, com'è 

nella tradizione dei Manga, su ' 
unasccneggiaturachesasfrut- -
tare tutte le possibilità dinami
che e spettacolari del fumetto 
modemo, da Moebius a Libe
ratore. II vero punto di forza . 
della serie è però il ritmo: un 
crescendo continuo e dispera
to inserito in una caratterizza
zione quasi neorealista dei 
personaggi. L'ironia è un lusso 

' che non è dato ai protagonisti 
di Akira, proiettati in una storia 
perennemente sul filo della ca
tastrofe, ai confini della so
pravvivenza. 11 loro futuro più -
probabile è il «no future» di chi 
vive nel lato in ombra della 
strada. È facile leggere tutto ciò 
come una metafora della dura,. 
competitiva e spietata organiz- ' 
zazione produttiva che attende 

' i giovani, non solo in Giappo
ne. Ed è questa la vera molla 
del fascino di Akira sul suo 
pubblico: saper dare senza 
mediazioni, e con un linguag- ' 

' gio e un ritmo adeguati ai tem
pi, alla paura di diventare 
adulti, di essere schiacciati 
dalle istituzioni, di non farcela. 

•- Da decenni, ciclicamente, 
onde di ribellione giovanile si 
abbattono sulle spiagge delle 
nostre società «avanzate», e 
vengono rapidamente assorbi
te. Eppure ogni volta riappare 
quel misto di ingenuità e di ur
genza, e quella voglia di sfa
sciare tutto. Ora tocca ad Aki-

VIDEO - Giorno e notte 
con la tromba di Chet 

ENRICO LIVRAOHI 

S egnaliamo per tutti 
i jazzofili un film . 
sulla vita di Chet 
Baker, Let's gel '• 

_____ Lost. già edito da -
qualche tempo in !_ 

cassetta e ora offerto in versio- '". 
ne economica (Rea Columbia, « 
L. 29.900). «Let's get lost» era , 
un famosissimo pezzo, giocato '•>' 
tutto sulla tromba di Baker, che . 
all'inizio degli anni Sessanta si 
trovava perfino nei juke-box, ' 
caso quasi unico per un brano '' 
jazz, cioè per una musica non- .. 
commerciale per definizione. • 
Ma era il tempo in cui il cele- '• 
bre quartetto di Jerry Mulligan -; 
era presente nelle raccolte a J 
45 giri, madc in Usa, accanto ' 
al rock and roll di Little Ri
chard e di Jerry Lee Lewis e al .* 
rhitrn & blues di Fats Domino. ;, 
Il fatto è che l'«aura» romantica \ 
e un po' maledetta dell'allora • 
giovane Chet colpiva la fanta- . 
sia di un mondo, per lo più stu-
deniesco, già in sotterraneo . 
sommovimento, e nel contem
po il suo volto angelico e in-
quic tante soggiogava le giova
ni coppie della piccola bor
ghesia che avevano appena 
conquistato, faticosamente, il 

posto da ragioniere in banca o 
in qualche ufficio. 

In realtà affascinava Li sua 
vita sregolata, sradicata tor
mentata. Un'esistenza accom
pagnata dalla * droga, dallo 
speedball (il micidiale intru
glio di eroina e cocaina), e se
gnata da lunghe assenze e da 
inaspettati e clamorosi ritomi. 
In Italia, dove ha vissuto per 
qualche tempo proprio all'ini
zio degli anni sessanta, si è fat
to sedici mesi di galera dopo 
essere stato soccorso sangui
nante nella toilette di un.» sta
zione di servizio per un buco 
andato male. Dall'Inghilterra è 
stato espulso come indeside
rabile. Ha deliziato a luigo i 
jazzofili francesi, negli ultimi 
tempi era tornato a Londra, 
dove è morto nel 1988, a 59 
anni, cadendo misteriosamen
te da una finestra. - - •! • 

Insomma, Chet Bakerè stato 
uno dei rari trombettisti bian
chi del jazz moderno entrati 
nel mito. Certo non era Milcs 
Davis, non aveva la sua pro
fondità, la sua glaciale in'renti-
va, né la sua penetrante .'ono
rila. E tuttavia era capace di 
estrarrc dalla sua tromba suoni 

raffinati, teneri, lancinanti e in
cantatori, e magari, allo stesso ] 
tempo, di cadere nella più trita ; 

banalità di canzonettista da ni- *'. 
ght-club di provincia. Capace ; 
di precipitare dalle aitezze del -
lazz più sofisticato all'infima' 
melassa dei filmetti sganghera- ' 
ti con i cosiddetti urlatori italia
ni. ... . ... . ..... .... . ' 

La sua musica, la sua stona, 
il suo fascino, la,sua grandezza . 
e le sue miserie, i suoi amori, la *" 
sua vita dilaniata, sono visiva- : 
mente incastonati in questo ì; 
film, girato dal noto fotografo '" 
di moda Bruce Weber e prc- 5 
miato nel 1988 a Venezia alla 
Settimana della Critica. Un 
film, assemblato magistrU-
mente, montato con minuzio- s 

sa attenzione, che sembra sci- • 
volare dalla fiction al fram
mento documentario senza al- . 
cun sussulto, in un bianco e . 

. nero a volte sbiadito.a volte 
sfolgorante. Dall'America al- ' 
l'Europa, un'intensa, coinvol- ' 
gente esplorazione di un'av- • 
ventura esistenziale aggravi- ' 
gliata, contorta e ammaliante, f 
condotta da un ammiratore in- k ' 
condizionato qi'iie si dichiara .• 
Weber, sedotto giovanissimo • 
dall'ascolto della tromba mtri-

' gante, solare, carezzevole e di
sperata di questo «outsider» del '; 
jazz intemazionale. Un viaggio 
appassionato, ma non agio- ,: 
grafico, né acritico, né tanto- '" 
meno banalmente apologeti- -

CO. . < • „„ . - , . . . ; - , 

DISCHI '- Tutto in blues 
(anche il diavolo) 

DIEQO PERUGINI 

S, , torie di blues e din-
tomi. Prendete un 

' metallaro pentito, 
natali irlandesi : e 

_____ chitarra robusta, e 
calatelo nel vec

chio mondo delle dodici battu
te: la storia di Gary Moore è 
più o meno cosi. Partito dai 
suoni aspri dell'hard-rock il 
nostro «insh man» si trova a ri
scoprire il blues quasi - per 

scherzo, strascinando classici 
con compagni improvvisati: e 
due anni fa incide anche un di
sco, Stili Col the Blues, cui par
tecipano un paio di nomi da 
leggenda, Albert King e Albert 
Collins, pezzi di storia della 
•musica del diavolo». 

È un blues modemo, spiglia
to e vivace, cantato con impe
to e sorretto da una chitarra 

lancinante, dalle ascendenze 
metal: il tutto, partito come un 
gioco, si rivela un aliare da 
non sottovalutare. Tre milioni 
di copie vendute in tutto il 
mondo e una camera a un bi
vio: Moore, incredulo e felice, 
ritenta ora il colpaccio. After 
Hours (Virgin) è il seguito 
ideale di Stili Gol the Blues, un 
disco denso e corposo, fitto di 
brani trascinanti: Gary mesco
la rock, soul, rhythm & blues al 
canovaccio di base e regala 
cinquanta minuti di diverti
mento. Sapori anni Sessanta e 
sonorità attuali: Moore affronta 
con impeto un blues scolastico 
dall'impatto immediato. Non 

tutto è di grana finissima, ma 
conviene sorvolare sui partico
lari: non è questa musica per 
strenui perfezionisti, occorre 
arrivare al cuore. E bastano i ' 
duetti con Albert Collins e il 
maestro B.B. per raggiungere 
lo scopo. ' 

Chi invece il blues lo ha ma
sticato da tempo immemore è 
John Hammond , trent'anni 
e passa sulla strada: davvero 
notevole è Col Love if You 
Want li (Pointblank), il suo ' 
primo album per una «major» 
discografica da quindici anni a 
questa parte. Blues semplice, 
prettamente acistico, avvol
gente ed ipnotico: il gioco del

le chitarre è di enorme classe, 
con nomi come J.J. Cale e 
John Lee Hooker che fanno 
capolino fra i solchi, Ham- * 
mond canta, suona chitarra e 
armonica, sì prodiga in pezzi 
di bravura: grandi la visione di 
Nadine di Chuck Berry e la 
scarna No One Forgive Me bui 
My Baby, scritta per l'occasio
ne dal vecchio «fan» Tom 
WaiLs. -, . , . • 

Più sfuggente a ogni defini
zione la proposta di Leon 
Redbone, misterioso perso
naggio abbigliato come • un 
gentiluomo di inizio secolo: 
americano della Pcnsylvania e 
innamorato di suoni vecchio 

stile, Leon è sulla piazza da ol
tre quindici anni con una deci
na di album alle spalle Un 
gioiellino di humor e allegria è 
l'ultimo Up a Lazy Rìoer (Priv-
te), interpretato con voce da 
«crooner» e ricca strumentazio
ne, tra violini, trombe, clarinet
ti,, fisarmoniche, banjo e chi
tarre dobro: troviamo esiliranti 
echi di tango (At the Chocotate 
Bon Bori Ball), spigliati spunti 
dixieland (Whcn Dixie Stars 
Are Pliyng Peek-A-Boo), tradi-
tioiials blues (Mr. Jclly Roll Ba
tter), ballabile jazz (You're a 
Heartbreaker, con Dr. John al 
pianoforte) e altro ancora. De
liziosamente nostalgico. 

SPOT - Lewis è meglio 
ma Fat piace di più 

MARTINA GIUSTI 

]W cwis or nothing? 
I Meglio I jeans na-

I turalmente. Lo sa 
1 ^ chiunque. Non oc-

^ ^ ^ ^ ^ correrebbe stare a 
™""",—•""•* vedere lo spot che 
si svluppa in racconto alla ma-, 
niera dello Spaccone, film miti
co con il mitico Paul Newman . 
intorno ad un tavolo da biliar
do. Qui non c'è Paul Newman. ' 
che ha scelto il mestiere di 
Babbo Natale. Lo nmpiazza un 

ragazzetto bellino ma insignifi
cante, come la maggior parte 
dei ragazzetti che si vedo io in 
giro ai tempi nostn, indosiatori 
di jeans Lewis o cose del | iene-
re. Bellina e maliziosa è anche 
lo biondina che sta dic:ro il 
bancone del bar. Fat, il cam
pionissimo sfidato, ha lasciato 
i suoi panni migliori e si pre
senta qui sempre troppo gras
so e, in più, unto e sudato, con 
la camicia sbottonata, la bre

tella che cade da una spalla, 
quattro capelli appiccicati al 
cranio lucido. 

Vince la partita con colpi da ' 
maestro il ragazzino carino •' 
portatore di jeans Lewis. Ma è 
scontato. Nessuno si gioca i 
Lewis se non è sicuro di vince
re. Nessuno vuole i pantalo- ' 
nacci anonimi del perdente, ' 
che invece nelle movenze, ne- ' 
gli ampi gesti delle mani, nei * 

" sorrisi ammiccanti e nelle ' 
smorfie di dolore è il vero per
sonaggio vincente, autentico e 
credibile protagonista di stono 
da bar amencani, fumosi, neb- , 
biosi, traversati da lame di lu- , 
ce, dove si sarebbe ritrovato ' 
degno avversario persino del- ' 
l'insuperabile «spaccone» Paul 
Newman. - „ • .,- ' 


