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Altalena di rinvìi prima del sì definitivo della Corte suprema 
«Solo sette minuti di agonia» hanno rivelato i testimoni 
Il pianto della madre e le sue ultime parole: «Si può nascere 
re o spazzini ma poi dobbiamo tutti danzare con la morte» 

La lunga notte nella camera a gas 
Per Harris esecuzione-spettacolo nel carcere di S. Quintino 
Hanno finalmente avuto l'esecuzione cui tanto tene­
vano. Tra i sorrisi dei parenti delle vittime, le luci delle 
telecamere di chi voleva documentare l'orrore, il can­
dore dei giornalisti che hanno trovato la cosa «meno 
peggio di quanto ci si aspettala», Robert Harris è spi­
rato alle 15,21 (italiane) di ieri, dopo «appena» 7-8 
minuti di agonia. Per tutta la notte un'altalena di rinvìi 
nella camera a gas di San Quintino. .:• '. ;••••,•>.' 

>•-•:.••;:-/<:• DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

SIEQMUND OINZBERO 

rio». Anzi l'ultima volta la Corte 
suprema aveva ingiunto che 
nessuna altra istanza interiore 
avrebbe potuto imporre ulte­
riori sospensioni. Fuori del car­
cere di San Quintino i dimo­
stranti contro la pena di morte 
erano divantati una folla di 
1500 persone al momento del­
la penultima sospensione, po­
che decine appena avevano , 
atteso fin nel cuore della notte 

l'ultima. Il condannato ha po­
tuto seguire minuto per minuto 
le convulse vicissitudini legali 
alla tv nella sua cella, a pochi 
metri di distanza dalla camera 
agas. ••,-•.'• •.•..••••;. 

Poco prima delle 6 del mat­
tino ora di San Francisco, tre . 
del pomeriggio di ieri in Italia, 
l'hanno riportato nella camera 
a gas, rilegato alla sedia. Alle 
6.05 hanno fatto scattare la le­

va che calava il sacchetto di 
cianuro nella bacinella. Mez­
z'ora dopo, l'annuncio ufficia­
le dell'avvenuta esecuzione. 
La prima filmata dall'inizio alla 
fine di tutta la storia delle ese­
cuzioni capitali negli Usa, per ; 
ordine dei giudici, come docu­
mento per le future discussio­
ni. Uno dei giornalistiche ave- : 
vano assistito allo spettacolo 
ha raccontato poco dopo din-

• i NEW YORK. - L'ultima so­
spensione dell'esecuzione, la 
quarta in 12 ore, era arrivata >. 
nel pieno della notte. Tre guar- ':• 
die avevano finito di legarlo al- : 
la sedia verdina in metallo alle 
3,49. Alle 3.51 è suonato il tele­
fono nella stanzetta dei «testi- • 
moni», al di la delle vetrate sta­
gne. «Dio mio!», si è sentito so­
spirare uno dei parenti de l , 
condannato, mentre si dispe- ; 
ravano quelli delle sue vittime. ; 
Robert Harris è rimasto legato 
alla sedia per 12 minuti, con 
l'aria a tratti rassegnata e a trat- >r 
ti agitata, scambiando battute ' 
con le guardie. L'hanno slega­
to solo alle 3.51. 

Una prima sospensione era 
arrivata poco prima della mez- ' 
zanotte e un minuto, l'ora sta- ; 
bilita per l'esecuzione, quando 
Harris si stava accingendo al- : 
l'ultimo pasto: pollo fritto, piz­
za, coca-cola e gelatina di fa- • 
gioii. Un'altra sospensione alle 
2,20. Tre delle quattro sospen- ; 
sioni nelle ultime 12 ore erano 
state ordinate da differenti giu­

dici con l'argomento che an-
d«iva verificata la particolare 

'- «crudeltà» della morte inflitta . 
col cianuro. Solo una con l'ar­
gomento che il processo anda­
va rifatto per verificare se era 
vero che una delle due vittime . 
- entrambi ragazzini sedicenni 
- era stata uccisa non da Ro- ; 

bert Harris ma da suo fratello • 
Danny, che aveva partecipato , 
alla rapina e al successivo se- : 
questro di persona e se l'era 
cavata con 3 anni e mezzo di 
galera. Ogni volta, con inusita­
ta rapidità, in improvvisate 
conferenze telefoniche, la Cor-

' te suprema aveva respinto le 
sospensioni. A maggioranza, 7 
voti contro 2. ha ritenuto inam­
missibili le eccezioni sulla par-

r tir.olare «crudeltà» del metodo 
- di esecuzione. «Fantascienza», 

se non irrilevante, l'ipotesi che 
a sparare il primo colpo fosse 
stato l'altro fratello. «Non c'è 
motivo peraccordare rinvìi ile-

•• gittimi cui si sono aggiunti ten­
tativi all'ultimo minuto di ma­
nipolare il processo giudizia-

Nelle celle Usa 
2500 attmdono 
il verdetto ntórtale 
• V La pena di morte non è 
figlia della sola California. Ben . 
36 Stati americani, la metà, ap- >• 
plicano la sentenza capitale K 
per reati gravi quali l'omicidio. •'.. 
Ventiquattro Stati non hanno v 
nemmeno fissato dei limiti di -• 
età per ridurre le esecuzioni ai : 
soli maggiorenni. Dal 1976 ad -
oggi le condanne eseguite ne- •.'•'. 
gli Usa sono 168 (14 nell'91, ;; 
11 nell'92) e fra queste cinque . 
sono state applicate su mino­
renni. Nei famigerati : bracci 
della morte 2547 detenuti at- ;; 
tendono di morire, tra i quali 
32minorenni. ••••--..•• > , .-• ••-,-.l-

Gli strumenti di morte varia- ; " 
no a seconda degli Stati: la se- ;' 
dia elettrica viene usata in Ala- • 
bama, Connecticut, Rorida, P 
Georgia, Indiana, Kentucky. ì 
Nebraska, Ohio, South Caroli-
na, Tennessee e Virginia. Ri­
corrono invece alla camera a 
gas l'Arizona, la California, il 

Maryland, il Mississipi e il Nor-
th Carolina.il metodo dell'inie­
zione letale viene impiegato in 
Arkansas, Colorado, Delaware, 
Idaho. Illinois, Louisiana, Mis­
souri, Nevada, New Hampshi­
re, New Jersey, New Mexico, 
Oklahoma, Oregon, Pennsyl­
vania, South Dakota, Texas, 
Wyoming. L'impiccagione vie­
ne invece praticata nel Monta­
na, nello Stato di Washington e 
nel! Delaware in alternativa al-
l'inezione. La fucilazione esi- { 
ste invece solo nello Stato di 
Utah che a volte ricorre all'i­
niezione letale. Solo nei rima­
nenti 14 Stati la pena di morte 
è stata abolita: Alaska, Hawaii, 
lowa, Kansas, Maine, Massa- •: 
chusetts, Michigan, Minnesota. 
New York. North Dakota, Rho-
dolsland, Vermont, West Virgi- : 
nia e Wisconsin. Gli Stati Uniti ' 
non sono però un'inquitante S 
eccezione. :;.-•-•• • •••.-. >,.-..• -.••;'.. 

nanzi alle telecamere che dal 
momento in cui era comincia­
to l'effetto del gas al momento < 
in cui il corpo del condannato v 
ha smesso di agitarsi tra gli .'• 
spasimi erano passati «sette-ot­
to minuti». Ma per qualcun al­
tro l'agonia è durata una venti­
na di minuti. . 

Si e sentito Harris, pallidissi- ':; 
mo, in tuta blu stirata di fresco, v 
capelli lunghi raccolti in un co- • 
dino, dire ripetutamente «ali ti­
ght», «it is al! righi» alle guardie :;.•' 
che lo legavano. Come volesse ' 
farla finalmente davvero finita. ,'y 
«Puoi essere un re o uno spaz- -
zino, ma tutti alla fine devono ','•; 
ballare con la comare secca», ; 
le sue ultime parole, riferite dal y 
direttore della prigione, Daniel j 
Vasquez. «Si vedeva che ha fat- •••:.'• 
to uno sforzo per "morire be­
ne"», raccontano. •••. 

«Lo si e visto accelerare il re- ' 
spiro, come se si stesse venti­
lando prima di un'immersione '. 
subacquea», racconta uno dei 'j. 
testimoni. Gli esperti fanno no- ;; 
tare che questo deve essere av- • 
venuto prima ancora che sen- v;. 
tisse l'odore di uova marce del C; 
gas. Forse gli avevano spiegato ;f . 
di far così per ventilarsi, se vo- .-' 
leva soffrire il meno possibile, ,< 
affrettare l'effetto dell'asfissia. ? • 
«Ha strabuzzato gli occhi, ha im­
piegato la testa sul petto; poi '•'] 
gli si sono rovesciate le pupille > 
e la testa all'indietro. L'ha sol­
levata ancora, tutta indietro, e is. 
poi ancora in avanti, mentre v" 
iniziavano le convulsioni». Non *< 
è chiaro a che punto abbia • ! 
davvero perso conoscenza • 

Provate a contare sette minuti 
sull'orologio. Qualcuno, tra i 
familiari delle sue vittime, che -
si tenevano per mano, ha ab­
bozzato un sorriso. I suoi pa- ' 
tenti cercavano di guardare al­
trove, la madre singhiozzando 
sommessamente, stretta alla 
nipote. 1 giornalisti come in­
cantati, a prendere frenetica­
mente appunti e dettare im­
pressioni al registratore, s iv > 

«Pensavo pe8gi°. dopo tutto 
quel che si è letto e detto sulle 
esecuzioni nella camera a gas ; 
mi aspettavo qualcosa di assai -
più orribile, è stato invece me- ' 
no terribile del previsto....», ha 
spiegato ai colleghi, nella con- • 
ferenza stampa tenuta imme- : 
diatamente dopo, l'inviata del- \ 
l'agenzìa Upi. Gli altri si sono ] 
diffusi con agghiacciante fred­
dezza professionale, nei parti- : 
colali di cronaca, come se rac- • 
contassero la partita o un avve­
nimento qualunque. Solo la ! 
collega dell'agenzia Ap am-
mette che, concentrata com'è- ; 
ra nel lare il suo mestiere, ad 
un certo punto le è passato per ! 
il cervello, in un flash, il pen-
siero: «Quest'uomo sta moren­
do». '• -..IT» - •:-,..-- *..:..,.-_. ;.. 

Forse mai esecuzione capi- : 
tale era stata tanto fortemente, ' 
emotivamente, quasi fanatica- ; 

mente desiderata, voluta, vis­
suta dalla stragrande maggio­
ranza dell'opinione pubblica : 
americana come atto simboli- ; 
camenie liberatorio. ' Resterà ; 

da vedere se questa prima ese- ; 
cuzione capitale in una Cali- ' 

fomia dove non ce n'erano : 

state da 25 anni a questa parie ;' 
(l'ultima fu nel 1967, Aaron ;-
Mitchell, assassino di un poli- ',' 
ziotto, fu trascinato nella c i - t 
mera a gas mentre gridava: '. 
«Sono Gesù»), aprirà la strada J. 
ad un più rapido «smaltimeli- ;•;-• 
to» degli altri 331 condanniiti », 
nelle celle della morte in qus- -• 
sto Stato e gli oltre 2500 nel PS- • 
sto degli Usa. O se vicevena ••• 
porterà ad un ripensamento. 

L'esecuzione che più avera f 
infiammato la coscienza del •" 
mondo prima di questa era 
stata probabilmente quella l i . . 
Caryl Chessman negli anni 60. ';• 
Chessman aveva subito 11 a i - ",'•• 
ni di ricorsi, appelli, rinvìi iil- ; 

l'ultimo momento, rispetto ai „ 
14 di Harris. 11 libro da lui scrìt- .[. 
to in carcere, «Cella 2455. brac- -, 
ciò della morte» era diventalo ) 
un best-seller. Per lui si era ma- : 
nifestato nelle strade d'Europa : 

e dell'America latina, si erario . 
mobilitati da Bngitte Bardot al 
dottor Schweitzer Lo avevar o < 
giustiziato sulla sedia elettro a 

a Los Angeles nel maggio del 
I960. Da quel caso era però 
nato il movimento che aveva 
portato negli anni successivi ' 
alla abolizione della pena di 
morte nella maggior parte de- [ 
gli Usa, California compresa. ; 
prima che fosse poi ripristinata • 

; a fine anni 70. ; ..... ^-..-.vx.;, 
• A differenza di Harris, Ches­
sman, condannato come • il : 

• «bandito dalla luce rossa», che 
violentava coppiette con una 

• macchina camuffata da auto 
della polizia, non solo si era 
proclamato sempre innocente, '. 
ma non era nemmeno accusa­
to di aver ucciso nessuno. In 
galera si era rivelato un intel- i 
lettuale. Harris, reo confesso, " 
l'assassino capace di finire.gli 
hamburhger delle vi t t imerò- : 

'. pò aver sparato a freddo nella 
testa era solo un rifiuto umano ' 

, e basta, non l'hanno aiutata : 
nemmeno le storie sulle'sevi­
zie subite sin da quando era • 
nato, affetto da sindrome tela­
le da alcolismo già nel ventre 
della madre 

La pena capitale è in vigore 
in 106 paesi (21 dei quali sono 
però considerati abolizionisti 
di fatto e 16, tra i quali l'Italia, 
vi possono fare ricorso solo in 
casi di reati eccezionali). Du­
rante il 1991 sono state con­
dannate a morte 2.703 perso­
ne In tutto il mondo. A fornire i : 
dati è uno studio di Amnesty 
International secondo la quale 
nello stesso anno sono state 
eseguite 2086 sertf^nze di mor­
te. «È solo una p'iccplà parte" 
della realtà», commentano i re- . 
sponsabili dell'organizzazione 

umanitaria Solo in Cina, nel 
1991 si parlasi 1500condanne 
a morte e in Iran dì 5000 neglfc 
ultimi tre anni. . . . . . - . . . • J;,' •:>' 

• A differenza di quello che •'•'. 
accadde nel '90, quando otto • 
paesi tra ì quali la Cecoslovac- -
chìa, •: l'Ungheria, : . l'Irlanda, 
l'Andorra, il Mozambico, la ' 
Namibia, il Sao Tome e Princi- «"' 
pe, si aggiunsero a quei paesi,' 
che avevano abolito la pena di 
morte, lo scorso anno non si ' 
sonò avute nuove rinunce. Tra 
i paesi nei quali e possibile pa­
gare con la vita per reati comu­

ni non ne figura nessuno di 
quelli dell'Europa occidentale 
Scorrendo l'elenco dei paesi 
•abolizionisti» fornito da Am­
nesty International si scopre 
che lo Stato Vaticano ha aboli­
to la pena di morte solo nel 
1969 mentre Venezuela, Costa 
Rica e repubblica di San Man­
no l'avevano già cancellata 
nello scorso secolo. Sedici 
paesi hanno rinunciato invece 
alla pena capitale per i reati 
comuni, tra i quali l'Italia dove 
ò prevista dal codice militare di 
guerra 

La camera . 
agas 
del carcere 
di San 
Quintino, 
a sinistra, 
Robert 
Alton. 
Harris, 
in alto, " 
urta 
manifestazione 
contro 
la pena 
di morto, 
in basso, 
Caryl 
Chessman 

Il cianuro soffoca 
poi mmmìo' -\:-
spasmi e còrtia 
• V Gli undici minuti trascoisì. 
tra l'ingresso di Robert Hanis • 
nella camera a gas e l'accerta- : 
mento della sua morte sono 
l'aspetto che rende ancora più 
agghiacciante questa vicenda. 
Il soffocamento da cianuro, la 
tecnica usata nella camera a 
gas californiana, comincia a ' 
far perdere coscienza dopo al- ! 
cuni secondi ; dall'inalazione 
del gas. L'azione del cianuro 
non è istantanea perchè ini­
zialmente il condannato respi­
ra ancora l'ossigeno contcnu to 
nella camera. La morte clinica, ;: 
in base ai criteri medico-legali 
di accertamento, può soprag­
giungere anche dopo parecchi . 
minuti. Sul corpo del condan- ,. 
nato sono collocati elettrodi 
che tengono sotto controllo le 
due funzioni vitali più impor­
tanti, quella cerebrale e car­
diaca. In base ai valori che 

vengono trasmessi il condan-
- nato viene dichiarato morto 
;. dal punto di vista legale. Quan­

do il condannato viene lascia-
• to solo nella camera a gas, pa­

stiglie di cianuro sono fatte ca-
'• dere nell'acido solforico, tra-
* sformandosi nell' acido ciani- -

drico che viene respirato dall' 
individuo, in misura progressi- ' 

•• va a mano a mano che il gas 
;; invade rutta la camera. Gli ioni 
, dell'acido cianidrico bloccano 't 
. gli enzimi della respirazione '' 
'. cellulare, facendo morire tutte * 

le cellule dell' organismo. Le ' 
; cellule piuù vulnerabili sono • 

quelle del cervello e del siste­
ma nervoso centrale. Il con- • 
dannato comincia a respirare , 
affannosamente, con convul-' 

% sioni e dopo alcuni secondi 
:. comincia a perdere coscienza 

Poi entra in un coma sempre . 
' -più profondo finché non so-
• praggiunge la morte clinica. 

Intervista ad Antonio Marchesi, presidente italiano di Amnesty International: «È un omicidio di Stato crudele, brutale e inumano» 
«Non esiste una sentenza capitale indolore. Nel diritto internazionale ancora non c'è un divieto universale contro le esecuzioni» 

« i i i i n i ^ 
«Un altro omicidio di Stato. Morire in una camera a 
gas in dodici, lunghissimi minuti è come morire sot­
to tortura». Antonio Marchesi, presidente della se­
zione italiana di Amnesty International, punta il dito 
contro le sentenze capitali. Nella «civilissima» Ame­
rica» metà degli Stati puniscono uccidendo. E gli 
Usa non sono un'eccezione. «Contro la pena di 
morte ancora non esiste un divieto universale». 

ROSSELLA RIPERT 

• • ROMA. «In America, nei 
bracci della morte, restano in 
attesa 2500 condannati alla 
pena capitale. C'è ancora mol­
to da fare per tentare di salvar- . 
li». Antonio Marchesi, presi- • 
dente della sezione italiana di 
Amnesty International rispon­
de al telefono mentre le asen- v 
zie di stampa battano il flash 
dcll'esecu?ionc di Robert Al- • 
ton Arris. Dodici minuti di ca­
mera a gas promessa e rinviata 1 
per 15 anni. «Una tortura, una 
tortura inaudita. Un altro crimi- y 
ne di Stato. La conferma estre­
ma della crudeltà, brutalità, 
inumanità della pena di mor­
te». ,,.-^.--...,'f.-..,fe..jir-:S... 

La giustizia i-Motta a vendet­
ta che non Indietreggia di 

' fronte alla punizione estre­
ma: la sentenza di morte. La 
California è un'eccezione? . 

Assolutamente no. Negli Usa 
trentasei Stati applicano la pe­
na di morte, più della metà. E 
24 non hanno previsto nem­
meno un limite oltre il quale 
non è possibile giustiziare un 
minore di diciotto anni. 1 civi­
lissimi americani non rappre­
sentano certo un'eccezione. 
La maggior parte dei pai»i del 
mondo prevede la pena di 
morte. Solo in Europa è stata 
abolita, a parte la Turchia. Non 
completamente certo, dal mo­
mento che è ancora aperto il 
capitolo dei reati eccezionali 
come i crimini di geurra. In 
questi casi, anche in Italia, è 

ancora prevista la pena di ; 
morte. Ci auguriamo che il '. 
nuovo parlamento voti l'aboli­
zione. Sarebbe un segnale di' 
C i v i l t à . - , . ,• •• >.-., .;;•, • 

Anche I regimi dell'Est non 
hanno fatto eccezione soda 
strada della violazione del 
diritto inalienabile alla vita. 
È ancora cosi? ,. 

Dopo l'89 c'è stata in tutti i 
paesi dell'Est una tendenza al­
l'abolizione della pena di mor-
te, non ovunque i procedimen-. 
ti giuridici per eliminarla sono 
però stati ultimati. . • ' . . - . , 
. Quali sono 1 reati peri quali 

nella maggior parte del pae­
si del mondo si arriva ad uc­
cidere un uomo? 

Generalmente la pena di mor­
te è applicata per reati di san­
gue. L'omicidio è quello più 
tradizionale. In altri paesi la 
sentenza capitale è prevista 
anche per reati economici gra­
vi, come la corruzione, in altri 
Stati, ad esempio quelli islami­
ci, è prevista per punire l'adul- : 
terio e i reati contro la morale. 
In altri paesi è stata reintrodot­
ta per i reati legati al traffico di 
droga. . „ . .- • .. •••>,. ..-. 

L'esecuzione capitale è atro­

ce. Le tecniche per portarla 
a termine sono diverse. É 

; possibile e giusto parlare di 
morti Indolori? 

• A ' prescindere dalle diverse 
tecniche impiegate, non esiste 
nessuna esecuzione capitale 
indolore. Non c'è nessuna ga­
ranzia di istantaneatà del de- : 
cesso. Non solo la pena di 
morte va condannata perchè è ' 
irreversibile ed è una palese 
violazione del diritto inaliena­
bile alla vita ma anche perchè . 
è una terribile forma di tortura. 
Le sofferenze fisiche sono atro­
ci. Prendiamo il caso della Ca­
lifornia. Dodici minuti prima di • 
morire....è un tempo lunghissi­
mo: è come morire sotto tortu- ; 
ra. •-. ,.• . ,. , • . . - . , - , . 

Condanna atroce e per giun­
ta Inutile... 

Nessuno è mai riuscito a dimo­
strare la sua utilità come deter- ; 
renle. L'esecuzione capitale 
non porta con sé il decremen­
to della criminalità. •••-, 

- Ma 1 sondaggi, per esemplo 
:. quelli americani, dicono che 

180% della popolazione è a 
favore della pena di morte. 

A parte che su questioni vitali 
come il dintto alla vita non si 
decide a maggioranza, non bi­

sogna comunque prendere 
questi sondaggi come oro co­
lato. Per esempio una recente 
indagine in un'università ame­
ricana ha dimostrato che con 
una corretta informazioe pri­
ma del sondaggio, le cifre 
cambiano notevolmente. 

C'è traccia nel diritto Inter-
. nazionali del civilissimo di-

' vieto alla pena di morte? 
, Si stanno facendo dei passi 

avanti. Ma c'è un dato di fondo 
che dobbiamo tenere presen­
te. Il diritto intcrnazioanle è un 
fatto volontaristico, sono gli 
Stati i destinatari e i legislatori. 
Quindi la maggior parte dei 
paesi che hanno la pena di 
morte nel loro ordinamento 
non ratificano impegni inter­
nazionali che la mettono al 
bando. La carta dell'Onu non 
parla esplicitamente di pena di 
morte, nella Dichiarazione 
Universale si cita solo il diritto 
allavita. • . •.. •.. •- .,...; 

Insomma un buco nero lm-
prcsionante. 

Si un buco nero, tranne qual­
che eccezione, c'è il VI proto­
collo della Convenzione euro­
pea dei diritti dell'uomno. Ma 
un divieto universale della pe­
na di morte non esiste. 

Caryl Chessman 
salì al patìbolo nel '60 
• V NEW YORK Quando entrò 
nella camera a gas II 2 maggio '<} 
del 1960, Caryl Chessman si ri 
augurava di diventare almeno it 
un simbolo del movimento 
contro la pena di morte, in Ca- ;; 
lilomia e negli Stati Uniti. La : 

sua battaglia legale por sfuggi- . 
re alla condanna inflittagli dal " 
tribunale era durata 11 anni. ,'•• 
Chessman non aveva ucciso :": 
nessuno. Era soprannominato 
il «bandito dalla luce rossa» e ; 
dietro alle sbarre ci era finito ;' 
dopo aver ripetutamente ag­
gredito le coppiette nei parchi, '••• 
con uno schema sempre ugua- ' 
le: rapinava gli uomini e vio­
lentava le donne. •:•!,'. 

>• In carcere in attesa della ca­
mera a gas, raccontò in due li- !'; 
bri l'attesa dell'esecuzione. 
«Cella 2455. braccio della mor­

te» e «La legge mi vuole morto» 
furono tradotti in tutte le lin­
gue. Intorno al detenuto scrit­
tore si creò un movimento, de­
ciso ad impedire la sua con­
danna a morte. Per giorni e 
giorni, centinaia di persone, 
tra cui Marion Brando e Shirley 
McLaine, si accamparono da­
vanti alla residenza del gover­
natore della California, Pat 
Brown. chiedendo la grazia. 
Brigitte Bardot, allora ali apice 
della sua carriera, cercò di in-. 
tercedere per Chessman, men­
tre persino dal Brasile amvò un 
appello sottoscritto da due mi­
lioni di persone per salvargli la 
vita. E quando amvò il giorno 
dell'esecuzione, migliaia di di­
mostranti assalirono per prote­
sta le ambasciate statunitensi a 
ljsbona, Montevideo e Stoc­
colma • • 

Con la legge attuale Chis-
sman non avrebbe dovuto mo- ; 
nrc, perché non colpevole di ; 
reati di sangue La sua esecu- '; 
zione, forse proprio per il eia-
more che aveva suscitato, fu 
seguita solo da quella di un al­
tro detenuto. Aaron Mitchell, ' 
nel'67. Da allora, la pena capi- •" 
tale, prima abolita e poi rifili- -, 
stinata nel '76. non è più stila 
eseguila in California. -.. .-,. 

Non c'è comunque solfai ito ; 
Chessman nella cattiva co­
scienza della California. Bar- ;. 
bara Graham, mandata a mor- •;' 
te nel '55 da molti era ritenuta •;.-
innocente. La sua storia è finita ": 
in un film, «Voglio vivere». Elei £ 
sono anche le vite di chi, come .,' 
Tom Mooney e Warren Bil-
lings, scampò all'esecuzione. <• 
erano due sindacalisti acculati 

di aver organizzalo un attenla- " 
to a San Francisco che nel > 
1916 provocò la morte di 10 . 
persone. Dopo il processo ven- i. 
ne fuori la verità: la polizia ave- . 
va fabbricato le prove contro ' 
di loro, ma per la legge del : 
tempo era impossibile una re- ' 
visione del processo. Il presi- : 
dente Wilson intervenne allora -.'. 
perchè la pena fosse commu- ; 

tata nel carcere. Solo nel '39 
Billings fu rimesso in libertà. • 
Mooney, invece, restò dietro 
alle sbarre per 43 anni. •-..--•• : •' 

Dal 1893, da quando cioè ;•• 
questo stato è dotato di un ar- ; 
chivio, i detenuti che hanno 
subito la condanna a morte so- '. 
no stati 501. Nella sola camera y 
a gas del penitenziario di San ; ' 
Quintino ne sono st.iti uccisi 
195. - . • -
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