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È morto a Calcutta il massimo maestro del cinema indiano 
Uomo colto, allievo di Tagore, innamorato del neorealismo 
girò negli anni 50 la «trilogia di Apu» che lo consacrò 
regista di fama internazionale. L'ultimo Oscar alla carriera 

Satyajit Ray, il massimo maestro del cinema india
no, è morto ieri a Calcutta. Era ricoverato in ospeda
le dal 17 gennaio scorso, per gravi problemi cardia
ci: e proprio nel suo letto d'ospedale aveva ricevuto, 
il 31 marzo, un Oscar alla carriera. Aveva 71 anni: 
era nato nel 1921. Negli anni 50 la «trilogia di Apu» 
lo aveva fatto conoscere agli spettatori di tutto il 
mondo. Nel '57 vinse il Leone d'oro a Venezia. 

ALBCRTO CRESPI 

In alto una foto recente 
di Satyajit Ray il resista indiano 
scomparso ieri. A sinistra -
una scena di «AparajHo» il suo film 
più famoso. E a Venezia nel 1957 
mende riceve II Leone d'oro. 

H i Cosa si può dire, quando 
muore un continente7 Bisogna 
prenderne atto, accettarlo co- ', 

, me una calamità naturale. E al 
tempo stesso si vorrebbe pian
gere, come per una catastrofe ; 
ecologica, come per la morte 
di un bosco, o di un fiume. Sa- ; 
tyajit Ray, nel cinema, era l'In- •'< 
dia. Oi più: Satyajit Ray,. insie
me a tré grandi giapponesi 

• (Ozu, Kurosawa, Mizoguchi), 
era l'Asia, almeno l'Asia nota 
ai pubblico occidentale. In 
Asia esiste anche un grande ci
nema cinese, un vivissimo ci- : 

. nema iraniano, un significativo 
cinema delle repubbliche isla
miche dell'ex-Urss. Ma Satyajit 
Ray era un gigante che con
templava tutti dall'alto, come 
le montagne dell'Himalaya 
che sovrastano il suo grande, 
immenso paese. - -, •. ,, »«:. 

C'è un altro indiano, narra
tore di storie, che è diventato . 
famoso in tutto il mondo, per 
motivi letterari e non: Salman 
Rushdie. E fra Ray e Rushdie, : 
due figli di diverse culture, di " 
diverse religioni, di diverse In-, 
die, c 'è almeno una cosa in 
comune: la cultura sterminata 
che diventa poi apertura al ; 
mondo, ricerca dei contatti, 
analisi pacata - mai partigiana •' 
- delle differenze. I primissimi 
dati ' biografici di Ray sono 
quelli de! rampollo di un Ben-
gala colto e cosmopolita. Na- : 
sce a Calcutta, il 2 maggio • 
1921: suo nonno, Hire Ray, è ; 
scrittore e musicista, suo padre . 
Suklmarè un pittore, fotografo , 
e poeta molto noto in Bengala. 
Satyajit studia al Presidency 
College di Calcutta, si diploma 
(nel '40) In scienze economi- : 
che e frequenta per tre anni 
(corsi di arte grafica) l'univer- j 
sita di Shantiniketan, fondata e ! 
diretta dal grande letterato Ra-
bindranath Tagore. Al mae
stro, dedicherà anni dopo un 
documentario (che passo al ' 

festival di Locamo, nel '61) 
Lavora poi come pubblicitario 
e come illustratore di riviste, ed 
e proprio per motivi «redazio
nali» che nel '45 legge Pather 
panchali, «Il lamento sul sen
tiero», saga narrativa di uno 
scrittore bengalese dal nome 
impossibile, Bibhutibhushan 
Bandopadhaya. Dieci anni do
po, ne trarrà una straordinaria ' 
trilogia drlUm che lo consacre
ranno fra i massimi maestn del -
cinema mondiale. Ma in questi 
dieci anni, successero altre co
se. 

Nel 1947 l'India diventa indi
pendente. Una - data fonda
mentale per la «stona psicolo
gica» di ogni Indiano (di nuo-

; vo Rushdie, e i suoi Figli della 
mezzanotte, Insegnano). Tra il 
'49 e il '50 Ray compie un viag
gio proprio nella «casa madre» 
dell'ex Impero. Va a Londra, e 
vede molti film, uno dei.quali 
lo folgora: è Ladri di biadette. 
Alla fine del '50 toma a Calcut
ta e lavora con Jean Renoir, in 
India per girare II fiume, lo aiu
ta nei sopralluoghi, e scrive su 
di lui un commovente reporta-

: gè che verrà pubblicato su Se-
querce, la rivista - diretta da 
Lindsay Anderson - che fa da 
placenta al Free Cinema bri
tannico. 

Italia, Francia, Inghilterra, e 
la nuova India nutrita da mille 

. culture e da una nuova, diffici
le indipendenza. Da questa 
esplosiva miscela, nasce Sa
tyajit Ray, il regista. Il suo esor
dio, nella stona del cinema, è . 
secondo solo a quello di Orson 
Welles, che girò Quarto potere 
a 25 anni, e può essere para- . 
gonato a quello di Visconti, 
che debuttò con Ossessione a 
36 anni. Ray ne ha 31, quando 
inizia a dirigere // lamento sul 
sentiero, nel '52: per problemi 
di budget, lo finisce solo nel 
'55. Sarà seguito da Aparajito 
(L'invitto') nel '56 e da Apur 
Sansar (Il mondo di Apu) nel 

'59. È la cosiddetta «tnlogia di 
Apu», una delle più affascinar!- : 
ti esperienze che lo spettatore 
di cinema possa vivere (in Ita- , 
Ha l'hanno proposta a più ri
prese i cineclub, dall'Obraz di 
Milano all'Officina di Roma, ai 
quali dovremo essere etema-
mente grati). 

La scoperta, come capita, 
venne attraverso l'Europa: Ve
nezia rifiutò il primo film, che 
passò a Cannes, dove un gio
vane e - almeno in quel caso -
spocchioso Truffaut lo bollò 
come «europeizzato e insipi- . 
do». Ma la Biennale si rifece 
presentando il secondo, e pre
miandolo con uno dei Leoni • 
d'oro più sacrosanti della sto
ria. Ma che cos'era, dunque. 
questa «trilogia»? E chi è Apu? 
Apu ù un bambino che Ray 
prende all'età di sei anni e por- * 
ta. nel terzo film, fino alla ma

turità, a quando egli stesso di
venta marito e padre. Che dire? 
Ci saranno, appunto, l'Italia, la 
Francia e l'Inghilterra, nel 
mondo di Ray, pei" non parlare 
dell'Unione Sovietica, visto 
che la trilogia è sicuramente 
influenzata da un'altro trittico 
famoso, Le mie università di ' 
Mark Donskoi ispirato a Mak-
sim Gorkij. Ma prima di tutto 
c'è l'India, in quei tre film, rac
contata nella sua , immensa . 
complessità attraverso un mi
crocosmo fatto di villaggi, di 
polvere, di piedi scalzi e di pic
colissime avventure quotidia- : 
ne. Davvero, come insegnava ' 
Tagore. una goccia di rugiada 
può riflettere l'universo. C'è 
un'India che appare come un 
mondo esotico, dal ritmo so
lenne e incomprensibile; ma 
c'è anche un'India in cui sem

bra di essere vissuti da sempre, •• 
che fa parte del nostro «incon
scio» collettivo proprio come il •; 
Giappone di un altro grande ;• 
orientale, Yasujiro Ozu; e se 
Wim Wenders diceva «preferi- , 
rei ubriacarmi ogni giorno con , -. 
i personaggi di Ozu piuttosto 
che passare un solo minuto in 
un film americano», noi po
tremmo affermare che abbia
mo tutti camminato scalzi co- ' 
me Apu, nella memoria della " 
nostra razza che ha sempre " 
qualcosa di «neorealistico», an-
che se oggi faticheremmo ad '[ 
ammetterlo. •••>,••• •• -f 

In breve, con la «trilogia di • 
Apu» Ray entra (ra i giganti del- :•• 
l'arte del XX secolo, per non ,. 

: uscirne mai . più. Purtroppo, •', 
nessuno dei suoi film successi- , 
vi arriverà più in Italia. Dalle in
fluenze neorealiste, il suo stile 
passera a messinscene più so

lenni, spesso volutamente 
«teatrali»; e le sue ossessioni ri
correnti diventeranno due: la 
condizione della donna, e il 
difficile rapporto fra tradizione 
e modernità. Al primo tema 
sono riconducibili, ad esem
pio, La grande città (Orso d'o- ;' 
ro a Berlino nel '64) e La mo
glie sola (sempre '64, e am-1 
bientato in un'India del primo . 
'900). Al secondo, sicuramen
te. La casa e il mondo ( 1984 ) e '.'. 
il suo ultimo lavoro Lo stranie- '.:.. 
ro, storia di un antropologo •';'• 
che ritoma nella sua casa na> 
tale dopo aver girato mezzo ' 
mondo, e visto l'anno scorso a t 
Venezia. Le due tematiche si 
fondono in La dea ( 1960), pa
rabola di una giovane donna 
in cui si scontrano le opposte ;; 
mentalità del vecchio e del '. 
nuovo, della superstizione an
cestrale e del «libero» pensiero 

moderno. Ma citare rutti i suoi 
.>.'• film, e i numerosissimi docu-

menrari di cui sempre compo-
' neva. da bravo musicista «dilet-
, tante», la colonna sonora, sa

rebbe impossibile. Vorremmo 
; solo, con dolore, ricordare la 

sua ultima immagine: quando, 
alla recente cerimonia degli 
Oscar, ricevette una statuetta 
alla camera nel suo letto d'o
spedale • a Calcutta. Audrey 
Hcpbum lo intervistò via satel
lite t lui rispose con cortesia, 
in quel suo inglese «coloniale» 

, sempre cosi impeccabile. Era 
tutta Hollywood che gli rende
va omaggio: gli avrà fatto pia-

;.• cere, speriamo. >- Anche se 
. avrebbe potuto dar lezioni di 

cinema a quasi tutti i rampolli 
americani che lo osservavano, 
forse senza nemmeno sapere 
chi e'a - -

Satira in Festival a Saint Vincent 
Riondino, Grillo, Jannacci, Rossi... 

Cocktail al cianuro 
Cuore, Avanzi 
e «la tribù sparsa» 

David 
Riondino, 
maestro ' 

di cerimonie ' 
del festival 
della satira 

di Saint : 
Vincent, f 
alla fine 

di maggio • 

Presentato a Milano il Festival della satira teatrale e 
televisiva che si svolgerà a Saint Vincent dal 29 al 31 
maggio sotto la direzione di Davide Riondino. La 
novità: il primo incontro con le diverse esperienze : 

europee. La certezza: le esperienze ormai consoli
date di «Cuore» e di «Avanzi». Gli ospiti: Beppe Grillo, ; 
Enzo Jannacci e Paolo Rossi, più tutti gli altri che 
vorranno partecipare, v ' ; '*• ;v 

MARIA NOVELLA OPPO 

• 1 MILANO. Davide Riondino 
è diventato direttore artistico. 
Di che cosa? Di se stesso e dei ; 
suoi amici di sempre. Tutti riu
niti per l'occasione fomiti dal •. 
Festival della satira teatrale e 
televisiva che si svolgerà a •' 
Saint Vincent dal 29 al 31 mag
gio. E chi sono gli amici di Da
vide Riondino? v-..-- .,. . . 

È facile rispondere. Sono gli r 
amici nostri, quelli che ci ren- : 
dono il mondo un po' più vivi
bile non facendoci credere <' 
che sia migliore di quel che è, ? 
ma anzi sbertucciandolo a do
vere. • ••-:-_• --«. -^.-. •;.' -.'•-• 

Sarà questa la satira? Riondi- • 
no dice di non sapere e volere ' 
dare definizioni. Certo si tratta ", 
di materia «fluttuante». La sati
ra politica, secondo lui, ha mo- '• 
strato i suoi limiti, mentre d'al
tra parte c'è la satira di Altan > 
che si avvicina più al dibattito \ 
filosofico classico che al di
scorso politico o sociale. Se ; ; 
proprio costretto, alla • fine • '• 
Riondino si lascia strappare 
questa che potrebbe funziona- -
re se non da definizione, a Ime- ; 

no da delimitazione del cam- ' 
pò: «La satira racconta di un • 
mondo aggredito, assediato -
da una realta che non lo rispet- "; 
ta». E di più non vuole dire, i 
Spiega invece che cosa vuol S'
essere il festival che si svolgerà ?' 
a Saint Vincent Non un mo- • 
mento di scoperta, ma quasi 
un bilancio dell'esistenti:. E 
perciò anzitutto Cuore e la sua •'•• 
formazione insieme serrata e > 
sparpagliata, che subisce la 
forza centrifuga delle singole -
personalità. Da un lato Mbhe- i 
le Serra e la redazione del gior
nale, dall'altro gli Hendel Fa- ' 
zio, Pangallo (nonché lo stes
so Riondino) con le loro per- -
sonali cose da dire, cantare, * 
recitare. --•-»• -•• •;•'•-/J^-...-: • !•*£•,.' 

• La seconda grande espe
rienza che verrà raccontata e f 
messa in atto a Saint Vincent è •'-
quella di Avanzi, ex TV delie ra
gazze diventata tv per tutti, o > 
quasi. E attorno a questi due •':• 
nuclei, molti altri amici e com- ; 
plici irresistibili, che saliranno " 
sul palcoscenico per dimostra- •» 
re la loro appartenenza non a r-; 
un genere, ma a quella che ;

; 

Riondino ha chiamato «un j tri
bù che vaga per l'Italia». 

Ecco alcuni nomi annuncia
ti: Beppe Grillo, Enzo Jannac
ci, Paolo Rossi e poi perfino il • 
mitico Gigi Marzullo, ai quale ; 

si intitola il massimo riconosci- • 
mento che verrà assegnato ; 
nella serata finale insieme al 
Tromboncino d'oro e magari , 
anche allo Stronzo d'argento. ; 
Dipenderà dall'estro momen- • 
taneo della giuria, composta ! 
da Sergio Staino, Francesco : 
Guccini e Anna Maria Testa. ; 
Mentre invece non può essere ,' 
affidato all'estro, ma solo a 
una ferrea organizzazione, il 
momento più nuovo della ma
nifestazione. Nella t. giornata ' 
d'apertura infatti si vuole tenta- ; 
re l'approccio alla satira euro- ; 
pea, un primo incontro coi ; 
maestri inglesi del < gruppo : 
Monty Python, coi francesi Les '•• 
Inconnus e poi Barry Diller, "• 
Wolinski e chi altro vorrà veni- ' 
re. Sono anche attesi, dal ver
sante televisivo, il direttore di : 
Italia 1 Carlo Freccerò, l'autore t 
di programmi Antonio Ricci, • 
l'autore di testi Enrico Vaime, il ; 
dirigente di Raitre Bruno Vogli- ; 
no. E, visto che stiamo parlan- i 
do di Raitre, va subito detto ; 
che il Festival della satira di- ; 
venterà televisione sulle onde • 
della terza rete di stato, monta
to in uno o più «speciali» che : 
saranno programmati dopo la 
manifestazione. La quale si ; 
realizzerà per mezzo del bud- r 
get messo a disposizione dalla ) 
Regione Valle d'Aosta e dalla ; 
società di gestione del Casinò : 
di Saint Vincent (Sitav): in tut- : 
to 294 milioni. Cifra che dovrà ' 
servire a pagare soprattutto l'o- ' 
spitalità e pochissimo gli spet
tacoli. - s.-n ; •-'•>••...;..„•:--.• •. 

Nei conti • rientra : natural
mente anche il costo della sce
nografia, che sarà disegnala 
da Milo Manara e che per vo
lontà del direttore artistico si \ 
ispirerà a un clima tropicale, : 
fitzcarraldiano, ma con grande 
spreco di soldi (falsi) che ri- ; 

cordino il Casinò. Inoltre Rion
dino immagina ritratti di di
mensione staliniana dei grandi i 
imbecilli del nostro tempo, tra " 
i quali ha voluto annoverare ; 
Vittorio Sgarbi, al quale pensa ': 
anche di dedicare l'esecuzio- t 
ne polifonica di Vecchio Sgar-
bone «particolarmente adatta 
alla zona alpina». 

«Io, Bergonzi, 
Il grande cantante dà l'addio 
alle scene con un concerto 
a Salsomaggiore. À 68 anni una voce 
e uno stile ancora invidiabili ; 
«Voglio che mi ricordiate così » 

•' • OAL NOSTRO INVIATO 
ANDREAOUERMANDI -

•-,>!''' • H SALSOMAGGIORE. Per lun
ghi pomeriggi nella casa mila
nese poi nella sua Salsomag
giore a provare e riprovare il 
copione del concerto, dell'ulti
mo concerto. Con lui la moglie 
e il maestro Vincenzo Scalerà, 
che lo accompagnerà al pia
noforte in una lunga carrellata 
di «arie» liriche: Verdi. Rossini, 
Bellini. Il «maestro» Carlo Ber-
gonzi attende fremente que
st'ultimo concerto italiano. 
Quarantun anni di carriera fol
gorante, trentatré dei quali se
gnati inesorabilmente dal Me
tropolitan di New York e dalle 

vastissime ed eccelse frequen
tazioni musicali. Gli piace can
tare quasi come respirare. Gli 
piace scoprire nuovi talenti. Gli 
piace Verdi. Potrebbe cantare '• 
ancora chissà quanti anni, ma 
a 68 compiuti preferisce, alme
no in Italia e nella sua «Salso», 
essere ricordato cosi. Gli è ac
canto la moglie, gli sono vicini 
i due figli e i nipotini, Marta e 
Carlo. E questa sera gli saran
no attorno, per omaggiarlo e 
riverirlo, ma soprattutto per so
gnare ancora con la sua voce 
calda, Luciano Pavarotti, Re
nata Tebaldi, Franco Zeffirelli ' 

tenore per sfuggire alla miseria» 

Carlo Bergonzi in un programma televisivo degli anni Sessanta 

e centinaia di altri amici, al pa
lazzo dei Congressi di Salso
maggiore. 

Maestro Bergonzi, perché 
questo addio? 

Sa, non è un vero e proprio ad
dio. È solamente un saluto al
l'Italia. Non ho più da sperare 

, in una carriera e allora preferi
sco che mi si ricordi, qui in ; 
questa mia terra, con una voce 
ancora ascoltabile. E che si di
ca: "Avrebbe potuto cantare 
ancora cinque o sei anni". ,.,. -. 

Che programma ha scelto 
. per l'ulama esibizione Ita

liana? . , . . - " . j , , ' ... 
Un programma mollo impe
gnativo. Guardi, sono quasi 
pentito. No, non sono pentito, 
ma è faticoso. Ho scelto molte 
arie celebri e difficili da Verdi, 
Rossini e Bellini. Sarà un lungo 
concerto che dedico a tutti gli 
amici. •.",--. .-, 

: Maestro, lei nasce come ba- • 
ritono anomalo e presto di
venta U tenore che tutti co
noscono. CI racconti come e 

' perché ha Iniziato a cantare. 
Ho cominciato troppo presto a 
studiare canto. A sedici anni ; 
ero baritono. Poi, da solo, ci ,-.: 
tengo a dire che sono autodi- : 
datta, la svolta. Una svolta do- •;• 
vuta soprattutto alla povertà 
della mia famiglia. Mio padre . 
faceva il casaro, E allora mi so- , 
no detto: o ce la (accio o vado 
a lavorare con mio padre. Mi è ', 
andata bene, sono stato fortu- '•• 
nato. Ho decisio da solo e ho 
fatto bene. .'**•.••*.•."' :-vy„>,s.;,'.> • '•,•;;• 

Qual è stato il giorno più fe
lice della sua vita? 

1 II giorno del debutto, il 12 gcn-
naiodel 1951, perchè è coinci
so con la nascita del primo fi
glio, Maurizio. ... , . , . ^ ......... 

Ma a chi deve la sua carrie
ra? . ; -

Un po' a me stesso e molto, : 

moltissimo a mia moglie che 
ha un orecchio eccezionale. -,.' 

n concerto d'addio non è an
che una scommessa con se 
stessi? Come dire: guardate 
cosa so ancora fare? . 

È sempre una scommessa can- " 
tare davanti al pubblico. Ma si, 
alla mia età può essere una ;: 
scommessa più forte: vedete v 
come reggo bene una serata? V 
Lo s i è una grande soddisfa- : 
zione guardare i volti della T 
gente che si aprono, che soni- * 
dono prima dell'applauso. È 
un incoraggiamento a prose- ' 
guirc. •;..,v.,js,... V.V-*-'1 •„' : iv .• 

Lei, comunque, continuerà a ' 
caatare all'estero, i 

Quest'anno è molto pieno di ', 
impegni. Per un mese, a mag- ~ 
gio, .sarò in Giappone, poi in 
Germania e infine negli Stati 
Uniti ;.;.. , , 

Non ha rimpianti? 
No. perchè sono stato davvero 
fortunato, professionalmente e .., 
personalmente. In questi gior
ni, è naturale, sono un po' tri
ste perché cantare mi diverte 
ancora, Ma è ora di smettere e v 
di voi tare pagina. .„-,.>,.,. .wi^e-.- ' 

E nella pagina successiva 
cena c'è? .•-,....••:, --.-:.;.-,• 

Ho la mia Accademia a Siena 

(la Chigiana, ndr), i corsi al
l'Accademia di Busscto, i ma
ster alle università di Yale e-Bo
ston, i miei talenti.. 

I talenti. Ne ha scoperti mol
ti. CI ricordi qualche nocie. 

Il tenore La Scola,, il mezzoso
prano Fiorillo, il baritono Pa-
squetto, il soprano Rubli, il 
basso Pertusi. Adesso ne ho 
uno molto bravo. Si chiama 
Roberto Aronica. È un rag;izzo 
romano di 22 anni. Debutta a 
novembre al Regio di Torino 
nella3oW/ne. ; • » . . ; : , ; , . . . 

Qual è U compositore eoe 
amadlpiù?Eperché7 . .;; 

Giuseppe Verdi è il più grande. • 
è quello che sento di più. Per
ché lascia cantare. Sarà a rche : 
l'aria di casa... •»„-^w>:.-:..'.^.i.> 

Lei ha Interpretato 71 opere, 
ha cantato coi più grandi! ed 
è stato diretto dal più gran
di. Chi ricorda In parocola-
re7 - ; • . • « • - - • - • • • : • - , " • • • . ; : : 

Tutti. Sono state tutte esperien
ze bellissime. Ho solo il ram
marico di non essere stato di

retto da Arturo Toscanini. Ma 
gli altri, da Von Karajan a De 
Sabata, da Bruno Walter a Se- ; 
rafin, a Gavazzeni, lutti gli altri, J 
mi hanno diretto. Quello che ì 
ricordo con più affetto è Tullio ' 
Serafin. Ho cantato con la Cai- ' 
las, la Tebaldi, la Cossotlo, la 
Sutherland. Grandi voci, gran
di donne di spettacolo. s^-r •.<;»,,/ 

Lei ha anche avuto una ster
minata produzione disco
grafica di cui, dicono i driti-
d , la migliore è quella nel 

rial di Riccardo nel Ballo 
Buschera Inciso nel 61 ' 

per ia Decca. Direttore Solfi, : 
con Blrgh Nilsson nel panni 
dlAmeua. ..^,.,., ,,... r i „ " - ^ 

Questo è certamente uno dei 
dischi migliori. Poi ci sono la 
Traviata del '63 diretta da Prit- . 
chard e la Tosco del 65 diretta ; 
da Prètre con la Callas a fine ' 
carriera. I miei dischi spero di
ventino documenti utili per i 
giOVani. - • . r .. ,- «.*• :;.•., 

Ora il ragazzo sessantotten-
ne di Vidalenzo deve tornare 
alle prove. Sarà un gran con
certo, stasera. 


