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America 
sotto choc 
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Calma surreale nella città 
presidiata dai marine 
E a Los Angeles già si pensa 
alla ricostruzione e si manda 
in campo il gran patron 
deUeOUmpiadideW984 
Mentre nei quartieri ricchi 
la vita continua normalmente: 
non una vetrina è stata rotta, 
non una festa andata in fumo 

«Perché non brudate Bevei^ 
La disperazione della classe media nera dopo la rivolta 
Nella calma surreale garantita da 13.000 uomini in 
assetto di guerra, Los Angeles pensa alla «ricostruzio
ne» e l'affida al gran patron delle Olimpiadi del 1984," 
Peter Ueberroth. Ammesso che oggi, con il lunedì, 
tomi anche un minimo di normalità oltre alla calma, 
resta da vedere se anche stavolta, passata la paura, 
gabberanno i «pacificati» come avevano fatto dopo la 
vampata di Watts, oltre un quarto di secolo fa. 

• DAL NOSTRO INVIATO '•'-' . 

SIIOMUNDQINZBERO 

• • LOS ANGELES. •Bruciate 
Beverly Hills! Bruciate West 
Los Angeles! Bruciate Sìmi < 
Valley!», gridano a Crenshaw . 
Boulevard, a poche centinaia 
di metri d a file intere di n e g o - ; 

zi carbonizzati, macerie che 
e m a n a n o ancora un odore ; 

acre. Sono neri. Ma non la 
canaglia pezzente. Né giovi-
nastn con il fazzoletto blu dei '• 
Crips o rosso dei Bloods. So- ' 
no vestiti bene. È la «middle- ' 
class» nera, quelli c h e h a n n o 
sudato decenni per farsi un • 
negozietto in proprio, andare 
al lavoro in camicia e cravat- , 
ta, mandare i figli all'universi- ' 
tà. Per molte delle loro vetri
ne, a salvarle non erano ba
stati cubitali cartelli con scrit
to «black owner», proprietà- : 

rio nero. Questi la dicono tut- ; 
ta, fuori dai denti: andate a > 
prendervela con la Los Ange
les dei ricconi, non con i po
veracci c o m e voi, magari an
c h e neri c o m e voi. E invece si ; 
sono ammazzati, sparati, ac- , 
coltellati, rapinati, saccheg
giati tra poveracci e appena 
un p o ' m e n o poveracci. 
. A Beverly Hills di vetrine 

non -.; ne » hanno . spaccato : 

nemmeno una. Le boutiques 
di Rodeo drive sono rimaste 
aperte c o m e al solito. Nel 
«driveway»del Regent Beverly 
Hotel, dove avevamo appun
tamento con un collega, a 
coprifuoco iniziato da un bel 

)• pezzo continuano ad arriva
re lucide BMW, Mercedes, 
Lexus, decapottabili e limou-
sincs hollywoodiane, scari
c a n d o signore bionde in de
colleté che sembrano uscite 
d a «Beautiful», belle ragazze 
in merletti svolazzanti, uomi
ni in smoking bianco, gente 

, c h e non dà nemmeno l'aria 
di essersi accorta c h e l'altro 
pianeta 11 vicino, a poche 

. centinaia di metri, è esploso 
per tre giorni. Il Tìtanic sulla 
cui tolda ballano non ha su
bito nemmeno una vibrazio-

' : ne. • ..-• •- . . . . . . . . . • 
Tre quattro giorni ancora 

di «pace dei marines», poi 
«credo c h e possiamo tornare 
a cavarcela da soli», dice il di
missionario c a p o della poli
zia di Los Angeles, Daryl Ga- ' 
tes, in uniforme da quando è 
iniziata la guerra. Molti indi
cano nel suo «polso duro», 
l'origine del pestaggio video

registrato di Rodney King e 
della rivolta contro l'assolu
zione degli autori. Lui h a dal
la sua il senso comune del-
l'Amerikkka: come si fa di
stinguere se un nero sia un 
delinquente o meno? a Wa
shington metà della popola
zione nera ha avuto proble
mi con la giustizia nel corso 
dello scorso anno. . ,. •.: 

Il banco di prova per vede- ; 
re se la «calma» può tradursi 
anche in un ritorno alla «nor
malità», è oggi, lunedi, con la • 
ripresa delle attività, la ria- * 
pertura (salvo-contrordini) 
delle scuole, forse, ma non si 
sa ancora, la fine del copri
fuoco. - -

Intanto, nella calma sur
reale protetta da 13.000 uo
mini in armi posti tutti diret
tamente sotto il comando del 
generale Powell al Pentago- " 
no, più le diverse polizie,-Los : 
Angeles pensa già alla rico- •: 
struzione. Il sindaco della 
metropoli Tom Bradley e il 
governatore della California 
Pete Wilson hanno nominato , 
a capo di una commissione '• 
speciale «Rebuild . LA.» il 
grande organizzatore delle 
Olimpiadi del 1984, Peter V. 
Ueberroth. «Bisogna agire su
bito. Se lasciamo che conti
nui l'emorragia dalle ferite ' 
dell 'economia locale potreb
be non esserci più nulla da 
fare. Quel che hanno sac- • 
cheggiato in questi giorni so- ; 
no stati soprattutto posti di • 
lavoro. L'impatto dei sac- :• 
cheggi sull 'occupazione è di ; 
gran lunga più grave di quel
lo sulle merci, dei danni ma

teriali», ha detto l'ex presi
dente del Comitato olimpico 
nell'accettare l'incarico con 
riserva («Voglio prima che '• 
chi deve impegnarsi si impe
gni»). , - : . - • 

Sempre che per «ricostru
zione» non intendano un ul
teriore «indurimento» archi
tettonico, a prova di som
mossa, di una città dove abi
tanti del «Paradiso» e dannati 
dell'Abisso li hanno separati 
fisicamente, hanno sistema
ticamente sottratto «spazio 1 
pubblico» ai quartieri poveri 
per impedire assembramenti ' 
pericolosi, hanno trasforma
to la parte occidentale in una 
fortezza con tanto di sofisti
catissima sorveglianza elet- , 
tronica e cartelli con su scrit
to : «attenzione,,reaziòne ar
mata!». Non.per.nlente fl più • 
celebre deinupvi architetti di ' 
Los Angeles1 è FrarikGehry, 
autore • a Hollywood della 
Goldwyn Library, un edificio 
imprendibile, indistruttibile, 
inassaltabile, a prova di fuo
co, che somiglia ad un forti
no della legione straniera più 
che ad una biblioteca. 

•Il miracolo di Ueberroth 
un decennio fa era stato far 
apparire la Los Angeles della 
23esima •• Olimpiade • c o m e 
«città del futuro». «Come New 
York, Londra e Parigi sono 

. stati simboli dei secoli passa- ' 
ti, Los Angeles sarà la città 
per eccellenza del XXI seco- • 

. lo», proclamava il rapporto . 
. «LA 2000 Committee». Se- ' 
1 greto del «miracolo» era la 

; trovata di far pagare la co
struzione degli stadi e delle ' 

Da «Colors» a Spike Lee, i film che hanno «anticipato» la rivolta 

L'America dai mille razzismi 
Così la racconta il cinema dei neri 
Spike Lee, John Singleton, Mario Van Peebles: i regi
sti neri sono sulla cresta dell'onda a Hollywood e 
nei loro film hanno già «raccontato» più volte, e in 
anticipo, i drammatici incidenti di questi giorni. Il ci
nema americano mette in scena ormai da anni la 
guerra dei ghetti, da Colors a Fa' la cosa giusta. E il 
tutto accompagnato dalla musica, il rap, che ha fat
to da «colonna sonora» agli scontri di Los Angeles. 

ALBERTO CRISPI 

• • ROMA. Forse in questi 
giorni vi sarà capitato di vedere 
in tv il video della canzone Hu
man Touch di Bruce Spring-
stecn. Bruce è a bordo di un 
tram scassatissimo, che per
corre una periferia notturna e 
devastata. I lampi provocati ; 
dall'asta del tram illuminano 
fette di vita allucinata: poliziot
ti che pestano ragazzini di co
lore, prostitute bambine vestite " 
come lampadari, giovani che 
passano le notte seduti sui co
fani delle automobili. Dove sa- ' 
rà lo human touch, il contatto 
umano, in quel mondo schifo
so? .- .-- . • - ,— ,-•-•-.: - • 

La periferia 'percorsa 'dal 
tram di Bruce è, inequivocabil
mente, quella di Los Angeles, " 
ovvero quella di una città qual
siasi, indistinguibile dalle altre, • 
segnata dalle ' freeways che -' 
percorrono sobborghi infiniti >'• 
ed anonimi. Le immagini del !.. 
video di Human Touch sono si- : 
curamente fra le più viste, in '••• 

America, in questi giorni. E 
magari anche voi le avrete vi
ste intervallate a qualche tg 
che trasmetteva immagini ce
re, arrivate fresche Ircschc dai 
ghetti in fiamme di LA. (nes
sun americano dice mai per 
esteso le parole «Los Angeles», 
ic trasformano in sigla, si pro
nuncia «el ei»: ennesimo segno 
di anonimato). .-••••• 

Il video è un mezzo alta
mente simbolico dell'esplosio
ne massmediologica che é, 
percosldire, un effetto collate
rale delle rivolte di questi gior
ni. 11 video è immagine più mu
sica, è cinema più rock'n'roll. 
in altre parole è la fusione del
le due arti in cui i giovani dei 
ghetti si riconoscono. E, giunti 
A questo punto, bisogna ope
rare mille «distinguo». Perché 
da un lato è facilissimo dire 
che la rivolta era nell'aria, che 
musica e cinema l'avevano 
prevista e «raccontata» in anti
cipo; dall'altro, va detto che i 
giovani dei ghetti, forse si, si 

attrezzature e il resto dell'im-
bellettamento «monumental-
kitsh» della città al Business 
privato, in cambio di pubbli
cità. Si era allora in pieno 
boom reganiano, ora in pie
na recessione. Con le Olim
piadi chi investiva aveva da ' 
guadagnare. Sarà da vedere 

Icome Ueberroth riuscirà a 
suscitare entusiasmi per in
vestimenti • in quartieri che 

• •»<••>. - . 

erano un inferno di degrado, 
povertà, criminalità e dispe
razione, anche prima della 
sommossa. •-• •.-, .!.•.•*•• - • - '•:-• 

Ross Perot, il miliardario 
texano che punta alla Casa 

. Bianca coi propri soldi, dice 
che chi investe in posti dove 
il rischio è alto deve anche 
avere un tornaconto, insom
ma propone incentivi gover
nativi. Bill Clinton, l 'awersa-

• rio democratico putativo di 
Bush alle presidenziali di no
vembre, che solo ieri notte 
ha abbandonato di malavo-

. glia la campagna elettorale a 
• Washington per farsi vedere 
:• a Los Angles, ha avuto belle 
;.' parole sull'esigenza di - far 
'• qualcosa per questa gente 

'•' «che si è data ai saccheggi 
- perché non si sente più parte 

del nostro sistema», «i cui figli 

sono ispirali a film e canzoni 
ma da qui a dar la colpa agli 
artisti ce ne corre: seniplice-
menle, mai come negli ultimi 
tre-quaitro anni una fetta con
sistente della cultura popolare 
americana ha saputo interpre
tare la rabbia dei ghetti, cana
lizzarla in espressione, e quin
di in qualche modo «impron- : 

tarla» di so, ma certo non pro
vocarla. Non si tratta di istiga
zione a delinquere, bensì di 
presa sul reale. La rabbia dei 
ghetti, scusate la banalità, 6 
causata dai ghetti, e da chi li 
ha costruiti. Ma vedrete se in 
America, da domani, la censu
ra non tornerà a colpire. :..•• 

Finora gli strali dei censori si 
sono applicati quasi sempre 
alla musica rap, di cui parla Al
ba Solaro nella pagina accan
to. Con il cinema le cose stan
no andando diversamente per 
due motivi: perché nel '91 i . 
film diretti da cineasti afroa
mericani, sono stati il «boom» 

dell anno e Hollywood nspet-
la sempre chi fa buoni incassi; 
e perché, nella mente dei poli- . 
tici e dei magistrati americani, 
si é latta strada l'idea che il ci
nema non è più un fenomeno 
di massa, a differenza del rap. 
del rock'n'roll e dei videoclip. -
Il che C vero, ma con una sotti
le differenza: il cinema non é • 
più «di massa» perché ha ac
quisito in molti casi una di
mensione di cultura «alta», e 
proprio per qi 'wto la risonan
za di un film può essere cnor- . 
me, imprevedibile. La stagione -
'91 -'92 lo dice chiaramente: un • 
film (JFK) ha contribuito a ria
prire il caso Kennedy, un altro . 
film {Basic Instine!, che aprirà 
fra tre giorni il festival di Can
nes) ha scatenato proteste da 
parto di tutti i gruppi e gli aitivi- • 
sti gay. E vari film diretti dai ne
ri sono esplosi come autentici • 
psicodrammi di massa: nelle ' 
sale in cui erano proiettati si 
sono spesso verificati incidenti 
e sparatorie, con tanto di-morti 

Un gruppo di bambini 
pulisce la strada 
davanti ad un edificio bruciato. 
Sotto, manifestazione 
non-violenta dei membri •:• 
della comunità coreana 
di Los Angeles • 

e feriti 
• È stato cosi per New Jack Ci- ' 
ty, scintillante giallo diretto da ':': 
Mario Vun Peebles; è stato cosi f" 
\xirtSoyz'n the Hood, arammo- tv 
ne sociale e- dell'esordiente ;, 
John Singleton girato proprio s.; 

in quei ghetti di Los Angeles ^ 
sconvolti dalle rivolte. Ma, a •• 
costo di far la figura dei sac- ; 
centi, bisogna dire che la mc-
raviglu di questi giorni, di fron- >. 
te ai saccheggi e alle violenze, ; 
ò davvero strana, e persino un .; 
po' «pelosa». Quelle scene, al ':• 
cineiTM, si sono viste mille voi-
le. E ancora una volta il mix ' 
espressivo del fenomeno 6 • 
complesso, fulminante: le co- • 
lonne sonore di quei film sono ! 

ricolme della musica (il rap, : 
ma anche il rock e il rny- V. 
thm'n'blues) che ora ha fatto ;••'. 
da colonna sonora agli scontri, ••• 
proprio perché quella musica f: 
<? la colonna sonora della vita '"' 
dei ghetti, ••••V-M-. -, .,.-. ... 

Qualche esempio? In Boyz'n • 
IheHoodsì raccontano le gior-

crescono in una cultura alie
na dalla nostra, senza fami
glia, senza chiesa, senza aiu
to», per affrontare la terribile 
realtà di «milioni di america
ni che non credono che il fu
turo possa essere migliore, • 
non credono che nulla possa '; 
cambiare, non credono che ; 
la politica possa cambiare * 

, qualcosa». Far qualcosa, pur
ché non gli chiedano di im- . 
barcare c o m e suo candidato ; 

alla vice-presidenza un ne- : 
grò c o m e Jesse Jackson, che ". 
gli farebbe perdere voti nelle ' 
sue roccaforte elettorali nel • 
Sud. »•«'•••<„- -••*. - ,:•:—>, 

Nella First AME Church," 
uno dei luoghi visitati dal re
verendo Jackson in queste 
ore, accolgono chi ha perso . 
la casa, danno un piatto di ' 
minestra calda, organizzano, i 
c o m e in tutto il resto della cit- ; 
tà, squadre con ramazza e -
olio di gomito per rimuovere ! 
le macerie della sommossa. 
Ma il reverendo Cecil Murray, ' 
un pastore nero come le sue ; 
pecore, non riesce a trattene- : 
re il sarcasmo: «Passiamo dal ; 

Mess-up al Mop-up. Poi verrà : 

il Make-up. Dal casino alla ri
pulitura, alla cosmesi», dice 
amaro. •- -.•,-.. • -••..-. ••• ;..-. 

Si erano contriti, avevano 
promesso ~ «cambiamenti», i 
avevano fatto fioretti anche : 
d o p o la grande nvolta nera 
di Watts, nel 196S. 34 morti e 
1000 fenti dopo che la poli
zia aveva ingiustamente arre
stato ur, nero che guidava 
ubnaco Otto anni dopo 
quella nvolta Los Angeles 
aveva addirittura eletto il suo 

Un soldato 
della guardia nazionale 
di fronte all'edificio 
della City Hall 
di Los Angeles. 
A sinistra 
Il regista nero Spike Lee 

nate vuote di tre ragazzoni nen 
(uno dei quali é interpretato 
da Ice Cube, un musicista rap ; 
assai famoso) che hanno di '",•• 
fronte a sé un'unica alternati- '•;•• 
va: o accettare le regole del •" 
ghetto e delle gangs (e rischia- ':; 
re la morte), o ribellarsi (e ri- ':. 
schiare, ancora di più, la mor- '•_:• 
te). Il film di Singleton è molto '.; 
«intemo» alla logica della co- '•" 
munita . nera, . anche se si -:, 
preoccupa di inserire nella tra- • 
ma un personaggio positivo, ''. 
padre cosciente e «impegnato» :-: 
di uno dei tre ragazzi. Qualco- ; 

sa di simile, però, si era visto ' 
pochi anni fa nel film - (amo- • 
sissimo - di un cineasta bian
co, Dennis Hoppen si trattava • 
dì Colors ed era forse il primo ••', 
film che descriveva rcalistica-
mcnlc i sobborghi di Los An- "" 
gclcs, un'immensa area urba- > 
na dominata dalle gang in lot- , 
ta sanguinosa fra loro. -, •• . .... 
. Lasciamo per un attimo -. 

LA., città senza volto, e spo- ;.. 
stiamoci a New York, metropo- • < 
li dal volto fin troppo marcato. • 
Le cose non cambiano. L'uo- ' 
mo chiave del nostro discorso. ' 
uno dei maggiori intellettuali S 
neri dei nostri tempi, è Spike ;. 
Lee, che non a caso sta giran- •'..; 
do un film, già discusso, su 
Malcolm X. Il suo Fa' la cosa ,». 
giusta è invece di tre anni la: ; 
eppure 6 la descrizione più ac- i' 
curata dei recenti disordini. LI •• 
l'ambiente è Brooklyn. zona '•••. 
Bedford-Stuyvesant, lo spunto :; 
è ancora una volta di cronaca «,' 
ed é molto simile alla storia di ; 

Rodney King: è la storia di Yus-

primo sindaco nero, un ex 
poliziotto di nome Tom 
Bradley, che da allora è rima
sto ininterrottamente incolla- < 
to alla sua poltrona. Ma nel ; 
ghetto di Watts l'unico cam- '•': 
biamento di rilievo era stato •; 
l 'esodo in massa dei nego- .• 
zianti ebrei verso la parte oc- •'• 
cidentale della città, lascian 
d o posto ai coreani e agli altri 
asiatici. Negli anni '60 i neri 
erano ancora la maggio-an 
za; ora sono \'\\% degli abi 
tanti di Los Angeles, som 
mersi da una massa di in mi 
grati ispanici ancora più <de-
sperados» di loro. «Wats A 
trent'anni - di distanza era 
peggio di quando i ragizzi * 
scandivano » "Bum >* Babv 
Bum", al posto della mili.an 

-za delle Pantere nere ormai 
ci sono solo le bande armate 
di giovani che all 'epoca della 
precedente rivolta non erano 
nemmeno nati»,.. racconta 
Roger Wilkins, che con Jesse 
Jackson faceva parte della 
commissione incaricata da 
Johnson di indagare sui di 
sordini di Watts e ci era re
centemente tornato pr ma 
della nuova sommossa. * 
v «La guerra contro la pover
tà (di Johnson) ha finito col 
divenire guerra ai poveri ]>er 
che l 'hanno gestita male» in 
siste il reverendo Murray, ; h e 
ha passato le notti di ferro e 
fuoco sulla soglia della sua 
chiesa nel cuore di South 
Central, l'area col maggior 
numero di incidenti. «L'Ane 
rica sta creando una t e m di 
pazzi. Situazioni pazze ciea 
no gente pazza», dice • 

suf Hawkins, giovane nero :he 
fini ucciso in una rissa :olo 
perché, avendo la macchin a in 
panne, «osò» entrare in un bar ; 
di italoamericani per telefcna- J 
re al soccorso stradale. E11 c'è • 
la sequenza che dovrebbe dire • 
tutto, su ciò che è successo a ' 
LA. in questi giorni: lo scontro v 
(come nel successivo film di l 
Spike, JungleFever) è fra neri e ; 
italoamericani, ma c'è anche il > 
personaggio di « un coreano 1 
che gestisce un negozio di frut- r 
ta e verdura; quando scoppia il -: 
tafferuglio, inerì fanno per wa- ) 
ligiargli la bottega, e lui grida ' 
«no, fratelli neri, anch'io fra tei- E 
lo nero», e quelli gli ridono in i! 
faccia, sapendo come fino a ? 
pochi secondi prima avesse ; 
sputato fiele su neri, italUni, j 
ebrei e chiunque altro gli capi- ' 
tassea tiro. •• • •-<• ••••• • ••• .- •-•-, 
> • Nemmeno l'America, ornai,", 
sa più quanti razzismi «inoro-
ciati» si nascondono nel ;uo 
ventre molle. Ora, a quanto si ;_ 
dice (e Spike Lee ce lo confer- ': 
mava) i neri e gli ispanici odia
no soprattutto gli italoamer ca
ni, i coreani e I vietnamiti: i>cr-
ché sono comunità compatte, '. 
con un forte senso di solidarie- • 
tà intema, e socialmente in ' 
ascesa, laddove Ispanici e so
prattutto neri sono sfaldati, di
visi, con una percentuale a tis- ; 
sima di divorzi e di bambini ì 
abbandonati. È un'Amerir:; in j 
cui le potenziali guerre e vili r 
sono ormai moltissime: e il ci- '". 
nema le ha già raccontate !ut-
te, con dolore., . . . , » - . .. -, :, . 


