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3| contraddittorio rapporto d1 una scnttnce con la stampa elatv:
«Senza i cronisti la democrazia sarebbe ancora piit debole, ma oggi-
‘nessuno di loro quando scrive ha lo scopo di far conoscere la verita»

_i Censura pressioni econormche quello chei glovam dovrebbero sapere

«Perché sui giornali non ¢'¢ mai la verita tutta inte-
ra?», Questo articolo di Doris Lessing, inedito in Ita-

lia, & una riflessione sulla propria esperienza di let- - -

trice dei quotidiani. Chi decide che cosa ¢ interes- L

sante e che cosa no? Perché certi argomenti ora im- " :
perversano e ora spariscono? L'antica questione & - :

. na. «Beh, &

© fami;

" smo. Se inte

narratrice, nata in Persia, ma londinese dal 1949.

- Ammu'o enormemenle i
cronisti, sia della carta stampa-

ta che della televisione; senza -

di loro la democrazia sarebbe

ancora pid debole di quanto i

giad non sia, lo stessa per brevi
periodi ho fatto la giomalista -
un’esperienza - chiarificatrice

" percapire quanto sia facile tra-

visare i fattl, Ho trovato deplo- .

* . revole che un amico, incontra-
to dopo l'uscita di un profilo :

scritto su di me da un giomale -
serio, abbia rimarcato quanto ¢

- si fosse diventito a leggerlo, pur *
sapendo che meta dei fatt ri- -

pontati erano falsi. Sentendo le

. mie proteste, aveva mostrato

imbarazzo per la mia pedante.

come fatti. Quando il Sun ri-

porta scandalose notizie sulla ks
lia reale, i lettori non ci |
lonoe, oppure lo tanno so- * 8
" lo con ia pante della loro testa
" che ha bisogno di bocconcini

stuzzicanti e di sensazionali-

veramente ono in un Mmo-
mento di sazietd, la loro rispo-
sta avrebbe poco a che fare
con le ianate che si sono

sorbiti ssolo per una risatas, Ci - a ! . pri
I ogni intervista o viaggio «pro- .

sono due principali tipi di pres-

" sioni che manipolano i giorna- ..
_ li e che molto spesso non sono

tenute in considerazione. Una

& quella che pud efficacemen-
te essere definita lo Zeitgeist

(spirito del tempo). Trenta o

quaranta anni fa, un giomale ./

serio avrebbe pubblicato pagi-

ne di speculazioni sulla vita -
sessuale di T.S. Eliot, anche se i
" solto la forma della critica let-
S lerana? oo e

g,

L'altro punto e che quando

‘un/una giomalista scrive un

profilo o un'intervista, il risulta-

" to assomiglia molto a un ritrat- !
“to di chi scrive. Questo fatto *

chiave, che spiega molte cose,

non viene quasi mai notato, -

Qualcuno vorrd sapere della
tua espenenza polmca un al-

N

; E morto Stefano D‘Amgo Il SU0 hbro p1u 1mportante e stato un celebre“caso letterario degli anni 70 i
‘ Cl aveva lavorato un qumdlcenmo Romanzo-monstrum per alcum é per altn una‘grande opera del _’900

tutto buono per °
una risatas. Proprio cosl. Profi- -
s i, interviste, notizie su cid che )
.- & famoso o infamante sono

:"- prese come divertimento, non

ati su cid acui |

" tro del «mlsucnsmo- un terzo

‘ della tua giovinezza in Africa,
', altri ancora della tua vita amo- :
' rosa, che essi assumono esse- .
re la stessa di una delle eroine -
1 con cui si identificano o, se si -

il tratta di un uomo, che consi-
» derano altraente, . ;,

.. ri intervistatori. Nei primi tempi

+ dei movimenti lemministi, mi :

. SONO state attribuite frasi che io
i non avrei mal detto. In Spa-
gna, dopo la morte di Franco, i
socialisti affermarono che io

ano di dirlo. In Spagna, in

ché mi place cucinare? -
Anche il pid banale comvol-
imento nella macchina deile

nessuno - importi - dei -
Quanto tempo ho passato a ri-

tre volte. Lo faccio, spero ama-
bilmente, dando ogni appa-
renza d'interesse: prima di

mozionale» mi ripropongo di
' non sembrare mai impaziente ;’
o annoiata, e di rispondere ad

fatto avanti alla fine per chie-
« sa di cui io avrei voluto parlare.

di quest’altro» uno sguardo pri-

- Quelli che hanno convlnzxo- A
i appassionate sono i peggio-

Italia e in Brasile uscirono delle
interviste con il titolo: «La Les- -
i+ sing crede che il posto di una |
donna sia in cucina, lorse per- ..

- trattata con la sensibilita e la semplicita della grande = '

interviste rende chiaro come a -
fatti, -

spondere a domande che non
mi interessano e alle quali ho -
forse gia risposto dozzine di al- -

. ne.

ogni domanda come se fosse .-
la prima volta. Ma piu di una »
volta un intervistatore, perce- -
pendo che non ero totalente -
{ interessata all'intervista, si &

dermi se c'era ancora qualco-

no una risposta istantanea a

: queslo). Il punto ¢ che le do- =

mande dell'intervisiatore inte-
ressano a lui o a lei che, in’
qualche modo, rappresentano

i lettori. Quando un'intervista-
trice tedesca sbottd: «Allora...

se non vuole parlare della sua ..

- vita personale...», aveva

ragio-
uesto era cid che interes- -
 sava a lei e quindi ai suoi letto- -

ri. (La sua colpa stava nel non ’
. aver detto - anucnpatameme
" che questo era cid di cui si
" aspettava che io parlassi). .. -

delle centinaia d'interviste in

tutto il mondo - sareste sorpre- -

. scriminazione razziale, poi sul

Ma ¢ un fatto notevole che v

istruttivo vedere cosa succede |

quando una frase o un'idea

viene usata per la prima volta -

(su qualunque scrittore o su

qualunque cosa) poiché sara
ripetuta da una schiera di epi- -

* goni finché non & del tutto lo- -

gora. In ogni data epoca ci sa- ~
ra sempre un'etichetta che gui- -

:da la critica ad ogni scrittore, :

Nel mio caso ¢'¢ stata questa .
sequenza: ella scrive sulla di- -

comunismo, sulla liberazione :
delle donne, quindi sul mistici- ..
smo; poi viene la narrativa, pol

- i problemi del benessere so- .

si nel sapere quante ne deve
- concedere uno scrittore in fase .
«promozionale» ~ solo due o -

tre mi sono rimaste in mente -

.« come buone, cioé¢ basate su

Ma alla risposta: «S! di questo e -
“ ma d'incredulitd e poi di noia |

" si stampa sulla faccia diluio di -

i smante, non stimola imm
i{ mitologiche sugli scrittori.
: ché allora preoccuparsi di fare
un ‘intervista? (Gh ednon han-

lei, perché cido che ho detto -
non ¢-abbastanza entusia- -
ini

er-

E scomparso sabato sera a Roma lo scrittore sicia- -

- liano Stefano D’Arrigo, aveva 72 anni. Il suo nome
. resta legato a un romanzo misterioso € monumen-

tale, Horcynus Horca:. ci aveva lavorato per pil di-

quindici anni e fu uno dei casi letterari degli anni .,

Settanta. Per Walter Peduil3, che lo sostenne fin dal '
suo apparire,’e per Gesualdo Bufalino si tratta di-

- una delle maggiori opere del Novecento italiano,

@B - Nato ad All, in provincid
di Messina, nel 1919, Stefano

- D'Arrigo esordl nel 1957 con
un libro di versi, ~Codice sicilia-

now, Vi si esprimeva gid quel-

nel magma tematico e lingui-

Horcynus Horca. Ci lavord a
partire dal 1958, poi nel 1960, ;

sul sMenabd 3» , ne uscirono
due capitoli col titolo / giomi
della fera. L'interesse della cri-

' tica e degli editori fu immedia- -

to, per quel singolarissimo im.

. =5to linguistico tra I'italiano e -

i Amoldo Mondadori volle allo-
+ quel romanzo, e ne comprd |
diritti anticipando a D'Arigo,
i tualisullevendlte R

. Stefano D'Armrigo visse soltanto
per portare a termine il roman-

uno dei maggiori sostenitori di -
. D'Arrigo. Vista l'accoglienza,

" il dialetto dello stretto di Messi- -
i na. Ne scrissero allora, tra gli -
= altri, Giorgio Bassani e Waiter
Pedulla, oggi presidente della -
- | T i Ral, che tra i critici ¢ rimasto

I"altrazione mitico-antropolo- .
" ¢ gica per la sua terra che avreb- ;
be poi cercato di condensare

una conoscenza approfondita.
. Non scherzo quando dico che
lo scrivere sugli scrittori non si

. scrittori che non hanno mai

scritto Hampslead e nemme: -
. basa pil sull'idea che sla veri- ..
ta» dovrebbe esseme 10 scopo, - -

-1l fatto ¢ che fra i giomalisti, -

come fra tanti altri professioni-
sn. di bravi ce ne sono pochi.

jor parte ripete cid
che gla8§

tri hanno gia delto. E

z0, fra tante conclusioni an-
nunciate e altrettanti ripensa-

- re ad Hampslead (e perfinoa .
“West Hampstcad) ¢ cos! pia- *

menti: arrivd persino a bloc- |
carlo mentre era gid quasi in :
“stampa, - perch¢é non ancora

convinto de! risultato, Final-

mente, nel febbraio del ‘75, la

Mondadori lo pubblicd. Non

. re, A
Romanzo dn grande xmpasto

‘politica.

ciale ¢ ora siamo tomati alla
£ certamente una

scrittrice politicas, Prendiamo -
una ricorrente frase-pappagal- -
lo: «Egli (o ella) racconta del-
l'adulterio = ad - Hampsteadw. i
Questa ¢ una frase detta di~

no poi tanto sull'adulterio. E :
possibile che la cosa stia aven- .
do un tale seguito poiché vive-

cevole che a molte persone -
pnacercbbe dbltaml soprattut- ,‘

nella menté di 'Ndrja iri modo
ossessivo; nella sua duplicita »

cgli ritrova infatti - il proprio -
drammatico conflitto tra due

leBlSl modn dl csscrc e dl v:vc- v

" linguistico ¢ tematico, Horcy-

tutti lo giudicarono un capola- :

voro ¢ alcuni lo trovarono pro-

lisso. Horcynus Orca ¢ infatti

un romanzo complesso, dal- -
'andamento epicol: che rac-
" conta attraverso la voce mono- .
logante del protagonista, 'Ndr- -

ja, il mondo siciliano nel dolo-

roso trapasso dalla civilta an- -

cestrale dei pescatori alla mo-
demitd, - sullo - sfondo della

seconda guerra mondiale. In -

un intrecciarsi di oltre 50 sto-

0 L+ lesclusiva © di *..rie, "Ndrja, novello Ulisse, viag-
stico del suo grande romanzo, » 2 * assicurarsi ¥ Tesclusiva © &

gia alla ricerca delle radici.

+ Uno degli episodi centrali ¢

sotto forma di stipendio mensi- -
le, le eventuali future perccn- .
... i delfini nella loro doppia ani- -
 Da allora, e perben 15 anni o

piu significativi del libro ¢ quel-
_lo della lunga lotta tra i pesca-

nus Orcanon risolve il dramma -
culturale da cui nasce . Alla fi- -
ne, per il protagonista, non ci
saranno veritd definitive se
non quella tutta fisica e materi- -

ca dell'esistenza. «ll delirio non

finisce mai - ha scritto Pedulla - =

. il romanzo non vuole morire.

‘Ndrja sa che, appena ne esce, *
& anche morto. Ma 'Ndrja non
¢ in grado di soprawvivere al
mondo e alla cultura di un pas-
sato che pud restare inalterato
solo se ad esso si sacrilica la vi-
ta» . Come il suo protagonista, -

anche Stefano D' Amigo non .
' riuscl mai a liberarsi completa- -

" mente di quel romanzo. Ci vol- -

tori siciliani e le «Fere» , ovvero -

ma: quella diabolica ¢ portatri-

ce di morte, quella giocosa ¢
infantile. La «fera» entra cosl

lero cosl altri dieci anni perché
. net 1985, riuscisse a termina-
re e pubblicare una nuova -

* opera: Cima delle nobildonne

1l titolo de! romanzo ¢ il so-

" nioni.

_un articolo o una lettera-al-di-
1rv:-(;torel che puo contraddire o :
s ridicolizzare certi contenuti in =7 ¢ ’ iAo
“realtd & stata inviata da un altro 5, ﬁggg%g&g:gcgs:oﬂe:ﬂg‘ !
_vano veramente dire. Con il
passare dei decenni, gradual-
. mente ci si rende conto d
- quante - notizie : abbiamo in
. goiato, per la m:
* connesse all'orgoglio naziona-
le. sMa figuriamoci se abbiamo
»{x,nuto tare qualcosa di simi- *
sleds, 7t o .

to in attesa di qﬁalche adulte- <.
rio? Penso che ai bambini do- .-

vrebbe esscre insegnato come -,

funzionano i :giornali. Cosa -
" che non awiene. Anche perso-
" ne molto colte a volte non san-

no le cose basilar sulle in-

fluenze che manipolano i gior- -

nalie quindi le loro stesse opi-
Un - rapido esempio:
molti non sanno che il titolo di

mai niente di similes - pud es-
sere la risposta di un innocen-
te. Pregiudizi politici... quando

. io mi stavo costruendo la mia

formazione socialista - consa-

= direttore, sMa non farebbero !

pevolmente non ortodossa —
mi & stato chiesto di prendere *

B

. una notizia e di riprodurla nel- -
lo stile di una dozzina di diffe- .-
- renti giomali, politicamente di-

versi. Questa cosa ti rimane Rl : ar.
- sl definisca ci® che poi si affer- .

addosso per tutta la vita; non
puoi pid leggere un giomnale
senza vedere, con I'occhio del-
la tua mente, come gli altri

g giomali tratterebbero questo o
natural- ¥
e tacm accordi

quell'argomento. Poi,
mente laccnsura .

. prahnome della Faraone don-

na Hatshepsut, tra le cui inse-

gne figurava una placenta, Ed :

¢ proprio quella placenta che,
in un nuovo misterioso intrec-

. cio di storie lontane nel tempo

¢ nello spazio (dalle regge del-

I'antico Egitto sino a una clini- -

ca dei nostri giorni), fa da esile
filo conduttore al libro, s
- Commentando la scompar-

. temporanca all'Universita di
-'Roma, D'Arrigo « stato 'unico ¥
. scrittore novecentesco che ab- ?

bia tentato di confrontarsi con *

sa di D'arrigo, ieri, Walter Pe- |
dulia ha detto: «Non crano po- -

chi a pensarlo, ma troppo po-

chi lo dicevano: D'Arrigo era
un narratore grandissimo. Hor- -

< nella loro sostanza prima di

" femminile -~
. quello di Ciccina Circe , in cui - §
" pare essere riuscito a concen- -
T"trare e esprimere tutta la poe-

cynus Orca ¢ uno dei massimi

romanzi del '900. C'¢ stata una
rimozione: bisogna approfitta-

re di questa tremenda occasio- -
ne per dare a D'Amigo cio che

meritas
considera D'Arrigo «forse il pid

Enzo Siciliano, che -

grande manicrista del secolos,
vede -in Horeynus Orca «un
monstrum della namativa ita- -

" liana degli anni Sessanta-Set-

tanta. Comunque, un punto di

riferimento quasi obbligato. Al ¥
suo interno D'Arrigo ¢ riuscito
a “ritagliare un . personaggio *

I tipi pid owi di censura so- -

no : facili - da : comprendersi,
. hanno solitamente a che fare
con I'amor proprio di ogni go- .
. verno. Facili da comprendere,

ma non da sopportare. Duran-

” te la guerra ho fatto parte di un
. gruppo determinato a non far:
si assorbire dalla propaganda
politica, e'veramente ci abbia-
~mo provato, anche attraverso

~ sessioni in cui analizzavamo i :
.. brani di notizic, che cosa na-

ior parte ;

YT e st

I sottili censon hanno un

ma come un assunto di quel -
tempo. [l miglior luogo per ve- -

dere questi meccanismi al la- :

voro ¢ all'estero: la stampa in- -
glese ¢ come una ragnatela di -
per cscludere

’

ruolo importante nel far sl che |

certe notizie. Quando ero gior-

afgani, ho imparato pid del ne- -
cessario sulla censura incon-
scia, Qualunque cosa io scri-

nari, veniva tendenzialmente
tagliata. Non perch¢ un diret-

qualcosa su cui non sono d'ac-
cordo», ma perché, pressati

cosa, erano scmpre . queste
. parti ad essere tagliate. Noi

non siamo consci dei nostr
- pregiudizi. Dobbiamo solo es-
sere grati a quaiche amico sc,
" stando al di fuori della nostra
. cultura, considera che valgd la i
. pena. dirci quali sono, .«

. Cos'altro - potrebbe  essere
" utile alla nostra classe di giova- *
 ni allievi - ai futuri responsabili 3’
cittadini? Avranno notato che
un tema a cui sono dedicate
pagine intere in un giomale ;
pud avere solo un trafiletto in
. un altro? E se cos), ne hanno ;
“ mai capito il perché? Potreb- ¥
" bero essere messi al corrente
;- sugli interessi commerciali an- :
" tagonistici,
zioni, (megalomani) dei ma- :
gnati, sul loro cinico desiderio
di cenquistare il mercato, sulle &
pressioni esercitate sui diretto- .

e

- Penso che tutti noi abblamo
una veritd interna che guida le

- nostre aspettative, Un profilo
su una persona seria, non trop-

* po esposta all'occhio pubblico
un funzionario civile, un sin-
ace, un uomo d'affari, qual-

- cuno di non troppo eccitante) i

" lo leggerei aspettandomi che
sia vero al novanta per cento,
©Ma un anicolo che riguardi
- qualzuno coinvolto :in uno
' scandalo lo riterrei vero al die-

vessi in contraddizione con I'i- .
dea che'i mujaeddin fossero
esseri brutali e fanatici, sangui-

tore dicesse: «Non pubblichero -

dalla mancanza di spazioe dal ”
bisogno di sbarazzarsi di qual-

e

sulle preoccupa-f :
i lo non credo a molto di cno .

. In breve, una lezione sulla
democrazia. - vy gen,

v cl pe} cento. Questo & verc per
nalis:za per conto dei profughi T

tutta l'informazione che pro-

- viene dal ministero dell'Inter- :

“'no e da quello degli Esteri
(M15 e Mi6) e dal gabinetto *
. di ogni Primo ministro. C'¢ poi ;

sesso, Non ci pud essere alcun ~
% dubbio che le reazioni sul per-
¢ sonaggio 1 di - Mrs, s Thatcher
i sgorghino da torbide profondi-
‘ta, C'era una sua fotografia in
= un giornale, un volto anomimo
con un'espressione anonima,

" suscitato sentimenti di estrema

. avversione negli animi di colo-
- ro che ritengono che la mali- -
* zia, che da sempre li ha moti- :
" vati, sla la forma pid alta di ar- *

guzia. Cosa si potrebbe dire di &
quelle persone - dovreramo

i definirli degli intellettuali? — -

' che nel leggere un articolo su

. di lei o nel vederla in televisio- "

3",, ne, cominciano ad agitarsi sul-

» Di solito io non mi aspetto che

~* | ritratti delle donne siano ac- ;
. curati o di alto livello come

" quelli degliuomini, ...

7 - Quando poi ci accosuumo h

: all'industria dello spettacolo le
cose veramente si enfatizzano,

' che viene scritto su cantanti, .
%" attori, attrici, star del cinema,
“Qualcuno s1? Penso che il no-
stro ragionamento si possa sin- «
letizzare in qualcosa del gene-
.re: se queste persone hunno !
scelto di giocare col mondo

¥ stro mondo mitologico. Quan-
~.do - muoiono - sono general-
mente privati delia loro magia, »
tanto pid quanto ne erano do- ;
tati in vita, Per esempio, Rodol-
fo Valentino, oppure lord Law-
rence Olivier: certo che era af-
fascinante, gentile, arguto ed
intelligente, Ma i lusinghicri e

la complicata questione del ¥

accompagnata - dalla - notizia =
.che proprio questa foto aveva .

-1a sedia o a strillare con astio? .

.. voleva esserlo. Gli scrittori so- '

.dell'illusione si devono arren. .
dere ad essere figure del no- *

solenni articoli scritti dopo la

- sua morte lo hanno fatto sem-
brare niente pid che un figlio

~ di papa, un uomo da! successo -
 facile, a cui erano stati attribui-
* ti, senza sforzo da parte sua, ri
onoscimenti e posizioni di ri- ':
= lievo. La veritd, dopo tutto, era -
7. diversa. Immaginiamo che fa
+ nostra scolaresca sia stata invi-
¢ tata a mandare qualcuno a Co-
i« lindale per esaminare come
" Lawrence Olivier fosse stalo
" descritto prima di essere beati- »
ficato: dieci anni fa, venti annj
prima & cosl via a ritroso, Capi- =
. rebbero come sia -mulevole &
I'opinione pubblica — messa 2
su essenzialmente dai media,
dalle gelosie e,  sopratiutto,
~ comprenderebbero - che - per
" essere bravi come OQlivier non
. basta essere naturalmente do-
tati, ma che ci vuole anche
< moito impegno, spesso in lotia
contro le awversitd, e,
= Quando si tratta poi degli
scrittori, vari ingredienti si mi
" schiano insieme, non ultimo |
tatto che ognuno di noi ¢ uno :
- scrittore, vuole diventarlo, o

L

PR o

ia

no circondati da un certo fasci- +. .
z.no. Cid perché, specialmente &
%' da quando si sono moltiplicati
i premi leneran. attraiamo ar:
. bitrariamente | riflettori. Anche
¥ i~ perché sempre di pid ci si ..

;- aspetta che vendiamo i nosiri

"libri per i nostri editori. Questo

ugmflca diventare 'opposto di i
© uno scerittore, che & una peiso- ‘.

# na ritirata e solx'.ana e trdsfor- ;

- marsx in una Personalita.
* Ma questo sarebbe un am
% colo a parte, ancora tutto da

* scrivere, intitolato «Sulla soglia
- della Direzione Commerciale «:
- diun Editores. ... -

- ( Traduzione italiana
C . di Claudia Ruscori,
L T s [l testo @ tratto

. da «British Jeurnal Review=

. VolI, N.2, Winter 1990).

- vanardi, docente di Storia del

indimenticabile, * -

ia che andava cercando col !
uo Javoron» . Per Stefano Gio- =

la Letteratura moderna e con

le radici primordiali del mito,

tutto antropologica. Da que
confronto @ uscito con la con-

sapevolezza che il mito & so- -
© prattutto linguaggio: linguag- -

gio fossile e misterioso, il cui
restauro  doveva ; necessaria- -

mente implicare una speri-

di caratura intemazionaie», Per

lui & «il poema delia sicilianita -
. perduta e, insicme, ritrovala. :
Un’opera che amiva alle nostre .
radici ¢ insieme ha un msplro !

curopco» S

-mentazione infinita ¢ delusi-
 van, Gesualdo Bufalino, infine, -,
considera : Horcynus - Horca
«uno dei pochi romanazi italiani «

Stefano D’Arrigo. Lo scrittore aveva 72 anni ed & morto a Roma sabato sera




