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LUNEDI 4 MAGGIO 1992

pacima 13 Luwra

j.0sanna:
matrimonio
segreto

per David Bowie

am LOSANNA. David Bowie
1 & sposato, il 24 aprile scor-
«n a Losanna, con la modella
somala Iman. La notizia, che
ma circolava nell’ambiente, &
stati confermata ien dal quo-

»

R L'aula del tnbunale non
ha niente di gngio, niente
wistern, niente di sovietico.

1112 casa rustica d legno chia-
ro, con gli scrannt ¢ le sedie
ttti intarstat. Sembra, manco

a farlo apposta, la casetta di-

Buncaneve. Ed ecco che sta
peerentrare il Lupo Cattivo,

Mentre una folla di contadi- -

w gnda ¢ st dispera, (| Mostro
«h Rostov fa 1l suo ingresso dal-
in piccola porta che conduce
olla gabbia degli imputat, La
testa rasata, il collo lungo co-
me Pasta diun penscopio, due
arandi occhs bianchi spalanca-
4t nel vuoto, le lunghe mani li-

bere che artigliano 'ana in un -«

westo di schemo, un somso
~OIONE appena accennato.

necredhibile come il Mostro di
Rostov comsponda, nci modi
o nell'aspetto, alla fama che lo
precede. Perché it Mostro di
Rustov ¢ senza dubbio il pid

grande delinquente comune

della stona dell’'umanitd. E,

yucl che pid conta, non & un ,

povere pazzo. Quest'uomo &
perfeltamente capace di inten-
Aere ¢ di volere, Quest'uomo &
in gqrado di citare a memoria

ntent capntoli di Tolsto]. Que-

suomo ¢ il padre, ¢ il nonno,
dr una’"delie famiglie pid”nu-
merosediRostov, .. .
Torniamo indietro al 1978.
Andre; insegna lingua e lette-
ratura russa nell'ortanotrofio di
Rostov. Lavora a diretto contat-
o cott it bambini, Bambini par-
ticolarmente |, sfortunati
Andrej alileva con amore. Tra
tuth gli insegnant, lui ¢ il solo
«he nesce a farh studiare. Tra-
smette loro U suo f{anatismo
per lo studio. Quei ragazzi im-
parano a sperare nel futuro, E
ncambiano cou grautudine il
suoamore. - -
Anche a casa, Andrej & ve-
nerato € rispettato. Sua moglie
© una donna rozza ¢ i

scappare qualche cetfone ai fi-

qli. Quando Andre} la nmpro-
vera, let hene gh occht bassi ¢ ©

non s azzarda a nspondere.
Andrej @ pago di questa supe-

nontd, Non fa pia "amore con '

o1 da tanti ann, non ¢’ pit
sesso nella sua vita da tanto di

di non pensarci. Ha pur sem-

pre Tolstoj, I'ammirazione dei

suor allievt e la tessera del Par-
nto-comunista. E ha stabilito
. . .

oran- .
te, che ognr tanto si lascia -

tidiano  swizzero  Sonntag-
sbhick. 1l matrimonio nsulte-
rn*bbe anche all'ufficiale di
stato civile della citta, Michel
Perret. | due sposi hano pas-
sato solo qualche minuto nel
Comune insieme ai testimoni
ma non sono stati fotografati,
Powie, 46 anmhaunacasaa
Losanna e nel marzo scorso
ha offerto alla sua futura spo-
sa, did dieci anni pid giova-
ne, un castello in Irlanda del
valore di 3 milioni e mezzo di
dollari, -

.
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In Russia si sta processando un uomo i cui delitti ricordano quelli:

di Hannibal Lecter, il protagonista della pellicola premiata con I'Oscar

Ma chi e davvero Andrej Cikatilo, iscritto al Pcus, padre di famiglia

e uccisore di 55 persone? Proviamo a immaginarlo. Come se fosse un film

DAVID GRIECO

da tempo che tutto questo pud
hastare alla sua vita,

Finche un giorno... La prima
volta ¢ successo in treno. An-
drej sta per entrare nel com-
partimento, Quando vede quel
bambino. seduto da solo.
Andre; rimanc sulla soglia a
Ruardarlo, Chissa perché esita

* ad entrare, Eppure tutti gli altri

» posh sono liberi. E infatti An-

dre) st sente ndicolo a stare Il
impalato. Sempre pid ridicolo.
‘Zeco che il bambino lo guarda
= somde. Andre} prefenisce n-
+ugiarsi 1n comdoio. Apre il fi-
~estrino. Una boccata d'ana. Il

- vento, le case, una mucca. Ma

Andre) non riesce a fare a me-

- no di voltarsi. II bambino lo

guarda ancora. Sorride anco-*

« ra, Chissa perché Il sorriso di '

* quel bambino turba cosl tre-
. mendamente Andrej. E allora
via, via dal finestrino. Andrej
percorre tutto il corridoio. Fino
alla piattaforma. Ma riecco il
bambino. E uscito dal compar-
timento. Viene verso di lui. Si
ferma dinanzi a lui. Alza lo
sguardo e lo fissa negli occhi.

Il cuore di Andre) batte forte

* forte, & come impazzito. 1

bambino non stacca gll occhi

! dai suoi occhl. Andrej, senza

accorgersene, gli prende la
mano. La awicina alla cemie-
ra lampo dei suoi pantaloni, [I
bambino lo guarda inebetito.

" Ha un grido muto stampato sul
che -

volto. Andre; ha paura che
csploda. Andrej perde la testa.
Gli tappa la bocca., Le sue
gambette scalciano nell’aria.
Lo trascina nel gabinetto strin-
gendolo in un abbraccio soffo-
cante. -
Dietro la porta chiusa, un
lungo grido. Poi dei colpi. Dei
colpi sempre pii violenti. Che
. squassano le pareti, il lavandi-
no, lo specchio. Poi pil niente.
La porta del gabinetto si
spalanca. Per un ntante, si in-
fravvedono le paret striate di
sangue. Andre] richiude la por-
ta alle sue spalle. Attraversa un
corridoio dopo l'altro mentre il
treno rallenta. & quasi amvato
" alla motrice. Ma la motrice sta

- entrando in stazione. Una sta-
quel tempo, ma Andrej fa finta

zione qualsiast. Andrej scen-

de. E st allontana, Dal luogo di

nascita del Mostro di Rostov.
Passano | giomi, le settima-

-~ ne. | glomali non dicono nien-

~ gazzina th un campo di grano:

.mente cercando. Ma Andrej

' tenibile. Andre] sente che sta

»

te. La televisione neppure, E
owio, siamo in Urss. A che
punio stamo arrivati, che pae-
se di merda, pensa Andrej, E
comincia a sentirs: sempre pid
sicuro di sé. A una condizione,
perd. Una sola, tembile condi-
zione, Continuare ad uccidere,
Un altro bambino. Due, tre,
diect bambini. Duc gemelle.
Un ragazzo handicappato,
Una piccolaLolita. - .
Scorre il sangue e scorrono
gli anni. Mai una riga sui gior-
nall. In televisione, solo musi-
ca classica ¢ ballettt. Che sen-
sazione indescrivibile. La poli-
zia e tl Kgb lo stanno certa-

non sente I'eco dei loro passi,.;|
Andrej sente soltanto dentro di*
s¢ una forza tremenda e incon-

diventando U
mondo.

11 20 agosto 1984, il Mostro
di Rostov uccide ogni forma vi-
vente che incontra. Trucida
una ragazza sulle rive del Don,
massacra una turista a quaran-
ta chilometri da 1, e sulla via
del ritomo fa a pezzi una ra-

padrone del

Ricntra a casa la sera ¢ nmpro-
vera aspramente sua moglie
perché ha preso-a schiffi : ni-
potini che non voleano man-
dar gid la pappa. Polliconsola
con il loro gloco preferito. IL
nonno che finge di mangiare i
pargoletti. | nipotini che ridono
come matti.

Poco tempo dopo, all’'orfa-
notrolio, arriva il Kgb. Cercano
Andrej. Ce I'hanno proprio
con lui. Lo portano via. [I Mo-
stro di Roslov li segue rasse-
gnato. Ma negli utfici del Kgb,
Andrej scopre che lo accusano
semplicemente di un furto. Un
furto sul posto di lavoro, Un

furto che Andrej sa di non aver
mai commesso. Ha capito che
& stato un collega a denunciar- |
lo. Un collega invidioso del
suo meraviglioso rapporto con -
i ragazzi dell'orfanotrofio, An-

* dre) non si affanna a negare. |

‘non ha

Incassa quella ridicola accusa
con il sorriso sulle labbra.
Ma l'vomo che lo interroga
}essuna voglia di
scherzare, £ un pezzo

dice ad Andrej che fa male a

soltovalutare la gravitd di cio -

che ha fatto. Perdera il posto,

yor

1OSSO .
del Kgb. Il suo nome ¢ Jurij. E .+

Hm Ecco a voi Andrej Cikatilo, il sMostro
di Rostows. Nell'ex Unione Sovietica, in
questi glomi pur cosl turbolenti, non s
parla d'altro. Ma ne! resto del mondo, po-

chisannochi ¢ Cikatilo.

Andrej Cikatlo somiglia in modo im-
pressionante ad Anthony Hopkins. S, pro-
prio a Hannibal «the Cannibal Lecter, lo
psichiatra del Silenzio deglt innocenti. Ma
1l suo viso fa molta, molta pid paura. Per-
ché ¢ 1l viso di un uomo vero. E perché An-
drej Cikatilo ha fatto cose che nemmeno
Hannibal Lecter avrebbe saputo concepi-
re. Ha ucciso - no, ucciso ¢ dir poco: ha
sventrato, mutilato, deturpato, divorato 55 *
persone in un arco di tempo di oltre dieci
anni. Quasi tutti bambini, e ragazze mino-

renni,

Cinquantasei anni, insegnante, iscritto

1
3

am 1979, | cam armati sovie-
ticr entrano in Afghanistan, An-
dre) Cikatilo uccide. 1982:
wwore Leonid Breznev. Andrej
C'katilo uccide, 1985, sale at
atere Michaul Gorbaciov, An.
drey Cikatilo uccide, 1986; av-
wene l'incidente nucleare di
Crmobyl. Andrej Cikatilo ucci-
Aan . . DU

Dai 1978, data del suo primo
dentto, al 1990, quando viene
catturato, Andrey Cikatilo ucet-
de, uccide, uccide. Intomo a
I I'Umone Sovietica decade,
st decompone, spansce, Lul
necide. Andrej Cikatilo @ la piu
stpordinaria cantina di torna-
wwle che gl sconvolgent annt
-3 dell’ex Urss potessero dest-
derare. Raccontare la sua sto-
na signtfica seguire una tracela
St sangue che conduce verso
terntort tmmensi, oscurt, fanta-
snet - Sigrmifica  intravwedere,
Hetro 1 volh di un assassino e
Jolle sue 55 wvithme, 'Unione
~ovehca e tutto ¢id che essa
ha  rappresentato.  L'lmpero
Jdel Male per alcuny, il Paradiso
n terra per altn. Uno scenano

rnorme, che qui accenneremo |

i pochy, essenziali punt,
Primo punto. | Pcus. Fino
<l 84, 1t Mostro di Rostov stu-
pra, ucctde, macella ¢ divora
hambim ¢ ragazzine con in ta-
«a la tessera del pit potente
partito comunista del mondo,
\adre) aveva 17 anni nel 'S3,
jnancto Stalin morl, e sicura-
thente planse come prlansero
tuttl { russi, che pure erano stati
de enratt dalle purghe del Pie-
ol Padres ne aveva 20 nel
565, quando "Armata Rossa in-
vase Budapest, ¢ potrebbe es-
~ent iscntto al Peus proprio al-

_.Una lunga catena di omicidi
che accompagna la fine dell'Tmpero -

Un serial-killer
E dietro di lui

la storia dell'Urss

lora... Le nouzie ~ frammenta-
rie, e contradditiorie ~ giunte
da Rostov dicono che 1l padre
di Cikatilo fu catturato dai te-
, deschi, in guerra, ¢ spedito nei
campi di lavoro da Stalin subi-
to dopo la liberazione, come

," molti dei soldati che erano sta-

it pngionien 1 Germania, so-
spettatl di collaborazionismo
con il nemico. Forse 'ammis-
sione di Andrej nel partito fu
anche un segno di «niabilitazio-
ner detla sua famugha, un epi-
sodio piuttosto frequente nel-
I"'Urss di Krusciov, nel dopo-XX
, congresso. E questo ¢ solo |
. primo dei mille paradosst, dei

quali ii Mostro di Rostov &

« espressione vivente: proprio |
+ rtabilitatin st rivelavano spesso
1 comunisti pid ferventi ed or-
todosst. | pid ligh alla discipiina

dipartito. -
Per anm ¢ anni, Andre; Cika-

v

ALBERTO CRESP!

v

ulo dev'essere stato un bravo
compagno, un bravo «quadros,
Altrimenti non avrebbe studia-
to. Non sarcbbe diventato un .
insegnante, un singegnere di
anime» in un orfanotrofio, uno
dei luoght dove - secondo i
principi della pedagogia sovie-
tica - si forgiavano | comunisti
del domani. Lui li ha davanti a
s¢, questi uomini del futuro, Li
cduca. Forse i ama, E non It
tocca con un dito, Ma un gior-
no, a 42 anni, comincia a mas-
sacrarli. Non i suoi alunni, s'in-
tende, Ma altn adolescenti co-
me loro. L1 uccide e li divora,

per impossessarsi delle loro ,

anime, non piu per plasmarle,
Lo stalinismo che ha subfto,

ignaro, da bambino ritormna .

dentro di lul. Diventa come
Stahn, ¢ Stalin. Un nuovo Pic- ,
colo Padre amato e rispettato,
che si abbevera del sangue di

chi gli si awicina guardandolo
con ammirazione. Ecomese il
futuro, per lui, non esistesse
pil. Come se fosse diventato
un incubo. Come se Andrej vo-
lesse fermare il tempo, impedi-
re al suo pacse di crescere, di
trasformarsi.

E qui, ecco il secondo pun-
to: la decadenza, Mentre 1 de-
liti s1 aggiungono ai delitti,
'Urss si dissolve, [ cam armat
di Breznev sprofondano nella
palude dell’Afghanistan. Forse
Cikatilo vede partire anche de!
suoi allievs, E non li vede torna-
re. Forse 'onrore della guenma
lo induce a considerare con in-
dulgenza i propn omon, In
quegli stessi anni, un altro mar-
xista sortodosso» come Pol Pot
massacra milioni d: persone,
nei camp della morte della
Cambogia. Forse nclla mente
di Cikatilo si affaccia la do-
manda  agghiacciante  del
Monsicur Verdoux di Chaplin:

.

chi sono io, di fronte ai macel- *~

lai della stona, di fronte a Brez-

al Pcus, felicemente sposato e nonno di
numerosi nipotini, Cikatilo ha cominciato |
a uccidere nel ‘78, Ha ucciso ovunque, .
con una smobilitds impensabile in un pae- -
sc come 'ex Urss. [1 Kgb gli ha dato la cac-
cia per anni. Strada facendo ha scoperto i
colpevoli di altri mille delitti, fra cui 40
omicid: e 245 stupn. Durante I'indagine,
un uomo ¢ stato arrestato, processato e
condannato a mortc al suo posto. Quan- ™
do I'uvomo stzva per essere giustiziato, un
nuovo omicidio del «Mostros lo ha salvato,
Cikatilo ¢ stato finalmente colto In fla- -
grante il 20 novembre'del '90. Gli agentilo -
avevano gia arrestato ben due volte, Ma in *
entrambi i casi lo avevano nlasciato, con- »
vinti della sua innocenza, Ora ¢ inziato il
suo processo, E poiché il parlamento rus- .
50 non ha ancora approvato la nuova co- |
stituzione che abolisce la pena di mone,

neve aPol Por? Undilettante... |

E il rimedio, per Cikatilo, &
peggiore del male. L'avvento
di Gorbaciov. La perestrojka.
La sua espulsione dal partito,

Dal suo punto di vista: 1l caos, *
La disgregazione di quel siste- - -
. Je merci pid introvabili. Come

ma comunista che ¢ stata la
culla della sua vila e dci suoi
delitti. Un caos che un uomo
come lui, cos! spaventosamen-
te metodico ed - cfficiente,
guarda sicuramente con di-
sprezzo. Perché il Mostro di
Rostov coltiva, da quando ¢ un
omicida inafferrabile, forse da

sempre, un enorme, divorante
' complesso di superiorith. .

E ne ha il motivo, Egli ha
piegato il sistema a propria im-
magine ¢ somiglianza. Questo
¢ il terzo punto: & un perfetto
«homo sovieticuss, la socicta
sovietica ¢ il suo habitat, vi si
muove come un animale nella

N
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giungla. Per quasi quindici an-

ni ha condotto una doppia vita -
sconcertante. Ha concillato

una famiglia - moglie, figli, ni-
poti ~ con l'uccisione di 55

! persone. E uccidere una per-

sona - anche una sola - signi- '

fica macchiarsi di sangue, in
un paese dove il sapone & tra

si rendeva «presentabiles, do-
po i delitti? Dove e come na-
scondeva i cadaveri? Cikatlo
ha occultato i propri cnmini in
una societd dove la privacy
non ¢ prevista dai plam quin-
quennali, Ha viaggiato di con-
tinuo, in un pacse dove la mo-
bilitd non esiste, i controlli so-

' no rigidi e I'acquisto di un ba-

nalissimo biglietto ferroviario
costa ore ed ore di estenuanti -
code. - «
Come ha fatto? i Kgb gl da-
va la caccia, lo ha amestato
duc volte ¢ lo harilasciato per- »
ché convinto della sua inno-

raw

« no troppo

. poi gli si of

1l «Silenzio» di Rostov

N

verrd sicuramente giustiziato. Le perizie
psichiatriche dimostrano che & sano di
mente, socievole, affabile, intelligente,
Magari affascinante. Cikatilo & davvero il
«gemello russo» di Hannibal Lecter. Il per-
sonaggio di un film ancora pid sconvol-
gente del Silenzio degli innocenti, - .

Un film che ancora non «esiste, ma che
qui sotto uno sceneggiatore e un giomali-
sta hanno immaginato per voi. Azionando
la fantasia, ma basandosti sulla cronaca, e
suglt «agganci» che la vicerida di Cikaulo
ha con gli ultimi, drammatici anni della
storia russa. Perché proprio nell’anno del-
I'Oscar al Silenzio deglt innocentt, nell'an-
no in cui Hollywood
un film sul «Mostro di Milwaiakees, il serial-
killer cannibale Jeffrey Dahmer, la realta
ha dimostrato di essere sempre in grado di
. sconfiggere la fantasia. - ;

annuncia che si fara

¢ A N

B

Un serial-killer
autentico
euno .

di fantasia

Qui accanto
Andrej Cikatilo
fotografato
durante
itprocesso
nel tribunale
di Rostov.

In alto a destra

«lI silenzio
degli
innocenti»

i

subird un processo, andra in
carcere e, soprattutto, gli sara
tolta la tessera del Partito, La
tessera del Partito? Quale Parti-

sprezzo per i nuovi dirigenti,
per quet Gorbaciov rampante,
per il comunismo che sta an-
dando in malora. Junj lo ascol-
ta in sllenzio. Lo scruta attenta-
mente. E gli lancia una propo-
sta, Nienle processo, niente
galera. Apattoche... . -
Andrej ¢ intelligente, Andre}
ha capito. Andrej afferra la pal-
la al balzo. E diventa un infor-
matore del Kgb. Jurij gli trova

adatto per un informatore del
Kgb. Tecnico delle ferrovie.
Viaggiare, controtlare, viaggia-
re. Sara forse un incarco umi-

proprio quel che ci vuole per il
Mostro di Rostov, «~oen  »
Mentre Gorbaciov lotta con
il vecchio potere e sale alla ri-
continua a viaggiare e ad ucci-
continuano a tacere. Cinquan-

pacse alla ricerca del Mostro di

nell'ombra riesce a smasche-
ti, tra i quali 40 omicidi e 245
SCO.

Tuttavia, anche Andrej cade
nella rete, Ecco che viene so-

all'appoggio di Jurij.
Un anno dopo, il Mostro d!

Rostov viene finalmente cattu-
' rato. Ma non ¢ Andrej. E un al-
tro uomo. Che viene processa-

to e condannato a4 morte. An- *

nersi, E vomita wtto il suo di- |

un nuovo impiego. I lawro "

liante per un intellettuale, maé& -~

" tutta la loro vita. v

balta internazionale, - Andrej |
dere, I giornali e la televisione -

ta agenti del Kgb setacciano il -

stupri. Ma 1l Mostro di Rostov e *
ancora e sempre uccel di bo- *

spettato, arrestato e interroga-
to. Due volte, Ma viene nlascia- + morte giusto pnma che in Rus-
to. Entrambe le volte. Grazie * sia venga abolita la pena capi-

Ea

dannato a morte viene scarce-
ralo. Andre) si sente pid forte
che mal. Gl pare di vedere le
facce imbarazzate di quei giu-
to? Andrej non riesce a tratte- - dici gorbacioviani e stronzi co-

strett a riconoscere 1l loro gra-
vissimo, imperdonabile errore,

Ma il 20 novembre del 1990,
Andre) viene preso con le ma.
m nel sacco. Un gruppo di

‘

P

1

f

agenti del Kgb lo coglie in fla- -

grante, con le prove matenali

del nuovo, ormibile delitto che -

si apprestava a compiere. Del »
gruppo fanno parte uomini e *
donne, tra i quali un pensiona-
to e un ufficiale adibitodatem- «
po ad altro incarico. Essi han-
no ostinatamcnte contimuato
ad occuparsi del Mostro ci Ro-

‘ stov, anche se non era pid di

loro competenza. Perché? Per-
ché 1} Mostro dt Restov aveva
ormai divorato tutti | loro pen-
sieri, 1 loro sogni, ! foro affetti,

Ora Andrej siede sul banco
degli :imputati nel piccolo e ru-

)
)

’
.

stico tnbunale di Rostov. La

corte da lettura dei 222 volumi
dellistruttoria, [ tesumoni sfila- *
no in processione. Le gnda di

' omore non smettono mai. | -

medici prowedono a porare

Rostov, ricorrendo ai pid para- * via continuamernte la gente '
dossah travestiment: ¢ mante- . colpita da malore.

nendo la consegna del silenzio
sulla loro missione. Questo .

1l Mostro di Rostov ha un'e-

spressione assente. Ma 1l suo ’

alla sala. Incontra un ultro

piccolo esercito che si muove  sguardo corre spesso in fondo -

rare gli autori di altri 1000 delit- i sguardo. Lo sguardo freddo ¢ * *
. pacato di un uomo vestito di ©

grigio, Nessuno losa, maéun
pezzo grosso del Kgb, Il suo .

nomeeéJurij, .. ..
Il processo & terminato. |

‘giudici leggono la sentenza.

Andrej viene condannato a

tale. La condanna viene presto *
eseguita. Il Mostro di Rostov ¢
stato giustiziato e tutta 'uma- -
nita tira un sospiro di sollievo, -
Arriva l'estate. 1l Mostro di
Rostov & ormai un temibile n-

4

drej dovrebbe essere raggian- - cordo che nessuno vuole pid -

te. Invece no. Non dorme pid
la notte. Mille dubbi ora lo as-

salgono. Sisente unvigliaccoa - mezzo di un fitto bosco, vive
far morire un altro al posto -

suo. Non si sente pil un supe-
ruomo. E questo lo manda in
bestia. - . .y

Quando linnocente si in- * venienti da ogni pare del

ricordare, Ma in un bunker di ».

cemento dai vetri oscurati, nel ™

ora un uomo dagli occhi bian-
chi e dal sorriso tagliente. Un
uomo che si intrattiene quoti-

dianamente con studiosi pro- *

cammina verso il patibolo, An- . mondo. Un uomo che dispone &*

drej uccide ancora. Firma il * di ogni comfort. Ma non pud ¥
suo delitto pid atroce. Ii con- ~ P N

PR P
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uscire, sembra. |

s

cenza, Ma se it Kgb (un «altro»
Kgb) lo avesse contempora-
neamente coperto? Certo, la
notizia che nell'84 Cikatilo vie-

furto sul posto di lavoro (la
scuola) e «degradato» a un im-
piego come tecnico delle fer-

- rovie - proprio l'impiego che

gli serve, che gli consente di
viaggiare e di continuare i suoi

crimini! - & la pid paradossale |

e contraddittoria di tutte, Persi-
Earadossale per es-

sere vera, E pid che lecita, l'i-

potesi che fosse invece stato *

reclutato tra gli informatori dei
servizi segret, E una tecnica

. comune: si fa cadere in disgra- *
Z1a un uomo, s1 minaccia la -

sua rovina politica e sociale, e
un nuovo lavoro
«di coperturas, in cambio..,
Questo spiegherebbe perché
Cikatilo se la cava ben due vol-

te, quando viene sospettato di -
paese

esserc il Mostro. In un

che ha fatto dell'interrogatorio

<

o
. R

' ‘ '

politico uno dei propri modidi ' Andrej ha raccontato un epi-
essere, egli dimostra di aver *t sodio avvenuto nella sua fami-
imparato la lezione, Sopporta : glia un anno prima che fu na-
gli interrogatori con la stessa  scesse. Un suo fratello maggio- +

disinvoltura con cui noi supe-

re, ancora bimbo, fu rapito e

’

riamo l'esame di scuola guida. . divorato da alcuni contadmi, .
lui, e non gli agenti, il Grande - durante le carestie che segure

Inquisitore di Dostoevskij. Pro-

prio come nel Silenzio deg'i in-
nocenty, chi va da lui per inda-
gare si ritrova indagato, Come
Hannibal Lecter, come lo Shy-

lock shakespeariano del Mer- *
cante di Venezia, & sempre luj a -
porre le condizione, ad esigere * di di cannibalismo ci furono, -
li anni terribih. Si ncor- *,

dall'interlocutore una (meta-
forica?) libbra di came come
pegno del proprio prestito.

Hannibal Lecter, personaggio
di fantasia, ¢ l'unico sena. kil-
ler davvero esovieticos che I'A-
, merica abbia creato, Perché ¢

conoscitore delf'animo uma-
no. Un killer a cui place gioca-

intelettuale.
e espulso dal partito per un | un intellettuale. Un profondo |

rono alla colletuvizzazione for-

zata delle campagne, negh an- -

ni '30. Un episodio che, secon-
do lo psichiatra, spicgherebbe
'esistenza del Mostro di Ro-
stov, -. -~ ol e
Potrebbe essere vero. Eptso-

te,

n qu
da un famosissimo caso dicro- |

-+ naca nera, quelio della banda
Punto quarto: Hannibal Lec- ,

i

Solovev: un gruppo di gangster °
ter, gid. Pensatect un atumo. ., fra i cul crimini c'era quello, ™

davvero orrendo, di esumare i

cadaveri appena sepoiti, nel ri- -

, gido inverno russo, pcr fari a
_tranci e vendemc la came al .

mercato nero. Questa & storia, »,

E il professor Andrej Cikatilo

conosce bene la stona. Ma *

.* re con gl uomini, oltre che di- ' questa ¢ anche cultura, e An- .

vorarll. Propno come Andrej -

Cikatilo. Gli altri serial killer
rican Psycho) o reali (Jeffrey

drej ¢ uomo di cultura, La ban-

da Solovev ¢ al centro di un ,,
, americani, immaginari (Ame- - film sovietico straordinario, /f

. mio amico fvan Lapsin di Alek- -
Dahmer, il emostro di Milwau- .-

se) German, dell'85. Forse il

> keer) non hanno nulla nella. Mostro di Rostov ha visto quel ™

testa. Sono | prodotti pid orren-
di1 di un paese senza memona.
» Andrej ¢ il prodotio di un pae-
' se che invece, di memona, ne

ha fin troppa. Di un paese che

¢ orgoglioso della propna mil-
.. lenana cultura e si vergogna

¢ dei propri ricomrenti bagnt di
~ sangue. D1 un paese che ha > monra. Del resto & @i, ind'o-
ra, immontale. Uno der simboli .,

molte cose nella testa. Alcune
stupende, Altre temficanti, .-
Punto quinto: la memona e
la cultura, appunto, Allo psi-
chiatra che T'ha esaminato,

film e ha creato una storia per-

fettamente verosimile. Forse il

Mostro di Rostov ¢1 sta pren-
dendo in giro tutli quanti,
quando afferma di esscre una
«belva impazzitas. [

Forse 1l Mostro di Kostov

. non vuole morire, e fors® non

pid riuscitt di questo mondo *

st

1

che si avvia, 1n modo scompo- ..

Due- -

-

slo @ sanguinoeso, verso il
mila. . N

o
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