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Gianni Amelio 

• • TRE DOMANDE • • 
Tre domande a Gianni Amelio, regista de «Il ladro di bam­
bini», unico film italiano in concorso a Cannes. 

Dopo Porte Aperte, tratto dal romanzo di Sciascia, c'è 
un libro da cui vorrebbe fare un film? 

Più che altro vorrei fare un film come quel libro. Il libro è 
L'isola diArturo di Elsa Morante. Il mio film dovrebbe ave­
re la moralità fortissima, lo sguardo di Elsa Morante, ri-
.specchiare la sua telicità totale e completa di espressione. 
E invece forse ne sarebbe solo una copia infedele. Avrei 
troppi problemi, quelli che non ho avuto con Porte Aperte. 
La prima volta che ho letto il libro di Sciascia non avrei mai 
pensato di fame un film. Ma quando me l'hanno proposto 
ho detto di si quasi subito proprio perchè il libro era lonta­
nissimo da me. Cosi l'ho ^ffrontato con grande liberta e di­
stacco. Una libertà che non mi ha mai fatto pensare che 
stessi tradendo Sciascia. Il film, infatti, che pure è diverso 
dal libro, rispetta profondamente lo spirito del romanzo 
Porte Aperte. Insomma, alla fine anch'io ero soddisfatto 

del risultato. Temo che se 
facessi L'isola di Arturo re­
sterei deluso di me. 

Che cosa ha letto di re­
cente che le è piaciuto 
molto nella narrativa ita­
liana? 

Ho un po' l'handicap di Hit-
cheock. Quando leggo or­
mai non leggo più. Sono 
talmente ossessionato dal­
l'inquadratura , che penso 
subito a un'immagine che 
potrei trame per un film. 
Devo dire però che non è 
solo il mio occhio a defor­
mare questa realtà: ultima­
mente si leggono troppi li­
bri facilmente adattabili al 
cinema. Ci saranno certo 

anche molti autori che mentre scrivono pensano che se ne 
potrebbe fare un film. Ma anche nei casi più nobili c'è tutta 
una cultura cinematografica che ha influenzato una certa 
generazione. Vorrei però consigliare lo stesso un libro a 
tutti, il bellissimo Nottetempo casa per casa di Vincenzo 
Consolo. A questo scrittore che amo molto avevo fatto un 
omaggio indiretto in Porte aperte, dove al personaggio più 
coraggioso e generoso avevo dato il suo nome, Consolo. 

Siamo invasi da centinaia di titoli: difficile orientarsi. 
Lei va spesso in libreria, dopo il consiglio cosa «consi­
glierebbe? ;.. , 

Vorrei dire a tutti, non leggete e non comperate guardan­
do le classifiche delle vendite. Non leggete per moda, per­
chè l'ha detto la televisione, perchè c'è un libro scritto da 
un certo personaggio, cabarettista, comico che sia, come 
si usa oggi. Vincete la pigrizia da telecomando. Entrate in 
libreria, io lo faccio spesso anche perché l'ingresso è libe­
ro, sfogliate i libri, leggetene qualche pagine, magari un 
capitolo, scoprite i libri da soli, senza lasciarvi spaventare 
dalla mole. Con il libro, con la lettura bisogna infatti entra­
re in un rapporto segreto, personale, un po' l'antico rap­
porto che c'era tra lo spettatore e il cinema. Oggi siamo al­
le sale interattive. A Roma ce n'è una dove sì va in gruppo, 
si ride, si scherza, ci si scambiano opinioni mentre scorre il 
film. Ma il cinema è un altra cosa. Il cinema vero è quello 
in cui si è da soli: intomo è tutto buio e io non so e non mi 
interessa.sapcrcchièilmiovicino. , , • . . , 

Onorevole assassino 
Meglio tacere 

1 ~~ FOLCO PORTINARI , 

Q uando ' ho " inco­
minciato a leggere 
l'ultimo roman.ro 
di Giuseppe Bonu- ' 
ra, / custodi de! si-

••••"•™" tenzìo, il termome- . 
tro alla finestra della mia casa 
milanese segnava 25° all'om­
bra, quasi un segnale non del­
la primavera ma già d'un'esta-
te imminente. Dunque, per mi­
metica associazione, stavo leg­
gendo un romanzo «estivo»? 
Che male ci sarebbe, se cosi 
fosse? Anzi, io lo consiglierei 
fin da ora. da mettere In valigia 
e portarselo al mare o in mon­
tagna, a godere del diritto di 
divertirsi leggendo un libro. 

La prima qualità di questo 
recente Bonura è quindi d'es­
sere divertente, cosa che riesce 
di rado anche a chi lo vorreb­
be. Cosa vuol dire? Che le doti 
del miglior ricettario sono ri­
spettato e amcchite (non di 
nouvelle cuisine, però, tratta­
si) . E cioè un romanzo secon­
do la più classica e sperimen­
tata delle tradizioni, quella che 
dà inizio alla stona con una 
proposizione ipotetica, condi­
zionale-congiuntivo (del tipo: 
il viandante che si fosse trovato 
la notte del 13 dicembre presso 
il convento dei carmelitani, 
avrebbe... eccetera): «Se qual­
cuno, munito di una videoca­
mera e di una gelida curiosità 
professionale, avesse filmato... 
torse avrebbe nsparmiato... 
ecc.». Se avesse filmato che co­
sa? La sequenza di un omici­
dio, belle spiattellato alla pri­
ma pagina, a mo' di promessa 
per il prosieguo. Un omicidio 
al quale assiste un investigato­
re privato ospite, professional­
mente, d'un grande albcn?o 
della costa marchigiana, Se-
nonché dell'omicida egli non 
vede che la mano, troppo po­
co per identificarlo. Poiché c'è 
una vittima, un omicida, un 
poliziotto e un indizio, per pic­
colo che sia, il libro si configu­
ra, categorialmente, come un 
•giallo», né ci sentiremmo di 
smentirlo, anche se è un parti­
colarissimo giallo, in virtù dei 
suoi dettagli significanti. 

Non dirò come «va a finire»: 
sarebbe una carognata che 
davvero Bonura non menta. 
Però è Bonura a nvclarct subi­
to, ncr nome e cognome, l'i­
dentità dell'assassino. Il quo le 
non è uno qualunque, bensì 
un deputato al Parlamento. 
Dell'ultima legislatura. E mica 
dei Verdi o del gruppo misto. 
No, è un deputalo dcmocristia-, 
no. Uno dei cento e passa? SI, 
ma con una propensione peri 
bei giovani: onorevole, demo­
cristiano, omosessuale, omici­
da. Tanto per gradire, tutte 
queste informazioni stanno 
nelle prime pagine. Noi lo sap­

piamo. Chi non lo sa, sono i 
' personaggi del romanzo, tran­

ne quel detective che ha visto 
' solo una mano spingere un 
giovinetto verso un precipizio. 
Come in ogni «giallo» che si ri­
spetti da queso momento do­
vrebbero incominciare le inda­
gini. E Infatti interviene un 
commissario con il suo aiutan­
te, cosi come entra in gioco il 
Piomale locale. Per scoprire 
assassino? No, proprio il con­

trario, per non trovarlo. Ed ec­
co che l'onorevole democri­
stiano si trova subito in buona 
compagnia, con un cavaliere 
del lavoro disonesto. La sua di­
sonestà consiste nel depistare 
le indagini e nascondere la na­
tura cnminosa di quell'evento, 
che potrebbe disturbare i 
clienti e inennare il buon no­
me dell'albergo di cui 6 pro­
prietario. Con un ricatto. Un 

' «giallo» a rovescio, a copnre 
anziché a scoprire. 

Un romanzo storico, a suo 
modo, cioè misto di stona e di 
invenzione. Non ci vuole molta 
perspicacia pcrdistinguere ru­
na dall'altra. L'invenzione è 
solo onomastica, sta in quel­
l'accidente specifico, non nel 
suo senso, che inveccò atfatto 
storico. Io non starei a scomo­
dare la mctaforicità del rac­
conto. Ormai ogni volta che si 
legge un romanzo si corre a 
pescarvi la metafora che si ce­
la sotto l'apparenza dei fatti 
narrati. Qui non è questione di 
metafora, perché e una vera, 
in quanto verosimile, storia ita­
liana: «Massacri, assoluzioni, 
scarcerazioni, indifferenza, 
inefficienza, illegalità, impuni­
tà». Perché, si domandano al-

, lora i protagonisti del racconto 
(l'onorevole, il cavaliere del 

' lavoro, il commissario, il gior­
nalista, l'investigatore privato) 
- perché dovremmo- essere 
onesti in uno Stato disonesto -
e tutti con la coscienza perfet­
tamente a posto, tutti con l'ali­
bi e senza nmpianti o nmorsi. 

Ripeto che questa non è una 
metafora, ma il ritratto di un'I­
talia omcrtosa nei gradi più alti 
dei responsabili, un paese go­
vernato appunto da «custodi 
del silenzio», dei quali tutti 

' quanti conosciamo ì dati ana­
grafici, con i quali conviviamo, 
con sorrisi e rispetto (di co­
sa?), almeno da vent'anni. 
Corruttori, se anche l'onestà 
dei più deboli viene condizio­
nata e ricattata, com'è nel caso 
del detective testimone. Non si 
pensi, comunque, a un pam­
phlet, b un romanzo di intrigo 

1 e d'azione, difficile da mollare 
a metà, un romanzo-romanzo, 
per un ombrellone intelligente. 
Giuseppe Bonura 
«I custodi del silenzio», Rizzoli, 
pagg.307, lire 30.000 

La rivista Meridiana ripubblica «Condizioni politiche e amministrative del­
la Sicilia» scritto nel 1876 da Leopoldo Franchetti dopo un soggiorno 
nell'isola. Potente affresco di quella società e di quei crimini... 

Sei mesi di mafia 
Esistono molte buone ragioni, alcune delle quali 
evidenti e perfino ovvie, per ripubblicare quel gioiello 
dell'indagine sociale Italiana di fine Ottocento che va 
sotto 11 nome di «Condizioni politiche e amministrative 
della Sicilia». L'opera, che Leopoldo Franchetti scrisse 
alla Une del 1876 - e che ha conosciuto poche e non 
particolarmente fortunate riedizioni nel 1925 e nel 
1974-viene infatti riproposta dalla rivista 
«Meridiana», con una nota introduttiva di P. Pezzino, in 
una elegante edizione rilegata e numerata, destinata ai 
suoi abbonati per 11 1992. 

L e Condizioni poli­
tiche rappresenta­
no la prima gran­
de indagine sulla . 

, ^ _ _ mafia siciliana e 
al tempo stesso . 

uno dei più potenti affreschi 
di analisi sociale che la lette­
ratura sociologica italiana 
possa vantare. Dunque ra­
gioni culturali generali e più 
specifici motivi civili ne fan­
no ancora oggi un testo rile­
vante, che assai poco ha per­
so della sua originaria fre­
schezza e forza interpretati­
va. 
. Fraschetti, toscano, con 

una buona formazione cultu­
rale e lunghe permanenze in 
Francia, Inghilterra e Germa­
nia, scrisse il suo saggio do­
po 6 mesi di indagine all'in­
terno della Sicilia, battuta 
palmo a palmo e con ogni 
mezzo di trasporto allora di­
sponibile. Insieme all'amico 
Sidney Sonnino egli inaugu­
rava cosi quel genere di ' 
esplorazioni delle realtà ma­
teriali del nostro Paese, con- ' 
dotte in prima persona con 
visitazione diretta dei luoghi, -
grazie alle quali l'Italia meri­
dionale veniva conosciuta 
nelle sue realtà sociali doml-

nella mafia sembrava aver 
trovato una più compiuta e 
sistematica applicazione: l'e­
levata capacità d'uso della 
violenza e la sapiente gestio­
ne sociale della sua minac­
cia. «Nessuno - egli scrive -
ambisce la gloria pericolosa 
di rifiutare la proficua allean­
za; i malfattori quando ab­
biano saputo farsi temere, 
han libera la scelta degli ami­
ci». E in un altro brano - al­
l'interno di un testo peraltro 
ricchissimo di osservazioni di 
singolare acutezza - riferen­
dosi più specificamente alla 
mafia, egli osservava come 
•la riputazione d'efficacia e 
di inevitabilità delle sue ven­
dette è stabilita talmente be­
ne, che basta la fama ch'essa 
s'interessi ad un affare per­
ché ognuno si sottoponga in 
quello alle sue voglie». 

Coglieva, dunque, Il giova­
ne studioso toscano una del­
le caratteristiche profonde e 
originali della nuova organiz­
zazione criminale che già la 
staccava e distingueva dalle 
altre vecchie forme di attività 
delittuosa: la violenza non 
costituiva semplicemente lo, 
strumentario collaterale, il 
mezzo materiale e anche oc-, 

PIERO BEVILACQUA 

inquietanti potenzialità • di 
sviluppo,.. Con la certezza 
della sanzione, inoltre, che 
era riuscita a stabilire nei luo­
ghi in cui era sorta, - e a in-
troiettare nella coscienza 
collettiva - la mafia mimava 
la ragion d'essere e le logi­
che dell'agire statale assu- ' 
mendosene alcune rilevanti 
prerogative. Ma in questo ca­
so con un di più di forza per; 
suasoria, quella legata alle 
possibilità dell'uso arbitrario 
della forza e al capillare, rav­
vicinato, controllo delle real­
tà locali. • . 

Franchetti in effetti appare 
come dotato di una partico­
lare sensibilità politica nel 
cogliere questi aspetti origi­
nali della criminalità mafiosa 
al suo sorgere: un dato insie­
me culturale e storico che , 
costituisce una componente ' 
non secondaria delle sue 
personali capacita analitiche 
e d'osservazione. Egli infatti 
rileva con minuta insistenza 
tutto ciò che per lui costitui­
sce, non tanto e semplice­
mente . la violazione della • 
norma, non solo le diffuse e 
varie -, forme di violenza, 
quanto lo scandalo politico, 
tutto ciò che si presenta co- ' 
me evidente scacco all'auto-. 
rità pubblica. Nella fase stori­
ca in cui il giovane Stato libe­
rale stava mettendo radici 
nel corpo del Paese, tentan­
do di inglobare le difformi 
società civili ereditate da vec-. 
chi regimi regionali in un or­
dinamento • unitario, • Fran­
chetti incontrava nel suo pel­
legrinaggio siciliano le più 
formidabili forme di resisten-, 
za e di opposizione a quel 
processo, .Frammenti diffusi 

le Condizioni politiche han­
no il tono e l'altezza epica • 
delle considerazioni svolte ' 
intorno alla nascita delle Na- > 
zioni, e sono sicuramente il % 

testo italiano dell'Ottocento ' 
che più significativamente • 
può essere accostato alla De­
mocrazia in America che Ale-
xis da Tocqueville , aveva 
scritto 40 anni prima, i -, ,. 

A Franchetti d'altra parte 
non sfuggiva, a un quindi­
cennio dalla fondazione del­
lo Stato unitario, che proprio 
i nuovi ordinamenti liberali 
avevano consentito alla ma­
fia ulteriori spazi.di movi- , 
mento, la tessitura di inedite 
alleanze verticali tra le forze 
sociali, grazie al nuovo terre­
no di comunicazione costi­
tuito dalla politica all'interno 
di un sistema rappresentati­
vo. Ed anzi a tale proposito 
egli ha parole di dura critica 
nei confronti del ceto politi­
co liberale preso nel suo in­
sieme: «Qualunque Governo 
italiano ha l'obbligo di ren­
dere la pace a quelle popola- , 
zioni e di far loro conoscere 
che cosa sia la legge, di sacri­
ficare a questo fine qualun­
que interesse di partito od al­
tro. Ma invece vediamo i Mi­
nisteri italiani d'ogni partito, 
dare per i primi l'esempio di,; 
quelle transazioni interessate ' 
che sono la rovina di Sicilia, : 
nconoscerc nell'interesse • 
delle elezioni politiche quel­
le potenze locali che dovreb­
bero anzi cercar di distrugge­
re, e trattare con loro». •• ,„j 

Quest'ultima . considera-. 
zione e denuncia, che ha 

' perso pochi elementi di at­
tualità, riconduce a un moti-

medesime culture e mentali­
tà, analoghe forme dell'orga­
nizzazione della vita civile e 
del potere politico locale, ab­
biano prodotto cosi differenti 
ositi sul piano • dell'ordine 
Dubblico? Domanda di non 
nodesta portata a cui è diffi­
cile dare una risposta certa, 
come ben sapeva lo stesso 
-ranchetti., - ' . - , , 

Lo scrittore toscano, tutta­
via, avanza una proposta in-
:erpetativa di grande rilievo 
che sicuramente aiuta a 
comprendere il fenomeno se 
non nella sua genesi - del re­
sto difficilmente afferrabile -
per lo meno nella sua capa­
cità di radicamento sociale e 
di durata. Secondo Franchct-
11 la ragione per la quale la 
•natia non metteva radici in 
province come quelle prima 
richiamate era dovuta intan-
.o all'«indole molto mansue­
ta» delle popolazioni, e insie­
me al fatto che «manca nella 
classe dominante... la tradi­
zione, l'abitudine e la neces­
sità di usare la violenza a so­
stegno della loro autorità pri­
vata». Dunque un fatto origi­
nario di cultura e di mentali­
tà, e al tempo slesso la quali-
la morale^e politica del 
comportamento delle classi 
dirigenti ' costituiva , sicura­
mente un discrimine di con­
testo fondamentale per il sor­
gere o meno del fenomeno 
mafioso. • e / . .„ v r -

Ma tale osservazione chia­
riva la natura della specificità 
sociale che stava al fondo di 
quel particolare fenomeno, e 
al tempo stesso la sua relati­
va limitatezza territoriale: es­
so era diffuso certo entro 

nanti - e per la verità nei suoi 
aspetti prevalentemente ru­
rali - dalla ristretta ma cre­
scente - opinione - pubblica 
nazionale del tempo. 

Qual'era il quadro che il 
men che trentenne Franchet­
ti offriva della Sicilia sotto il 
profilo delle condizioni am­
ministrative e della condizio­
ne dell'ordine pubblico? Di , 
sicuro egli squadernava uno 
scenario inquietante della vi­
ta sociale di tanta parte della 
Sicilia, all'interno del quale, 
il brigantaggio e il malandri­
naggio - vecchie realtà della 
criminalità rurale di antico 
regime, non esclusivamente 
meridionale, né solo italiana 
- si vedevano progressiva­
mente contendere il passo 
da quella inedita, misteriosa 
forma di organizzazione che 

Rrendeva il nome di mafia, 
on sfuggiva al giovane os­

servatore la peculiarità di tale 
nuova formazione, che pure 
pareva avere tante cose in 
comune con le altre attività 
criminali, in una fase storica 
in cui il debole controllo del­
lo Stato sul territorio consen­
tiva la sopravvivenza di mol­
teplici forme di attività illegali 
e di organizzazione armata. 
All'interno della «industria in­
dipendente dei malfattori», 
come spesso egli definisce il 
complesso' delle attività cri­
minali di quel periodo, la 
mafia spiccava per caratteri 
assai particolari di costituzio­
ne, strategie operative, capa­
cità di diffusione e di mime­
tizzazione sociale. Ed anzi 
già appariva evidentissima 
una delle caratteristiche fon­
damentali delle organizza­
zioni criminali isolane, che 

casionale per eseguire furti, 
assalti, sequestri, in una pa­
rola per realizzare forme ra- • 
pide e illegali di appropria­
zione di ricchezza o per por­
tare a compimento più gene­
rali fini politici. Tali tradizio­
nali usi essa aveva conosciu­
to per secoli, nelle 
campagne italiane ed euro­
pee, all'interno delle forma­
zioni banditesche e brigante­
sche. Ma ora la violenza e la 
sua minaccia, nella Sicilia 
della seconda metà dell'Ot­
tocento, venivano ad assu­
mere un valore strategico si­
curamente Inedito. La capa­
cità ripetutamente e sistema­
ticamente dimostrata, nei di­
versi ambiti locali, di saper 
colpire chiunque avesse vio­
lato le regole e i voleri dell'or­
ganizzazione, forniva alla 
mafia una attribuzione di po­
tere di straordinaria efficacia, 
accresciuta dalla invisibilità e 
segretezza dell'agire mafio- • 
so. 

Per questa via la violenza, 
perdeva i suoi caratteri relati­
vamente occasionali (anche, 
se pur sempre importanti) 
che aveva avuto in preceden­
za, per guadagnare in forza 
simbolica e trasformarsi al • 
tempo stesso in strumento • 
«politico» e istituzione invisi­
bile del potere. La minaccia 
privata di violenza contro cit­
tadini, funzionari, ammini­
stratori, lanciata non da bri­
ganti alla macchia, ma da 
una organizzazione occulta­
ta nella società civile, assu­
meva una forza di penetra­
zione e di scardinamento 
delle regole della legalità di 
non mai sperimentata effica­
cia. E di cui era già possibile 
intrawedere - come di fatto 
Franchetti intrawedeva- le 

e sanguinari di una società 
civile ancora segnata da for­
me culturali arcaiche, dava­
no infatti vita in Sicilia a corpi 
sociali indipendenti e incon- ' 
.trollati, che si appropriavano 
del «monopolio della violen­
za» spettante al potere pub­
blico, istituivano forme limi­
tate ma efficacissime di con­
trollo territoriale, si ritagliava- . 
no aree di egemonia «statua­
le» su famiglie, gruppi, ceti. 
Nell'Isola lo Stato unitario 
appariva in tutta la sua auro­
rale fragilità, e proprio que- , 
sto forniva - all'osservatore 
Franchetti una singolare po­
tenza di sguardo, perché lo ' 
metteva in condizione di af­
fondare l'esplorazione nei 
meccanismi fondativi del po­
tere, in quei processi ele­
mentari e per cosi dire gene­
tici in cui la bruta espressio­
ne materiale della forza vie­
ne acquisendo i caratteri cul­
turali e simbolici necessari 
per trasformarsi in potere. 
Potere tra gli uomini in carne 
e ossa, prima di tutto, e poi 
tra i gruppi e le classi intesi 
come formazioni sociali in­
serite in un ordine gerarchico 
riconosciuto. Sotto tale proti- , 
lo occorre riconoscere che • 
pochi altri temi come quello • 
della criminalità organizzata • 
si prestavano già allora cosi 
bene per mettere allo sco­
perto tutto lo strumentario 
delle categorie che indivi­
duano lo spazio del potere 
statale e privato. Nozioni co­
me quelle di violenza, nor­
ma, delitto, pena, autorità, '• 
controllo, ubbidienza rinvia­
vano infatti ai termini origi­
nali del «contratto sociale»: si •" 
rivestivano del loro carattere 
estremo ed originario. Per 

' questo, in tante sue pagine, 

vo centrale della riflessione • 
di Franchetti sul fenomeno 
della criminalità organizzata '• 
in Sicilia. Nonostante egli 
non manchi di collegare i fé- ' 
nomeni di violenza, le rube­
rie, i furti, l'illegalità generale, '' 
ai rapporti sociali dominanti, " 
alle strutture arcaiche delle ; 
campagne, prevalentemente 
centrate sullo sfruttamento ,, 
del lavoro contadino, egli 
sfugge alle trappole di un fa­
cile e meccanico sociologi­
smo: quello di immaginare •' 
che la mafia costituisca sem­
plicemente l'espressione cri- . 
minale di relazioni economi- • 
che arretrate e ingiuste, quasi ( 
la secrezione di una società 
indiscriminatamente arcai- • 
ca. C'è nel testo di Franchetti /* 
una considerazione centrale ' 
che poco ha perso della sua 
rilevanza per riflettere con 
animo scientifico sui feno­
meni • criminali nell'Italia 
d'oggi. A un certo punto egli . 
si pone infatti una domanda -
radicale: «perché talune pro­
vince dell'Isola godono la 
tranquillità più perfetta, men- „" 
tre altre sono dalla mafia, dal -
brigantaggio e dal malandri- .-
naggio infestate»? Le provin­
ce alle quali si riferiva Fran­
chetti riguardavano presso­
ché interamente l'ampio ver­
sante orientale della Sicilia e 
comprendeva quelle di Mes­
sina, di Catania e di Siracusa. 
Tre vaste aree di quella regio­
ne che sono rimaste inconta- ' 
minate dalle attività criminali ;_ 
sino almeno agli anni 60 del 'f 
nostro secolo. Com'era pos­
sibile - e, noi aggiungiamo '' 
alle considerazioni del no­
stro autore, come è stato 
possibile quasi fino ai nostri ' 
giorni - che la stessa regione, 
gli stessi rapporti sociali, le " 

aree territoriali estese, ma 
ben definite e delimitate. E 
"uttavia la linea strategica di 
-epressione che in base a ta-
e analisi si rendeva necessa­
ria implicava un intervento 
statale di complessa realizza­
tone : la mafia non era il bri­
gantaggio postunitario, che 
si poteva reprimere con la 
lotta annata dell'esercito re­
golare. Esso necessitava di 
l>en più sofisticate forme di 
repressione e di più elevate 
virtù politiche che non quelle 
esclusivamente militari. Non 
.a caso, Franchetti - in lieve 
contraddizione con la sua 
stessa valutazione, non indi­
scriminata, delle classi diri­
genti dell'Isola in quella fase 
- - auspicava »»- addirittura 
un'ammirazione della giusti­
zia repressiva affidata a uo­
mini estemi alla Sicilia. 
- Le Condizioni polìtiche 
parlano un linguaggio di 
sconcertante attualità • che 
iion sfuggirà ai lettori. Forse 
ooche altre cose quanto la 
sorprendente freschezza di 
questo - testo , suona come 
inappellabile condanna del­
le classi dirigenti italiane e 
del ceto politico di governo, 
tanto liberale che repubbli­
cano. A oltre un secolo dalla 
data in cui Franchetti scrive­
va quasi tutta la sua analisi su 
quelfenomeno sociale pare 
applicabile ai giorni nostri: 
lutto tranne naturalmente il 
fatto che la mafia costituisce 
oggi una realtà «di massa» 
estesa su aree regionali in­
compatibilmente più vaste, 
ormai quasi una componen­
te costante della vita nazio­
nale italiana. «„• .•;, --•_• 

ELEMIRE ZOLLA 

Via mistica 
e computer 

GIAMPIERO COMOLLI 

E possibile cogliere 
il significato dell'e-

' sistenza, compren­
dere appieno il 

^ ^ ^ m senso della vita, 
dell'Essere? Gran 

parte delle scuole di pensiero 
del Novecento - da Freud allo -
strutturalismo alla semiotica, '• 
da Heidegger a Demda al 
•pensiero debole» - ci diranno 
che no: fra il nostro pensiero e 
il darsi dei mondo, fra le paro- ' 
le e l'esistere delle cose, c'è "" 
una differenza insuperabile. Il " 
senso dell'Essere, se mai esi­
ste, è fuori dalla portata delle " 
nostre parole, che quindi non 
riusciranno mai a descriverlo. * 
Prigionieri come siamo di un "' 
linguaggio per forza inadegua­
to, ma che non poss amo ab­
bandonare, se andremo in cer­
ca della verità assoluta, riusci­
remo solo a intravederla men­
tre si allontana, simile a una Iu­
re declinante che si congeda: , 
il segreto della vita lampeggia 
per un attimo ed è già perduto, . 
il senso dell'Essere sta nel suo 
perenne tramontare. -. t-

Naturalmente, in tutte le cul­
ture e da sempre esistita un'al­
tra forma di pensiero, che per ^ 
comodità potremmo chiamare ; 

«via mistica», seconde la quale -
la nostra soggettività e il miste­
ro dell'Essere possono rag­
giungere uno stato di perfetta, 
estatica coincidenza. Ma che 
ne è di questa via ai nostri gior- . 
ni? Si può oggi parlare di un'at­
tualità, di una riscoperta del " 
pensiero mistico o estatico? La 
mente corre subito a Jung o al­
la ripresa di interesse per le re- -
ligioni orientali, e però bisogna 
assolutamente ricordeire che in : 

Italia vive uno dei pia felici e •* 
fecondi pensatori contempo­
ranei della «via mistica»: Elémi- • 
re Zolla, di cui Adelpni ha ap­
pena pubblicato Uscite dal, 
mondo, sorta di prodigiosa -, 
summa del suo lavoro, oltre 
che stupendo affresco dell'e­
sperienza estabea o «metafisi­
ca», come preferisce chiamar­
la lui. '•" i ' '•• ,'--.•• -•-

Se fosse lecito contrarre in 
una frasetta il cuore del pen­
siero di Zolla, si dovrebbe dire ,, 
che per lui il senso dell'Essere , 
è aurorale - e non trcjnontan-
te, come vorrebbe una teoria ' 
tutta centrata sulla differenza '' 
fra parole e cose. Il pensiero - " 
ci spiega Zolla - può ben por- • 
tarsi oltre il linguaggio, senza ' 
per questo venir meno; anzi, . 
solo in tale al di là delle parole 
il pensiero riuscirà a «•/edere» il 
tempo primigenio in cui l'Esse­
re sorge dal Nulla, e a com­
prenderlo al punto da farsi tut- " 
t'uno con questa aurora del­
l'Essere. Colui che raggiunge 
una simile «esperienza metafi­
sica» diventa un «libeiato in vi- " 
ta»: lucidissimo, in uno stato di 
somma beatitudine, avrà capi­
to il significato ultimo delle co­
se e il line supremo del vivere 

Quelle filosofie che si voglio­
no illuministe o razionali han­
no spesso rifiutato il mistici­
smo accusandolo di confusio­
ne e disimpegno: abbandona­
re il linguaggio per attingere 
una venta onginana. signifi- • 
chcrebbe uscire dalla Storia ed • 

entrare in uno stato inerte, di 
cui non si può dire nulla, aven­
do la coscienza abdicato alle 
sue facoltà discriminanti. Ma 
tale ritratto critico della condi­
zione mislica non corrisponde 
affatto ali'«esperienza metafisi­
ca» descntta da Zolla il «libera­
to in vita» ottiene piuttosto una 
sorta di • sovracoscienza, 'di • 
iperacidità mentale. «Uscire 
dal mondo» vuol d're non già 
rinchiudersi in un obnubila­
mento individualistico, bensì l 
liberarsi dai condizionamenti 
del linguaggio e della storia: • 
continuare ad agire, a muover­
si nel mondo, ma mantenendo : 
al proprio intemo un centro 
immobile < e felice. > perché 
coincidente con il centro dei-
cosmo intero. *• n » »| i- •*•«,-',-

Sarebbe sempre uguale a se 
stessa, e perciò priva di storia e 
di struttura, la via mistica' Ep; •' 
pure Zolla parla non a caso di 
«uscite», non di uscita dal mon­
do: la via per la liberazione è 
costituita infatti da una molti­
tudine di possibilità diverse 
che si sono succedute nel cor- " 
so della storia. E uno dei meriti ' 
del libro di Zolla (e di tutta la 
sua opera) sia nel suo smereti- ' 
smo: Usale del mondo ci mo- r 
stra come, dalla preistoria fino 
a oggi, dall'Occidente all'O- -
riente, l'«csperienza metafisi- : 
ca» si sia sviluppata secondo i 
strade diversissime l'una dal- '; 
l'altra, anche se tutte tendenti. 
all'ultra-felicità che sorge dal i, 
congiungimento con l'Infinito. ' 
Ecco allora l'importanza e l'at- . 
tualità di un pensiero sincreti- -
stico. capace non solo di con- • 
nettere l'una all'altra le diverse '. 
vie mistiche, ma anche di co- ; 
gliere le nuove possibilità di li­
berazione insite proprio nella 
nostra contemporaneità. >• 

Qual è infatti l'ultima,"di­
rompente ipotesi di 7JO\\H? Che • 
la realtà virtuale, simulabile 
dai futuri programmi elettroni- ' 
ci, potrà farci accedere - tra­
mite «occhiali magici» e spe- ' 
ciali sensori - a impensabili 2 
esperienze estatiche. Le visioni „ 
dei mistici, i «voli» degli scia- * 
mani, non saranno più prati- » 
che esoteriche, perse nel pas- " 
salo, ma ridiverranno possibili- " 
tà vivibili grazie ai computer. 't 
La realtà virtuale ci apre cosi " 
un nuovo varco verso «il massi­
mo fine, la liberazione». . • 

Ma non si può sottacere che ; 

Uscite dal mondo presenta pu- • 
re un'altra via di illuminazione, ;.' 
evidentissima, anche se mai • 
dichiarata: e cioè la sonontà : 
lucente della scrittura, il fulRO- • 
re arabescato dello stile. Ma ' 
come - si dirà -, non era Zolla , 
a nbadire l'insufficienza costi- ' 
tutiva del linguaggio di fronte ' 
alla luce aurorale dell'Essere? j 
Certo, ma per giungere a una , 
simile luce, anche il linguaggio '< 
può rivelarsi una via, purché si 
spinga a un grado tale di co- , 
smica musicalità, da annichili- ' 
re se stesso, una volta in pros­
simità di quella luce. E fino a " 
tale prossimità estrema lalin- ' 
gua si sa portare e ci sa porta- ' 
re. . , 

. , - j i - . •'> • »• • ! 

•émlreZolla •- ~ • 
«Uscite dal mondo», Adelphi, 
pagg. 612, lire 55.000 .. 

Sul fronte 
degli oppressi 

AUGUSTO FASOLA 

C
ile, Vietnam, Sud 
Africa, Palestina: • 
quattro realtà che 
con troppa facilità • 

i _ la coscienza collet­
tiva, da noi come • 

nel resto del mondo occiden- • 
tale, tende ad accantonare o 
addirittura - a . dimenticare: : 

quattro realtà che purtroppo -
nonostante i progressi verifica­
tisi - sono ancora drammatica­
mente all'ordine del giorno. ': 
Grande merito di Ettore Masi-
na, con questo libro «Un inver- i 
no al Sud», è proprio quello di 
richiamare alla realtà i distratti: 
tutti noi, in fondo, anche se ov­
viamente in misura diversa. -V, , 
• Il libro raccoglie le sensazio­

ni e i ricordi di quattro viaggi 
compiuti dall'autore, nei primi 
tre Paesi tra il dicemb*c '89 e il 
febbraio '90, e in Palestina un ' 
anno dopo, sempre in qualità 
di osservatore ufficiale o di 
rappresentante di associazioni 
di solidarietà. La narrazione 
avviene attraverso brevi capito­
letti, che centrano nella sua 
sfaccettatura - la drammatica 
realtà di popoli che tentano di 
conquistarsi una sopportabile 
«normalità» da troppa tempo 
perduta: i cileni che intravedo­
no una gracile democrazia tra 
gli strascichi di una sanguino­
sa dittatura e le difficoltà eco­
nomiche: i vietnamiti . che 
scontano ancora gli orron di 

una feroce aggressione (i 
bombardamenti a tappeto, le 
uccisioni in massa, la distru­
zione delle foreste e dei campi : 
con l'irrorazione di defollanti, ; 
la cui diossina genera tuttora ' 
tra i neonati centinaia di mo- : 

stri) e che debbono anche far 
fronte ai propri errori in politi- J 
ca interna; i neri del Sud Afnca '-
che debbono ancora lottare 
perché la sconfitta dell'apar- • 
theid sia senza ritomo; i pale- f 
stinesi, infine, umiliati in modo * 
disumano dalla oppressione ; 
degli occupanti, la cui brutale • 
politica rischia di inquinare * 
democrazia e moralità nello ' 
stesso Stato israeliano. " . 

Un libro, dunque, di grande ' 
impegno civile. Ma la cui effi- ; 
cada non sarebbe cosi incisiva ' 
se ad illuminfime le pagine •* 
non provvedesse il consumato ; 
mestiere dell'invialo speciale < 
Masina: un giornalista - della s 
cui specie si va perdendo un ; 
po' lo stampo - che viaggia per 
capire, per rendersi conto, per 
approfondire le ragioni di tutti; • 
che, come dice Maurizio Chie- ; 
nei nella prefazione, «è testi- 5 
mone della realtà in due modi • 
diversi, come narratore e come -
politico: fa parte del gruppo < 
che non dimentica». • --. " 

Ettore Marina ' • 
«Un inverno al Sud». Marietti, 
pagg. 182, lire 24.000 
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