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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Occhi che vedono 
profondo Canyon 

U n attento corredo 
di ragguagli anato
mici, nienti con di
stacco opcrativu 
dalla voce narran-

••"*•**••••• te, quella • della 
dottoressa Kay Scarpetta, capo 
dell'ufficio di medicina legale, 
scandisce le pagine del ro
manzo Oggetti di reato di Patri
cia D. Cornwell, edito da Mon
dadori. La carne umiliata e of
fesa delle vittime, viene sezio
nata e scrutata con una atten
zione positiva e rassicurante 
che rimanda a Conan Doyle e 
al suo duplice sguardo di me
dico e di detective. Ma la socie
tà su cui la dottoressa Kay fa 
calare il suo appassionato ri
gore è quella di un'America 
che assomiglia all'Italia, dove 
è tutto inganno e truffa. Contro 
il degrado assoluto la dottores
sa oppone l'eccellenza di quei 
suoi occhi rigorosissimi e di 
quelle sue mani operose e in
clementi: può bastare cosi, a 
ben vedere, e si vorrebbe che 
tanti come Kay Scarpetta, 
guardassero ovunque con at
tenzione mai spenta. Perù alla 
dottoressa piace anche il rum 
e sarà proprio questa vocazio
ne, che le farà, risolvere il caso: 
e anche l'unione di dedizione, 
sapienza e piacere ben coltiva
to 6 da tenere d'occhio. -..' •" 

Lo sguardo di Kurt, il prota
gonista del romanzo, edito 
sempre da Mondadori, Basta 
che paghino, è invece quasi 
astratto, e soprattutto imparte
cipe. Kurt vive a Milano, e una 
«marchetta», uno di quei ragaz
zi che si vendono ai bordi delle 
strade. Per Kurt non c'è nulla 
che meriti neppure un accen
no di passione. Kurt si offre a 
vecchi, a giovani, a colti, a roz
zi e «basta che paghino» non è 
però la dichiarazione di chi in
tende arricchire, perché perfi
no l'avidità, in fondo, è un sen
timento, e qui i sentimenti de
vono essere per sempre scac
ciati oppure mai avvertiti. Della 
miseria assoluta, espressa in 
ogni forma e in qualunque oc
casione, possiamo renderci 
conto, se lo vogliamo, solo noi 
lettori, e fra l'altro, attrezzando 
magari uno sguardo da medi
co legale, come quello della 
dottoressa Scarpetta. Le case 
sono minime, gli alberghi di
sgustosi, il cibo approssimati
vo, i vestiti squallidi e generici, 
i compensi molto modesti, tali 
da trasformarsi in cifre apprez
zabili solo dopo ore e ore di 
sesso nei cinema, nei prati, 
nelle macchine. La scrittura 6 
misurata, le cadenze ritmiche 
e leggere, la trama volutamen
te omogenea si interrompe so
lo per far posto alla brama di 
vita dei travestiti brasiliani che 
si valgono di un appetitoso tu
multo linguistico in cui galleg
giano frattaglie desunte dall'in

glese, dal portoghese, dallo 
spagnolo, dall'italiano, dal te
desco. Basta che paghino e, fin 
dal titolo, una dolente metafo
ra di fine secolo: lo si potrebbe 
definire: «Cronache del defini-

, tivo tramonto dell'utopia con
seguente all'assoluto trionfo 
del capitalismo». Anche per
ché, al di là dell'assoluta opa
cità che governa ogni sequen
za, le «marchette» non manca
no di offrirci altri indizi e altri 
nascondimenti, a proposito, 
perfino di chi spense le spe
ranze e di chi allevò alla nau
sea invece che alla voglia di vi
vere davvero. Kurt legge perfi
no dei libri e. alla fineTaci libro, 
avverte che esiste, addirittura, 
un poco di dolore. 

Su Totò le Hùros, splendido 
debutto del belga Jaco Van 

, Darmael, incombono almeno 
due spettri: uno è quello, pre
sente anche nel titolo, del «fine 
millennio», l'altro é quello che 
rimanda alle remote «toten-

" tanz» borgognone che suggen-
rono al grande Huizinga. di de
finire «autunno del medioevo» 

• quello che, per gli altri, era il ri
nascimento. Questa insoppor
tabile vita che Totò-Thomas 

. pretende addirittura di non 
aver vissuto perché un altro 
bambino si è sostituito a lui 
nella culla e gli ha rubato la 
sua vera esistenza, è però pre-

1 miata dalla struggente presen
za di una sorettina che spre
merebbe una vocazione da 
pedofilo anche nelle persone 

' più ostili a Nabokov, tanto é 
colma di fascino e di bellezza. 

• Ma perché Totò si ostinerà a 
dire che nella sua vita non c'è 
stato niente, se ha avuto una 
sorellina cosi? Forse solo per
ché lei è morta tanto presto? -

Una autentica speranza roo-
' seveltiana si insinua nel secon

do tempo di Gran Canyon. Il 
cuore della città di Lawrence 
Kasdan, quando si racconta di 

• un regista che riempiva di hor-
i ror ben calcolato i suoi film, 
. ma s'accorge della connessio

ne possibile tra le cupe nefan
dezze di cui si fa evocatore e la 
pugnalata a una gamba vibra
tagli da un ladruncolo simile ai 
«mostri» dei suol film. Dunque 

' • si può perfino tentare, con suc
cesso, di fare qualcosa per gli 
altri, dice Kasdan, e insinua in 
noi il dubbio intomo ai gesti, 
alle presenze, alle premure di 
cui siano o potremmo essere, 

* protagonisti. Però è ancora 
questione solo di sguardo: il 
suo bravissimo Kevin Kline ha 

" occhi che vanno oltre il tavolo 
' anatomico della -dottoressa 

Scarpetta, oltre l'opaca miseria 
• delle «marchette» milanesi, ol-
•' tre la commovente autocom

miserazione di Totò. Occhi 
che vedono il canyon nella sua 
profondità e nel suo significa
to. . , 

Nell'ultimo romanzo di Raffaele Nigro l'iniziazione di un ventenne puglie
se alla malavita organizzata. Assieme all'arricchimento facile con la vio
lenza e la droga, lo spaziò per la cultura e la poesia 

Sparare con Orazio 
NICOLA FANO 

A rminio è un ragaz
zo come moltissi
mi. Studia Lettere 
all'Università di 

^ ^ ^ ^ Bari, cerca di por-
^ ^ ™ * " tare a termine una 
tesi su Orazio. Gira la Puglia al
la guida di un furgone Merce
des adattato al trasporto di ba
re: suo padre ha una ditta di 
pompe funebri ben introdotta 
nella zona dell'Ofanto. Ma 
dentro a quelle bare c'è il ca
davere della cultura contadina 
rivestito d'un miracolo econo
mico ormai in putrefazione. 
Arminio è il protagonista del 
nuovo romanzo di Raffaele Ni
gro: si intitola Ombre sulI'Ofan-
io, lo pubblica - come i prece
denti Fuochi del Basento e La 
baronessa delt'Oliuento - la ca
sa editrice Camunia. È un ro
manzo che parla dell'iniziazio
ne di Arminio alla malavita or
ganizzata. Un libro pieno di 
ammazzamenti e violenze; 
pieno di fango (che si raggru
ma sulle scarpe di chi odia la 
campagna) e di puzzo di con
cime: e pieno di rifiuti che si 
accumulano negli interstizi 
della società, lasciando spazio 
sufficiente al passaggio clan
destino di chili di polvere bian
ca. È per il controllo del mer
cato della droga tra Puglia, Ba
silicata, Campania e Calabria, 
infatti, che si sfidano e si ucci
dono le bande rivali. Arminio 
diventa un ingranaggio di que
sto meccanismo per eccesso 
di indifferenza: tutti accumula
no inutili ricchezze sperando 
di colmare il proprio vuoto di ' 
ragioni, sperando di riempire i! 

buco scavato dall'indifferenza, 
appunto. Anche Arminio, po
co più che ventenne, rischia di 
venire strangolato dal mecca
nismo perverso ma alla fine 
riesce a salvarsi facendo leva 
sulla propria cultura. Per 
esempio, sulla poesia di Ora- -
zio, suo avo e conterraneo. 

La prima domanda è oboli-

§atoria: dopo due libri 
'ambientazione storica, 

«Ombre «oU'Ofanto» fa I 
conti direttamente con la 
contemporaneità. Una brut
ta contemporaneità, per al
tro. . 

Questo nuovo romanzo chiu
de una parabola organica. 
Con / fuochi delBasenlovo\evo 
raccontare l'utopia repubbli- • 
cana contadina, l'aspiranzio-
ne al governo di una terra pro-
pna e al disvelamento del se
greto della scrittura da parte 
dei contadini. Con La barones
sa dell'Olioento ho analizzato 
il rapporto fra intellettuali e ari
stocrazia nel Meridione d'Ita
lia; partendo dalla considera
zione che la borghesia, qui in 
Puglia, è una classe di nascita 
relativamente recente. Con 
Ombre sull'Ofanto non potevo 
evitare di pormi la domanda 
conclusiva: che cosa è acca
duto a questa gente dopo l'ab
bandono delle terre, dopo la 
caduta del miraggio industria
le, dopo la morte della cultura 
contadina? 

E che cosa si è rlipotto, allo
ra? 

Mi sono risposto che ormai sia
mo tutti malati di insoddisfa
zione. L'industria del benesse
re ci costringe a vivere di desi-

Raffaele Nigro 

dcri ma poi, quando pure riu
sciamo a far fronte a questi de
sideri accumulando oggeti do
rati e inutili, continuamo a 
sentirci vuoti. 

Ma questo suo è, formal
mente, un romanzo sulla 
malavita • organizzata. • La 
mente va necessariamente 
al grandi modelli della lette
ratura sulla mafia, però tra 

' «Ombre sull'Ofanto» e I ro
manzi di Sciascia, per esem
plo, c'è poco o nulla In co
mune-

Sciascia si occupava delle col
lusioni fra mafia e politica; io 
ho cercato le ragioni antropo
logiche che stanno alla base 
della scelta malavitosa. Le ho 
trovate nell'immobilismo so
ciale, nei desideri repressi e 
condizionati: • tutti vogliono 
cambiare vita, tutti vogliono 
una vita firmata. In questa 
chiave ho identificato tre luo
ghi particolarmente simbolici: 

innanzi tutto la Fiera del Le
vante che ò come la città degli 
oggetti e della vanità; poi il co
vo del boss malavitoso che, di 
conseguenza, è lo specchio 
nel quale quella città-fantasma 
si riflette, è una grotta nella 
quale il boss accumula inutil
mente i frutti dei suoi furti; infi
ne Napoli, che vedo come un 
luogo nel quale la società ha 
digerito il benessere e vive ac
canto ai rifiuti di quella stessa 
digestione. - -• ., • -

Arminio, il protagonista, vi
ve quasi in simbiosi con la 

' poesia di Orazio. DI più: vie
ne assoldato dal boss per 
stendere le sue memorie e in 
questo si sente slmile a Ora
zio, «assoldato» a propria 
volta da Mecenate. Non c'è 
un paradosso pericoloso In 
tutto dò? In fondo Arminio è 
un uomo che sceglie la vio
lenza, che ammazza 1 nemi
ci, che trasporta la droga. • . 

' Attraverso Orazio volevo rap
presentare le radici culturali di 
questo mondo. Ma mi serviva 
anche per chiarire i termini di 
una domanda costante: è giu
sto ricorrere al mito quando in
torno abbiamo una realtà or
renda? Non solo: perché que-

i sta violenza convive con la cul
tura? Per esempio Pietro Maso 
- il ragazzo che ha ucciso i gc-

, nitori - ha fatto le scuole, deve 
essersi pur imbattuto in temi 

'. storici, magari anche filosofici. 
Ebbene: a che cosa ò servito 
tutto ciò se, alla fine, non ha 
avuto titubanza ad alzare la 
mano annata contro i propri 
genitori? . , , . . . . . ' 

Appunto: questa domanda 

lascerebbe supporre una 
sconfitta sostanziale della 
cultura. La cultura «profon
da, - come quella di Orazio 
- e impotente di fronte alla 

. violenza. È questo ciò che 
voleva dire? 

No, non è cosi. Perché il mio 
personaggio, alla fine, trova la 

" forza per sottrarsi al gioco, per 
fuggire la violenza e anche per 
inviare la testimonianza scntta 

' di quanto ha visto e saputo ai 
rappresentanti dello Stato. Se 
arrivEi a questa conclusione -
voglio dire - lo deve anche alla 
sua cultura, alla memoria delle 

• sue radici. , -,..., -- K-^.-a 
C'è un'altra contraddizione, 
nel romanzo: in Arminio la 
passione per Orazio convive 
coi un linguaggio voluta
mente sciatto, televisivo. È 
una contrapposizione volu
tamente stridente? Ricerca
ta? • .„., ... . -, v >,,.-• • 

Scrivendo questo libro ho lavo
rato intorno a un linguaggio 
verosimile rispetto ad Arminio, 
che è il personaggio narrante. 
La sua cultura è fatta, si, di 
Orazio e dei miti della sua ter
ra, ma ò fatta anche di cinema, 

• di televisione, di rock. Non è 
un aiso, infatti, che egli creda 
sempre di vivere in un film e 
che ogni volta cerchi il riferi-

"• mento cinematografico . più 
adatto a spiegare Te sue emo-

. zioni... Dalle mie parti, molti vi-
] vono con i piedi in unacarnpa-
f gna ostile e la mente tra i grat

tacieli di Manhattan, questa è 
. la contraddizione che volevo 
\ descrivere. . . „ . ' » • • ' - , •-, -

INRIVISTA 

CHARYN. GREEN, GRIMALDI. MACHIAVELLI: GIALLI MINORENNI 

Il bosco sacro 
della natura 

GIUSEPPE CANTARANO 

«Mi chiamo Martin. Ho cin
que compleanni. Il 6 agosto,' 
il 9 novembre, il S gennaio, il 
20 marzo, il 34 giugno Ini
zia cost // Principe e Martin 
Moka di Jerome Charyn, fa- ' 
moso anche in Italia, autore 
di una guida-inchiesta su 
New York (Metropolis) e di 

numerosi romanzi ' (Panna 
; Maria e // pesce goffo). // 
Principe e Martin Moka e in
vece un giallo, un giallo parti
colare perchè dedicato ai 
bambini. E' uno dei titoli del
la nuova collana, nata per 
iniziativa di una piccola casa 
editrice torinese, diretta da 

Antonio Monaco, che dopo 
aver affrontato i grandi temi 
della pace e della guerra, 
dell'ecologia, della società 
futura, dopo aver pubblicato 
le inchieste di Amnesty Inter
national, affronta ora il cam
po della letteratura per i ra
gazzi, proponendo una serie 

di «gialli» scritti apposta per i 
ragazzi e di sicura qualità. --' -

Citiamo alcuni altri titoli: // 
cappio al collo di Laura Gri- ' 
rnaldi, La notte dei fantasmi • 
di Julien Green, Lemaniinsa- ~° 
guinate di Marc Villard, // mi
stero dell'alpe di Pinuccia 
Ferrari e Stefano Jacini. Tra , 

le prossime uscite di maggio: 
Gatto e isuoi compagni di lo-
riano Machiavelli, Alice nel 
paese delle lettere di Roland 
Topor e Chi ha ucciso Minu • 
Bonbon di Joseph Perigot. » i > 

I volumetti sono tutti rile
gati e illustrati. Prezzo tra le 
ottomila e le diecimila lire. . 

I
nterrogarsi i.ulla 
natura ha sempre 
voluto dire cercare 
di cogliere specu-

mmmm lativamente l'enig
ma deir/mzw, il 

principio originario della vita. 
Sin dai Greci, tuttavia, questa • 
impresa estrema della ragione - • 
si ò invariabilmente risolta in 
uno scacco gnoseologico. È 
cosi che la storia della filosofia 
può essere legittimamente in-. 
tepretata come la drammatica 
registrazione di questi dispera
ti fallimenti. Come la storia, in
somma, di una inquietante e 
reiterata sconfitta. Malgrado la 
razionalizzazione operata dal • 
pensiero - tecnico-scienti-'ico, 
che di volta in volta l'ha conce
pita in chiave fisica, chimica,,' 
ecologica, biologica, astrono
mica, cosmologica e via dicen
do, la natura, nella sua cssen- • 
za, continua ancora a sottrarsi '. 
a qualsiasi incursione conosci
tiva. Del resto, non aveva Era
clito sentenziato già nel sesto 
secolo avanti Cristo che «la na
tura ama nascondersi»? Eppu
re essa si mostra. Si mosti a in 
tutto il suo splendore e nella 
sua terrificante mostruosità. Si ' 
mostra ' poeticamente '• nella 
quiete di un bosco dopo la -
tempesta, ma si mostra anche ' 
tragicamente nello strazio di un ' 
corpo irrimediabilmente dila
niato dal male. Nell'un caso e r, 
nell'altro, tuttavia, il senso di -
quell'apparire ci sfugge Ci -, 
sfugge perché il pensiero ra- • 
zionale, quello che, per ir.ten-
derci, procede sulla scorta del -
principio di non-contraddizio- :-
ne, si trova in presenza di un • 
paradosso logico insormonta- ' 
bile. Che è dato dal (ano per • ' 
cui, l'uomo che interroga la ••' 
natura risulta essere, contem- " 
poraneamente, soggetto e og
getto dell'interrogazione stes- • 
sa. L'uomo non è estraneo alla 5, 
natura, cioè all'oggetto del suo >> 
interrogare, anzi, ne fa costitu
tivamente parte. Ma egli differi
sce sempre dall'oggetto de! --
suo interrogare, ovvero dalla -
natura. La quale non é qualco
sa d'altro nspetto all'uomo, 
che se l'uomo non é la poetica 
quiete di un bosco dopo la lem- • 
pesta, né il tragico strazio di un 
corpo dilaniato dalmale. • •-, ?,." 

Pensare la natura, dunque, 
vuol dire pensare queste ape- "' 
rie. Pensarla, cioè, tenendo > 
conto di questo ineludibile pa
radosso. Poiché è solo soggior- » 
nando in questo paradosso • 

che si potrà resistere alle odier
ne tentazioni idolatriche rap
presentate, per un verso dal 
catastrofismo ecologico, per 
un altro verso dall'ingenuo ot- • 
timismo tecnocratico della ra
gione scientifica. . - • . - • . • • 

Paradosso, che vuol dire 
«contrario alla comune opinio
ne», ma anche asserzione «in- . 
credibile e meravigliosa», e ap
punto il titolo della nuova nvi-
sta di filosofia fondata da Mas
simo Cacciari, Sergio Ghone, : 
Carlo Sini e Vincenzo Vitiello. :,. 
Il pnmo < fascicolo, : appena ? 
uscito, (a parte di una sorta di -
«trittico» dedicato alla nflessio- ;. 
ne sulla natura. Dialogo sulla -
natura é infatti il suo titolo. I -
contributi tematici sono di Sini, 
Givone, Gasparotti, ma contie- . 
ne anche una selezione degli 
Scritti teoretico-filosofici di No- •' 
valis, introdotti da Desideri e •" 
un saggio di Cacciari. Gli altri 6» 
due fascicoli, che usciranno s 

nel corso dell'anno, sono dedi
cati, -invece, ai rapporti tra ' 
Ethos e natura e a quelli tra Ma- * 
tura e Souranatura. Nel 1993, *' 
inoltre, «Paradosso» sarà dedi- t. 
cato al tema del male, che sarà > 
affrontato in chiave teoretica, ' 
eu'ca ed escatologica. ^ ,•>• 

Ma ha senso proporre una », 
filosofia della natura nell'età i 
della tecnica? Sicuro che ha 
senso. E Io ha proprio perché ' 
non si può accettare fatalisti- -
camente la devastazione del- (. 
lanatura operata dalla tecnica. '' 
Ma non si può accertare nean- , 
che la moralistica esortazione -, 
ad «un uso razionale o umano. ' 
della tecnica». Non si tratta, 
cioè, ingenuamente «di salva- r 
guardare la natura», poiché la ? 
devastazione coinvolge anche • 
la soggettività umana. Per quo- . 
sto è necessario fare appello s 
ad un'«etica del pensiero» che ',* 
intende .. capovolgere . etica- ' 
mente i nostri interessi e modi
ficare il senso del nostro fare, 
delle nostre pratiche sul mon- • 
do. Non c'è bisogno, dunque, ?• 
come scrive Sini, di una «edu- ; 
cazionealla natura (perscola- "k 

resche diligenti, i cui padri non " 
possono far altro che conti
nuare " l'inquinamento per ' 
mantenerle agli studi-), ma-di <-• 
una vera e propria formazione 
del soggetto e iniziazióne al « 
soggetto, o all'etica del sogget- • 
to». • ' • • • • - ' . , . "'. 

«Paradosso» quadrimestrale 
di filosofia n. 1, Pagus edizioni 
1992, pagg. 154.lire21.500.'. 
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DISCHI - Raffinata Diane 
per serate soft 

DIEQO PERUGINI 

O nore alla «viaggia
trice dell'Arkan
sas»: toma Ritenti
le Shocked folk-

„ _ _ _ singer vagabonda 
e accanita eplora-

trice di suoni e generi. 7?teAr-
kansas Traueler (Mercury) è il 
quarto album, quello che com
pleta una personale trilogia 
dell'artista, tesa a ricercare e 
sviscerare le proprie radici cui- * 
turati. Short Sharp Shocked e ' 
Capitain Su«ng,seguiti all'esor
dio ruspante e un po' improv- . 
visato di Texas Campfire Tapes, i 
mostravano diverse ispirazioni 
di questa smilza cantautricc, 
capace di ballate scarne e in
tense come di blues fiatistici e ' 
ricchi di swing. 77ie Arkansas 
traveler allunga il tiro e sfoggia • 
mirabili esempi di tradizione 
popolare: il rock awicente di 
33 Rpm Soul, il country danza-
bile di Contest Corning, le colo
rite «irish di Ooer thejtfgtorfall 
(registrata a DublinÒiopri'glI 
Hothouse Flowers) ,';JIa" pim
pante vena di Shocking Hands 
(un vecchio brano della guer
ra civile americana), lo stile 
blucgrass di Prodigai Daughter 
con violino in evidenza e me
morabile finale strumentale. -
Disco davvero bello, sessanta -
minuti di suoni acustici e pia
cevolissimi, di gran classe. ,.. -

Più risaputa ma comunque • 
avvincente la proposta di Me
lissa Etheridge, cantautricc 
rock dal grintoso piglio e la 
chioma bionda: il terzo album, r 
NeverEnough (Island), ospita 
la coasueta messe di rock 
semplici ed efficaci (Ain't It 
Heauy e Meet Me in the Back) / 
alternati a ballate intense ed 

, emozionali (The Boy Feels 
Strange e Keep It Precious) e a 
un paio di inopportune con
cessioni al gusto del pop indu
striale (2001 e Must Bc Crazy • 
(or Me). Melissa è brava e vo
lenterosa, e soprattutto vanta 

una voce roca e intensa, tra le 
migliori del nuovo rock al fem
minile: manca forse un guizzo 
geniale in più, quello che le 
permetterebbe il definitivo sal
to di qualità. Alla prossima. 

A proposito di superbe ugo
le celebriamo il tributo di Dia-
neSchuura una magnifica sel
va di signore del iazz: Billie Ho-
liday. Sarah Vaughan, Ella Fitz-
gerald e molte altre vengono 
omaggiate da una moderna re
gina del jazz. In Tribute (Grp) 
contiene brani immortali co
me 77ie Man I Love, Sweet 
Giorgia Brown, 'Round Mìdni-
ghl e Sophisticated Lady che 
Diane rende alla sua maniera, 
senza cercare sterili emulazio
ni o spingere a improbabili 
confronti: il disco è raffinato e 
gradevolissimo, ideale per se
rate romantiche e momenti 
•soft». - -

Concludiamo con un'altra 
voce di tutto rispetto, nera fino 
al midollo: Chaka Khan vete
rana della «black-music», sfor
na oggi un prodotto piena
mente in linea con la moda 
ballerina del momento. Passa
ta attraverso più sostanziose 
prove col gruppo dei Rufus 
una ventina circad'anni la e vi
vace interprete di brani di Prin-
ce, Stcvie Wonder e Quincy Jo
nes nel decennio scorso, la ric
cioluta Chaka si prepara a lan
ciare il nuovo The woman lAm 
(Warner Bros). 

Tredici brani moderni e ca
lati nel clima delle discoteche 
più «in»: ritmi accesi, sonorità 
artificiali, campionature e me
lodie scolastiche si contrap
pongono a una voce sensuale 
e caldissima. Il risultato è. nel 
suo genere, notevole: anche se 
sappiamo Chaka capace di 
ben altre prodezze. Magari 
bazzicando i sentieri del fusky 
e del rhythm and blues e la
sciando ad altri le gioie effime
re della «dance». Coraggio. ' 

Una tavola da «Dleter Lumpen» 

FUMETTI - Intrigo 
in Tunisia con ironia 

GIANCARLO ASCARI 

E sistono dei filoni 
narrativi in cui par
rebbe che tutto sia 
stato detto, scritto, 

^ ^ ^ ^ filmato, disegnato; 
^ ^ ^ ™ al punto che di
vengono, questi, cataloghi di 
lucani comuni. Paradossal
mente, alcuni dei luoghi co
muni più diffusi sono i luoghi 
esotici. L'avventura ambienta
ta in paesi lontani, su scenari 
affascinanti, con al centro un 
protagonista dal passato tor
mentoso, è un meccanismo a 
cui è quasi impossibile aggiun
gere qualcosa di nuovo, se non 
la qualità formale. Da questo 
punto di vista «Djctcr Lumpen» 

di Pellejero e Zenlner, un volu
me recentemente edito da Mi-

' lano Libri, è inappuntabile. Si 
tratta indubbiamente di uno 
dei migliori svolgimenti a fu
metti del tema awentura-intri-
go-esolismo, con quel tanto di 
ironia che è indispensabile nel 
toccare oggi argomenti cosi 
déià vu. Chi sa un po' delle va
rie scuole di disegno europee 
conosce la grande bravura tec
nica degli spagnoli, ma anche 
la loro propensione a cadere 
in un sogno unpo' scolastico e 
di maniera. Non è questo il ca
so di Rubeu Pellejero, che rie
sce invece ad essere uno 
straordinario concentrato di 

tutto quanto è stato finora fatto 
di meglio nel fumetto d'avven
tura, da Milton Caniff a Hugo 
Prutt. ... » 

Nelle tavole di questo libro, 
chi volesse, potrebbe trovare 
immagini adatte ad illustrare 

Qualunque situazione tipica 
ell'iconografia del romanzo 

esotico: suk arabi, coccodrilli, 
templi indiani, società segrete, 
giungle amazzoniche, agguati 
mortali. In più, va dato atto al • 
disegnatore di uno stile nitido 
ed efficace, e della capacità di. 
presentare nelle sue pagine 
una cura del colore assoluta
mente rara. Il colore nel fumet
to è generalmente sottovaluta
to, considerato spesso quasi 
un accessorio per colmare il 
vuoto tra i neri delle figure, 
senza molto aggiungervi. «Dic-
ter Lumpen» è invece una vera 
festa per chi ama vedere usata • 
la tinta in tutte le sue gamme, 
dalle più tenui alle più forti, 

' con sfumature che sanno sot

tolineare esattamente il clima 
del racconto; nello stesso mo
do in cui la fotografia illumina '• 
il cinema. 

Canovaccio della storia è la / 
sequenza delle avventure di un 
giovane tedesco, dall'evocati- \ 
vo e improbabile cognome, ' .* 
catapultato dall'India ai Brasi
le, da Parigi alla Tunisia. Lo \ 
sceneggiatore, ..- l'argentino 
Zentner, ha saputo costruire i-
con rapidi accenni e un bricio- * 
lodi follia, il passato del nostro .-
Lumpen, per coagulare poi 
l'intreccio in un lungo episo- >,'. 
dio che vede protagonisti un • 
pallone aerostatico pilotato da 
un commendatore italiano, -„ 
movimenti indipendentisti ara- -r 
bi, la gendarmeria francese e ; 
gli onnipresenti inglesi; il tutto % 
ambientato nella Tunisia degli , 
anni 30. Gli episodi si sviluppa- : 

no tra improvvisi sfalsamenti ,• 
narrativi e colpi di scena ben 
misurati, riuscendo a coinvol-, 
gere e divertire persino chi »-
pensava che dopo «Casablan- , 
ca» ci fosse ben poco daag-
giungere al tema. Per ottenere ; 
questo risultato gli autori sono * 
nusciti a creare una galleria di •; 
personaggi secondari capaci \ 
di muovere sentimenti di affet- ' 
to e complicità. Ci sono infatti -
un piccolo ragazzo arabo, il pi-, 
Iota di aerostati, il nero che ha ,r 
trovato l'eterna giovinezza e ' 
un agente dell'Interpol, che 
sanno ben scavare una loro ' 
nicchia nella memoria del let- ' 
torc. Va detto poi che il prola- « 
gonista non brilla certo per ri- , 
gore morale, ma discende da i 
quella genia di avventurieri al
la Tom Jones a cui infine si 
perdona tutto per la loro im
mensa faccia di bronzo; faccia 
che, nel caso di Dictor Lum
pen, ricorda vagamente e op- • 
portunamente quella di Jean 
PaulBelmondo. -. - - • 

• Il gioco è dunque dichiaralo ' 
in partenza e tutti i segni stan
no Il a mostrare che si viaggia " 
sulla rotta dell'escapismo e del ~ ' 
divertimento puro; senza però 
quella retorica delle avventure 
come catarsi che rende spesso f 
stonateanaloghc operazioni. ' 
Se dunque a volte vi prende la 
voglia di albe rosa e tramonti ' 
viola, di città nascoste nelle fo- ' 
reste e di piccoli bar nei porti ' 
dell'Egeo, qui li potete trovare 
pronti da consumare. E alla fi- • 
ne della storia, c'è anche un 
bel finale. .- , . 

DISCHI - Bruno Ganz 
recitante nelTEgmont 

. PAOLO PETAZZI 

A
Beethoven e 

Brahms sono dedi- ' 
cali • i due dischi . 
più recenti di Clau-

^ ^ ^ ^ , dio Abbado con i -. 
^™^™ «suoi» Berlincr. Il J 
primo è una registrazione dal > 
vivo, e con il titolo «Beethoven ;* 
in Berlin» ripropone il concerto "., 
del 31 dicembre 1991 in un so- • 
lo compact di 78 minuti (Dg •• 
435617-2) con le musiche di , 
scena per X'Egmont di Goethe, : 
l'ouverture Leonora ///.l'aria da 
concerto Ah perfido e la Fanta
sia op. 80. Non è un program
ma comune: accanto a una se
ducente pagina giovanile, l'a
ria del 1796, cantata assai be
ne da Cheryl Sruder, c'è un'o- ', 
pera interessante e in parte ini- . 
solta come la Fantasia (1808), £ 
ma la presenza forse più pre- . 
ziosa è quella delle musiche • 
per YEgmont (1809/10), delle '•' 
quali solo la mirabile sintesi ". 
costituita dall'ouverture è co- " 
munemente nota, e che giusta- • 
mente sono affiancate alla 

Leonora III. 
, Goethe non ricambiò mai la 

venerazione che per lui nutrì 
Beethoven, e anche asco:tan-
do le musiche per YEgmont si 
intuisce perché: Beethoven ' 
esalta l'eroe caduto per la li
bertà, forzando in una propria 
prospettiva univoca i significati 
del dramma, e mettendone 
quasi tra parentesi altre impli
cazioni. La arroventata tensio- : 
ne espressiva del linguaggio 
beethoveniano, che suscitò 
sempre diffidenza in Goethe, 
nella interpolazione di Abba
do rivive con evidenza trasci
nante, nervosa, aliena da ogni 
retorica, ma frutto di uno stavo 
che npercorre dall'interno le 
ragioni di questa musica. Che
ryl Studer è bravissima nei due 
mirabili canti di Klarchen. Bru
no Ganz è uno splendido reci
tante: dispiace solo che sia sta
to omesso il secondo Inter
mezzo. - --/ . vr v ' , 

Il disco brahmsiano com
prende la Quarta Sinfonia, le 

Variazioni su . un tema di 
Haydn e Nùnie per coro e or
chestra (Dg 435349-2). La stu
penda interpretazione della 
Quarta è la degna conclusione 
della nuova registrazione delle 
sinfonie di Brahms con i Berli-
ner Philharmoniker: Abbado 
coglie con forte drammaticità 
(ma sempre con sorvegliatissi-
mo controllo e con una ric
chissima sottigliezza di sfuma
ture) il carattere di «ultima» 
sinfonia che Brahms intendeva 
attribuire alla Quarta, le pro
spettive cupamente apocalitti
che della Passacaglia finale, le 
accensioni violente che a tratti 
si aprono nella profondi, vela
ta mestizia del primo tempo. 
L'intensità espressiva sempre 
calibratissima di questa inter
pretazione di Brahms sembra 
nascere, ancora una volta, da 
una straordinaria, rivelatrice 
acutezza di analisi. Non ultimo 
motivo di interesse del disco è 
la presenza di NSnie su testo di 
Schiller, un lamento funebre 

" scritto nel 1881 per il pittore 
Ansclm Feuerbach. La profon
da suggestione di questo pez
zo raramente eseguito sarà per 
molti una scoperta: merito an
che dell'opportuna scella di 
registrare insieme le opere sin
foniche . e . quelle • corali > di 
Brahms. • •. i •.. r. • .,.«.<. 

RADIO - Tutti i sogni 
continuano a morire all'alba 

MARTINA GIUSTI 

C hi non ricorda la 
mitica pubblicità > ' 
dell'Olio „ Sasso? 
L'uomo, " l'attore , 
Mimmo Craig, che * 

•"••»••"•"•"•" correva sui prati li- -
bero e felice, con sottofondo ì 
musicale «Il Mattino» di Gricg e • 
un bel pancione. Poi improvvi
samente il brusco risveglio. Era \ 
solo un incubo. «La pancia " 
non c'è più» •--- - - » •^••.T 

Accendi la tua radio la mat
tina, verso le nove meno un 
venti su Radio 1, e sentirai la " 
stessa musichetta. L'invito è ,' 
ancora in un mondo dei sogni. ' 
La trasmissione ha un titolo >-. 
inequivocabile «Chi sogna chi J 

chi sogna che» (e la musiche!- ' 

ta di Grieg serve appunto ad 
evocare l'argomento: a molti i« 
infatti «11 mattino» rammenta ' 
l'olio, la pancia, e quindi il so- , 
ano). A condurre in studio c'è 
il professor Giuseppe Dona- -
dio, psicanalista junghiano. La 
scaletta del programma, dura
ta venti minuti, è semplice 
semplice. Tre o quattro telefo-, 
nate di alcuni radioascoltatori -
che raccontano un loro sogno " 
(devono prima inviare una let- ' 
tèra alla trasmissione spiegan- * 
done i contenuti). Il professo- ; 
re, in quattro-cinque minuti.' 
circa lo interpreta. «E' impossi-:-
bile andare molto a fondo in ' 
cost poco tempo, senza cono
scere nessuno di voi personal

mente, senza sapere la vostra 
storia» dice Buonadio al.a si
gnora che ha appena raccon
tato un incubo che la persegui-
ta da anni in cui un uomo la ni- -, 
segue e alla fine lei vola nell'a- \ 
ria. E lo ripete sempre, in ogni ' 
trasmissione.^... . . . . . . . - • 

Ma, a metà tra donna Letizia ' 
e un buon cartomante, d.l an- • 
che saggi consigli, in quei pò- :•. 
chi minuti. «Signora, ma non " 
sarà che lei pensa che a cin- v 
quant'anni la sua vita affettiva > 
è finita? Ma via pensi un po' " 
più a lei, oltreché a figli e nipo- l, 
tini». Un'altra ha sognato che t 
guida una macchina senza fre- .' 
ni e non riesce a dominarla. " 
«Qui ci vuole una terapia. C'è " 
qualcosa che lei non control- -
la». E'solo un sogno, ci diceva » 
la mamma da piccoli qu.tndo v 
ci svegliavamo spaventati. «La *• 
pancia non c'è più». Ma, si sa, i 
c'è bisogno anche di certi prò- " 
(essori: domani è un'altra not
te , . . . , , , , 
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