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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Occhi che vedono 
profondo Canyon 

U n attento corredo 
di ragguagli anato­
mici, nienti con di­
stacco opcrativu 
dalla voce narran-

••"*•**••••• te, quella • della 
dottoressa Kay Scarpetta, capo 
dell'ufficio di medicina legale, 
scandisce le pagine del ro­
manzo Oggetti di reato di Patri­
cia D. Cornwell, edito da Mon­
dadori. La carne umiliata e of­
fesa delle vittime, viene sezio­
nata e scrutata con una atten­
zione positiva e rassicurante 
che rimanda a Conan Doyle e 
al suo duplice sguardo di me­
dico e di detective. Ma la socie­
tà su cui la dottoressa Kay fa 
calare il suo appassionato ri­
gore è quella di un'America 
che assomiglia all'Italia, dove 
è tutto inganno e truffa. Contro 
il degrado assoluto la dottores­
sa oppone l'eccellenza di quei 
suoi occhi rigorosissimi e di 
quelle sue mani operose e in­
clementi: può bastare cosi, a 
ben vedere, e si vorrebbe che 
tanti come Kay Scarpetta, 
guardassero ovunque con at­
tenzione mai spenta. Perù alla 
dottoressa piace anche il rum 
e sarà proprio questa vocazio­
ne, che le farà, risolvere il caso: 
e anche l'unione di dedizione, 
sapienza e piacere ben coltiva­
to 6 da tenere d'occhio. -..' •" 

Lo sguardo di Kurt, il prota­
gonista del romanzo, edito 
sempre da Mondadori, Basta 
che paghino, è invece quasi 
astratto, e soprattutto imparte­
cipe. Kurt vive a Milano, e una 
«marchetta», uno di quei ragaz­
zi che si vendono ai bordi delle 
strade. Per Kurt non c'è nulla 
che meriti neppure un accen­
no di passione. Kurt si offre a 
vecchi, a giovani, a colti, a roz­
zi e «basta che paghino» non è 
però la dichiarazione di chi in­
tende arricchire, perché perfi­
no l'avidità, in fondo, è un sen­
timento, e qui i sentimenti de­
vono essere per sempre scac­
ciati oppure mai avvertiti. Della 
miseria assoluta, espressa in 
ogni forma e in qualunque oc­
casione, possiamo renderci 
conto, se lo vogliamo, solo noi 
lettori, e fra l'altro, attrezzando 
magari uno sguardo da medi­
co legale, come quello della 
dottoressa Scarpetta. Le case 
sono minime, gli alberghi di­
sgustosi, il cibo approssimati­
vo, i vestiti squallidi e generici, 
i compensi molto modesti, tali 
da trasformarsi in cifre apprez­
zabili solo dopo ore e ore di 
sesso nei cinema, nei prati, 
nelle macchine. La scrittura 6 
misurata, le cadenze ritmiche 
e leggere, la trama volutamen­
te omogenea si interrompe so­
lo per far posto alla brama di 
vita dei travestiti brasiliani che 
si valgono di un appetitoso tu­
multo linguistico in cui galleg­
giano frattaglie desunte dall'in­

glese, dal portoghese, dallo 
spagnolo, dall'italiano, dal te­
desco. Basta che paghino e, fin 
dal titolo, una dolente metafo­
ra di fine secolo: lo si potrebbe 
definire: «Cronache del defini-

, tivo tramonto dell'utopia con­
seguente all'assoluto trionfo 
del capitalismo». Anche per­
ché, al di là dell'assoluta opa­
cità che governa ogni sequen­
za, le «marchette» non manca­
no di offrirci altri indizi e altri 
nascondimenti, a proposito, 
perfino di chi spense le spe­
ranze e di chi allevò alla nau­
sea invece che alla voglia di vi­
vere davvero. Kurt legge perfi­
no dei libri e. alla fineTaci libro, 
avverte che esiste, addirittura, 
un poco di dolore. 

Su Totò le Hùros, splendido 
debutto del belga Jaco Van 

, Darmael, incombono almeno 
due spettri: uno è quello, pre­
sente anche nel titolo, del «fine 
millennio», l'altro é quello che 
rimanda alle remote «toten-

" tanz» borgognone che suggen-
rono al grande Huizinga. di de­
finire «autunno del medioevo» 

• quello che, per gli altri, era il ri­
nascimento. Questa insoppor­
tabile vita che Totò-Thomas 

. pretende addirittura di non 
aver vissuto perché un altro 
bambino si è sostituito a lui 
nella culla e gli ha rubato la 
sua vera esistenza, è però pre-

1 miata dalla struggente presen­
za di una sorettina che spre­
merebbe una vocazione da 
pedofilo anche nelle persone 

' più ostili a Nabokov, tanto é 
colma di fascino e di bellezza. 

• Ma perché Totò si ostinerà a 
dire che nella sua vita non c'è 
stato niente, se ha avuto una 
sorellina cosi? Forse solo per­
ché lei è morta tanto presto? -

Una autentica speranza roo-
' seveltiana si insinua nel secon­

do tempo di Gran Canyon. Il 
cuore della città di Lawrence 
Kasdan, quando si racconta di 

• un regista che riempiva di hor-
i ror ben calcolato i suoi film, 
. ma s'accorge della connessio­

ne possibile tra le cupe nefan­
dezze di cui si fa evocatore e la 
pugnalata a una gamba vibra­
tagli da un ladruncolo simile ai 
«mostri» dei suol film. Dunque 

' • si può perfino tentare, con suc­
cesso, di fare qualcosa per gli 
altri, dice Kasdan, e insinua in 
noi il dubbio intomo ai gesti, 
alle presenze, alle premure di 
cui siano o potremmo essere, 

* protagonisti. Però è ancora 
questione solo di sguardo: il 
suo bravissimo Kevin Kline ha 

" occhi che vanno oltre il tavolo 
' anatomico della -dottoressa 

Scarpetta, oltre l'opaca miseria 
• delle «marchette» milanesi, ol-
•' tre la commovente autocom­

miserazione di Totò. Occhi 
che vedono il canyon nella sua 
profondità e nel suo significa­
to. . , 

Nell'ultimo romanzo di Raffaele Nigro l'iniziazione di un ventenne puglie­
se alla malavita organizzata. Assieme all'arricchimento facile con la vio­
lenza e la droga, lo spaziò per la cultura e la poesia 

Sparare con Orazio 
NICOLA FANO 

A rminio è un ragaz­
zo come moltissi­
mi. Studia Lettere 
all'Università di 

^ ^ ^ ^ Bari, cerca di por-
^ ^ ™ * " tare a termine una 
tesi su Orazio. Gira la Puglia al­
la guida di un furgone Merce­
des adattato al trasporto di ba­
re: suo padre ha una ditta di 
pompe funebri ben introdotta 
nella zona dell'Ofanto. Ma 
dentro a quelle bare c'è il ca­
davere della cultura contadina 
rivestito d'un miracolo econo­
mico ormai in putrefazione. 
Arminio è il protagonista del 
nuovo romanzo di Raffaele Ni­
gro: si intitola Ombre sulI'Ofan-
io, lo pubblica - come i prece­
denti Fuochi del Basento e La 
baronessa delt'Oliuento - la ca­
sa editrice Camunia. È un ro­
manzo che parla dell'iniziazio­
ne di Arminio alla malavita or­
ganizzata. Un libro pieno di 
ammazzamenti e violenze; 
pieno di fango (che si raggru­
ma sulle scarpe di chi odia la 
campagna) e di puzzo di con­
cime: e pieno di rifiuti che si 
accumulano negli interstizi 
della società, lasciando spazio 
sufficiente al passaggio clan­
destino di chili di polvere bian­
ca. È per il controllo del mer­
cato della droga tra Puglia, Ba­
silicata, Campania e Calabria, 
infatti, che si sfidano e si ucci­
dono le bande rivali. Arminio 
diventa un ingranaggio di que­
sto meccanismo per eccesso 
di indifferenza: tutti accumula­
no inutili ricchezze sperando 
di colmare il proprio vuoto di ' 
ragioni, sperando di riempire i! 

buco scavato dall'indifferenza, 
appunto. Anche Arminio, po­
co più che ventenne, rischia di 
venire strangolato dal mecca­
nismo perverso ma alla fine 
riesce a salvarsi facendo leva 
sulla propria cultura. Per 
esempio, sulla poesia di Ora- -
zio, suo avo e conterraneo. 

La prima domanda è oboli-

§atoria: dopo due libri 
'ambientazione storica, 

«Ombre «oU'Ofanto» fa I 
conti direttamente con la 
contemporaneità. Una brut­
ta contemporaneità, per al­
tro. . 

Questo nuovo romanzo chiu­
de una parabola organica. 
Con / fuochi delBasenlovo\evo 
raccontare l'utopia repubbli- • 
cana contadina, l'aspiranzio-
ne al governo di una terra pro-
pna e al disvelamento del se­
greto della scrittura da parte 
dei contadini. Con La barones­
sa dell'Olioento ho analizzato 
il rapporto fra intellettuali e ari­
stocrazia nel Meridione d'Ita­
lia; partendo dalla considera­
zione che la borghesia, qui in 
Puglia, è una classe di nascita 
relativamente recente. Con 
Ombre sull'Ofanto non potevo 
evitare di pormi la domanda 
conclusiva: che cosa è acca­
duto a questa gente dopo l'ab­
bandono delle terre, dopo la 
caduta del miraggio industria­
le, dopo la morte della cultura 
contadina? 

E che cosa si è rlipotto, allo­
ra? 

Mi sono risposto che ormai sia­
mo tutti malati di insoddisfa­
zione. L'industria del benesse­
re ci costringe a vivere di desi-

Raffaele Nigro 

dcri ma poi, quando pure riu­
sciamo a far fronte a questi de­
sideri accumulando oggeti do­
rati e inutili, continuamo a 
sentirci vuoti. 

Ma questo suo è, formal­
mente, un romanzo sulla 
malavita • organizzata. • La 
mente va necessariamente 
al grandi modelli della lette­
ratura sulla mafia, però tra 

' «Ombre sull'Ofanto» e I ro­
manzi di Sciascia, per esem­
plo, c'è poco o nulla In co­
mune-

Sciascia si occupava delle col­
lusioni fra mafia e politica; io 
ho cercato le ragioni antropo­
logiche che stanno alla base 
della scelta malavitosa. Le ho 
trovate nell'immobilismo so­
ciale, nei desideri repressi e 
condizionati: • tutti vogliono 
cambiare vita, tutti vogliono 
una vita firmata. In questa 
chiave ho identificato tre luo­
ghi particolarmente simbolici: 

innanzi tutto la Fiera del Le­
vante che ò come la città degli 
oggetti e della vanità; poi il co­
vo del boss malavitoso che, di 
conseguenza, è lo specchio 
nel quale quella città-fantasma 
si riflette, è una grotta nella 
quale il boss accumula inutil­
mente i frutti dei suoi furti; infi­
ne Napoli, che vedo come un 
luogo nel quale la società ha 
digerito il benessere e vive ac­
canto ai rifiuti di quella stessa 
digestione. - -• ., • -

Arminio, il protagonista, vi­
ve quasi in simbiosi con la 

' poesia di Orazio. DI più: vie­
ne assoldato dal boss per 
stendere le sue memorie e in 
questo si sente slmile a Ora­
zio, «assoldato» a propria 
volta da Mecenate. Non c'è 
un paradosso pericoloso In 
tutto dò? In fondo Arminio è 
un uomo che sceglie la vio­
lenza, che ammazza 1 nemi­
ci, che trasporta la droga. • . 

' Attraverso Orazio volevo rap­
presentare le radici culturali di 
questo mondo. Ma mi serviva 
anche per chiarire i termini di 
una domanda costante: è giu­
sto ricorrere al mito quando in­
torno abbiamo una realtà or­
renda? Non solo: perché que-

i sta violenza convive con la cul­
tura? Per esempio Pietro Maso 
- il ragazzo che ha ucciso i gc-

, nitori - ha fatto le scuole, deve 
essersi pur imbattuto in temi 

'. storici, magari anche filosofici. 
Ebbene: a che cosa ò servito 
tutto ciò se, alla fine, non ha 
avuto titubanza ad alzare la 
mano annata contro i propri 
genitori? . , , . . . . . ' 

Appunto: questa domanda 

lascerebbe supporre una 
sconfitta sostanziale della 
cultura. La cultura «profon­
da, - come quella di Orazio 
- e impotente di fronte alla 

. violenza. È questo ciò che 
voleva dire? 

No, non è cosi. Perché il mio 
personaggio, alla fine, trova la 

" forza per sottrarsi al gioco, per 
fuggire la violenza e anche per 
inviare la testimonianza scntta 

' di quanto ha visto e saputo ai 
rappresentanti dello Stato. Se 
arrivEi a questa conclusione -
voglio dire - lo deve anche alla 
sua cultura, alla memoria delle 

• sue radici. , -,..., -- K-^.-a 
C'è un'altra contraddizione, 
nel romanzo: in Arminio la 
passione per Orazio convive 
coi un linguaggio voluta­
mente sciatto, televisivo. È 
una contrapposizione volu­
tamente stridente? Ricerca­
ta? • .„., ... . -, v >,,.-• • 

Scrivendo questo libro ho lavo­
rato intorno a un linguaggio 
verosimile rispetto ad Arminio, 
che è il personaggio narrante. 
La sua cultura è fatta, si, di 
Orazio e dei miti della sua ter­
ra, ma ò fatta anche di cinema, 

• di televisione, di rock. Non è 
un aiso, infatti, che egli creda 
sempre di vivere in un film e 
che ogni volta cerchi il riferi-

"• mento cinematografico . più 
adatto a spiegare Te sue emo-

. zioni... Dalle mie parti, molti vi-
] vono con i piedi in unacarnpa-
f gna ostile e la mente tra i grat­

tacieli di Manhattan, questa è 
. la contraddizione che volevo 
\ descrivere. . . „ . ' » • • ' - , •-, -
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Il bosco sacro 
della natura 

GIUSEPPE CANTARANO 

«Mi chiamo Martin. Ho cin­
que compleanni. Il 6 agosto,' 
il 9 novembre, il S gennaio, il 
20 marzo, il 34 giugno Ini­
zia cost // Principe e Martin 
Moka di Jerome Charyn, fa- ' 
moso anche in Italia, autore 
di una guida-inchiesta su 
New York (Metropolis) e di 

numerosi romanzi ' (Panna 
; Maria e // pesce goffo). // 
Principe e Martin Moka e in­
vece un giallo, un giallo parti­
colare perchè dedicato ai 
bambini. E' uno dei titoli del­
la nuova collana, nata per 
iniziativa di una piccola casa 
editrice torinese, diretta da 

Antonio Monaco, che dopo 
aver affrontato i grandi temi 
della pace e della guerra, 
dell'ecologia, della società 
futura, dopo aver pubblicato 
le inchieste di Amnesty Inter­
national, affronta ora il cam­
po della letteratura per i ra­
gazzi, proponendo una serie 

di «gialli» scritti apposta per i 
ragazzi e di sicura qualità. --' -

Citiamo alcuni altri titoli: // 
cappio al collo di Laura Gri- ' 
rnaldi, La notte dei fantasmi • 
di Julien Green, Lemaniinsa- ~° 
guinate di Marc Villard, // mi­
stero dell'alpe di Pinuccia 
Ferrari e Stefano Jacini. Tra , 

le prossime uscite di maggio: 
Gatto e isuoi compagni di lo-
riano Machiavelli, Alice nel 
paese delle lettere di Roland 
Topor e Chi ha ucciso Minu • 
Bonbon di Joseph Perigot. » i > 

I volumetti sono tutti rile­
gati e illustrati. Prezzo tra le 
ottomila e le diecimila lire. . 

I
nterrogarsi i.ulla 
natura ha sempre 
voluto dire cercare 
di cogliere specu-

mmmm lativamente l'enig­
ma deir/mzw, il 

principio originario della vita. 
Sin dai Greci, tuttavia, questa • 
impresa estrema della ragione - • 
si ò invariabilmente risolta in 
uno scacco gnoseologico. È 
cosi che la storia della filosofia 
può essere legittimamente in-. 
tepretata come la drammatica 
registrazione di questi dispera­
ti fallimenti. Come la storia, in­
somma, di una inquietante e 
reiterata sconfitta. Malgrado la 
razionalizzazione operata dal • 
pensiero - tecnico-scienti-'ico, 
che di volta in volta l'ha conce­
pita in chiave fisica, chimica,,' 
ecologica, biologica, astrono­
mica, cosmologica e via dicen­
do, la natura, nella sua cssen- • 
za, continua ancora a sottrarsi '. 
a qualsiasi incursione conosci­
tiva. Del resto, non aveva Era­
clito sentenziato già nel sesto 
secolo avanti Cristo che «la na­
tura ama nascondersi»? Eppu­
re essa si mostra. Si mosti a in 
tutto il suo splendore e nella 
sua terrificante mostruosità. Si ' 
mostra ' poeticamente '• nella 
quiete di un bosco dopo la -
tempesta, ma si mostra anche ' 
tragicamente nello strazio di un ' 
corpo irrimediabilmente dila­
niato dal male. Nell'un caso e r, 
nell'altro, tuttavia, il senso di -
quell'apparire ci sfugge Ci -, 
sfugge perché il pensiero ra- • 
zionale, quello che, per ir.ten-
derci, procede sulla scorta del -
principio di non-contraddizio- :-
ne, si trova in presenza di un • 
paradosso logico insormonta- ' 
bile. Che è dato dal (ano per • ' 
cui, l'uomo che interroga la ••' 
natura risulta essere, contem- " 
poraneamente, soggetto e og­
getto dell'interrogazione stes- • 
sa. L'uomo non è estraneo alla 5, 
natura, cioè all'oggetto del suo >> 
interrogare, anzi, ne fa costitu­
tivamente parte. Ma egli differi­
sce sempre dall'oggetto de! --
suo interrogare, ovvero dalla -
natura. La quale non é qualco­
sa d'altro nspetto all'uomo, 
che se l'uomo non é la poetica 
quiete di un bosco dopo la lem- • 
pesta, né il tragico strazio di un 
corpo dilaniato dalmale. • •-, ?,." 

Pensare la natura, dunque, 
vuol dire pensare queste ape- "' 
rie. Pensarla, cioè, tenendo > 
conto di questo ineludibile pa­
radosso. Poiché è solo soggior- » 
nando in questo paradosso • 

che si potrà resistere alle odier­
ne tentazioni idolatriche rap­
presentate, per un verso dal 
catastrofismo ecologico, per 
un altro verso dall'ingenuo ot- • 
timismo tecnocratico della ra­
gione scientifica. . - • . - • . • • 

Paradosso, che vuol dire 
«contrario alla comune opinio­
ne», ma anche asserzione «in- . 
credibile e meravigliosa», e ap­
punto il titolo della nuova nvi-
sta di filosofia fondata da Mas­
simo Cacciari, Sergio Ghone, : 
Carlo Sini e Vincenzo Vitiello. :,. 
Il pnmo < fascicolo, : appena ? 
uscito, (a parte di una sorta di -
«trittico» dedicato alla nflessio- ;. 
ne sulla natura. Dialogo sulla -
natura é infatti il suo titolo. I -
contributi tematici sono di Sini, 
Givone, Gasparotti, ma contie- . 
ne anche una selezione degli 
Scritti teoretico-filosofici di No- •' 
valis, introdotti da Desideri e •" 
un saggio di Cacciari. Gli altri 6» 
due fascicoli, che usciranno s 

nel corso dell'anno, sono dedi­
cati, -invece, ai rapporti tra ' 
Ethos e natura e a quelli tra Ma- * 
tura e Souranatura. Nel 1993, *' 
inoltre, «Paradosso» sarà dedi- t. 
cato al tema del male, che sarà > 
affrontato in chiave teoretica, ' 
eu'ca ed escatologica. ^ ,•>• 

Ma ha senso proporre una », 
filosofia della natura nell'età i 
della tecnica? Sicuro che ha 
senso. E Io ha proprio perché ' 
non si può accettare fatalisti- -
camente la devastazione del- (. 
lanatura operata dalla tecnica. '' 
Ma non si può accertare nean- , 
che la moralistica esortazione -, 
ad «un uso razionale o umano. ' 
della tecnica». Non si tratta, 
cioè, ingenuamente «di salva- r 
guardare la natura», poiché la ? 
devastazione coinvolge anche • 
la soggettività umana. Per quo- . 
sto è necessario fare appello s 
ad un'«etica del pensiero» che ',* 
intende .. capovolgere . etica- ' 
mente i nostri interessi e modi­
ficare il senso del nostro fare, 
delle nostre pratiche sul mon- • 
do. Non c'è bisogno, dunque, ?• 
come scrive Sini, di una «edu- ; 
cazionealla natura (perscola- "k 

resche diligenti, i cui padri non " 
possono far altro che conti­
nuare " l'inquinamento per ' 
mantenerle agli studi-), ma-di <-• 
una vera e propria formazione 
del soggetto e iniziazióne al « 
soggetto, o all'etica del sogget- • 
to». • ' • • • • - ' . , . "'. 

«Paradosso» quadrimestrale 
di filosofia n. 1, Pagus edizioni 
1992, pagg. 154.lire21.500.'. 
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DISCHI - Raffinata Diane 
per serate soft 

DIEQO PERUGINI 

O nore alla «viaggia­
trice dell'Arkan­
sas»: toma Ritenti­
le Shocked folk-

„ _ _ _ singer vagabonda 
e accanita eplora-

trice di suoni e generi. 7?teAr-
kansas Traueler (Mercury) è il 
quarto album, quello che com­
pleta una personale trilogia 
dell'artista, tesa a ricercare e 
sviscerare le proprie radici cui- * 
turati. Short Sharp Shocked e ' 
Capitain Su«ng,seguiti all'esor­
dio ruspante e un po' improv- . 
visato di Texas Campfire Tapes, i 
mostravano diverse ispirazioni 
di questa smilza cantautricc, 
capace di ballate scarne e in­
tense come di blues fiatistici e ' 
ricchi di swing. 77ie Arkansas 
traveler allunga il tiro e sfoggia • 
mirabili esempi di tradizione 
popolare: il rock awicente di 
33 Rpm Soul, il country danza-
bile di Contest Corning, le colo­
rite «irish di Ooer thejtfgtorfall 
(registrata a DublinÒiopri'glI 
Hothouse Flowers) ,';JIa" pim­
pante vena di Shocking Hands 
(un vecchio brano della guer­
ra civile americana), lo stile 
blucgrass di Prodigai Daughter 
con violino in evidenza e me­
morabile finale strumentale. -
Disco davvero bello, sessanta -
minuti di suoni acustici e pia­
cevolissimi, di gran classe. ,.. -

Più risaputa ma comunque • 
avvincente la proposta di Me­
lissa Etheridge, cantautricc 
rock dal grintoso piglio e la 
chioma bionda: il terzo album, r 
NeverEnough (Island), ospita 
la coasueta messe di rock 
semplici ed efficaci (Ain't It 
Heauy e Meet Me in the Back) / 
alternati a ballate intense ed 

, emozionali (The Boy Feels 
Strange e Keep It Precious) e a 
un paio di inopportune con­
cessioni al gusto del pop indu­
striale (2001 e Must Bc Crazy • 
(or Me). Melissa è brava e vo­
lenterosa, e soprattutto vanta 

una voce roca e intensa, tra le 
migliori del nuovo rock al fem­
minile: manca forse un guizzo 
geniale in più, quello che le 
permetterebbe il definitivo sal­
to di qualità. Alla prossima. 

A proposito di superbe ugo­
le celebriamo il tributo di Dia-
neSchuura una magnifica sel­
va di signore del iazz: Billie Ho-
liday. Sarah Vaughan, Ella Fitz-
gerald e molte altre vengono 
omaggiate da una moderna re­
gina del jazz. In Tribute (Grp) 
contiene brani immortali co­
me 77ie Man I Love, Sweet 
Giorgia Brown, 'Round Mìdni-
ghl e Sophisticated Lady che 
Diane rende alla sua maniera, 
senza cercare sterili emulazio­
ni o spingere a improbabili 
confronti: il disco è raffinato e 
gradevolissimo, ideale per se­
rate romantiche e momenti 
•soft». - -

Concludiamo con un'altra 
voce di tutto rispetto, nera fino 
al midollo: Chaka Khan vete­
rana della «black-music», sfor­
na oggi un prodotto piena­
mente in linea con la moda 
ballerina del momento. Passa­
ta attraverso più sostanziose 
prove col gruppo dei Rufus 
una ventina circad'anni la e vi­
vace interprete di brani di Prin-
ce, Stcvie Wonder e Quincy Jo­
nes nel decennio scorso, la ric­
cioluta Chaka si prepara a lan­
ciare il nuovo The woman lAm 
(Warner Bros). 

Tredici brani moderni e ca­
lati nel clima delle discoteche 
più «in»: ritmi accesi, sonorità 
artificiali, campionature e me­
lodie scolastiche si contrap­
pongono a una voce sensuale 
e caldissima. Il risultato è. nel 
suo genere, notevole: anche se 
sappiamo Chaka capace di 
ben altre prodezze. Magari 
bazzicando i sentieri del fusky 
e del rhythm and blues e la­
sciando ad altri le gioie effime­
re della «dance». Coraggio. ' 

Una tavola da «Dleter Lumpen» 

FUMETTI - Intrigo 
in Tunisia con ironia 

GIANCARLO ASCARI 

E sistono dei filoni 
narrativi in cui par­
rebbe che tutto sia 
stato detto, scritto, 

^ ^ ^ ^ filmato, disegnato; 
^ ^ ^ ™ al punto che di­
vengono, questi, cataloghi di 
lucani comuni. Paradossal­
mente, alcuni dei luoghi co­
muni più diffusi sono i luoghi 
esotici. L'avventura ambienta­
ta in paesi lontani, su scenari 
affascinanti, con al centro un 
protagonista dal passato tor­
mentoso, è un meccanismo a 
cui è quasi impossibile aggiun­
gere qualcosa di nuovo, se non 
la qualità formale. Da questo 
punto di vista «Djctcr Lumpen» 

di Pellejero e Zenlner, un volu­
me recentemente edito da Mi-

' lano Libri, è inappuntabile. Si 
tratta indubbiamente di uno 
dei migliori svolgimenti a fu­
metti del tema awentura-intri-
go-esolismo, con quel tanto di 
ironia che è indispensabile nel 
toccare oggi argomenti cosi 
déià vu. Chi sa un po' delle va­
rie scuole di disegno europee 
conosce la grande bravura tec­
nica degli spagnoli, ma anche 
la loro propensione a cadere 
in un sogno unpo' scolastico e 
di maniera. Non è questo il ca­
so di Rubeu Pellejero, che rie­
sce invece ad essere uno 
straordinario concentrato di 

tutto quanto è stato finora fatto 
di meglio nel fumetto d'avven­
tura, da Milton Caniff a Hugo 
Prutt. ... » 

Nelle tavole di questo libro, 
chi volesse, potrebbe trovare 
immagini adatte ad illustrare 

Qualunque situazione tipica 
ell'iconografia del romanzo 

esotico: suk arabi, coccodrilli, 
templi indiani, società segrete, 
giungle amazzoniche, agguati 
mortali. In più, va dato atto al • 
disegnatore di uno stile nitido 
ed efficace, e della capacità di. 
presentare nelle sue pagine 
una cura del colore assoluta­
mente rara. Il colore nel fumet­
to è generalmente sottovaluta­
to, considerato spesso quasi 
un accessorio per colmare il 
vuoto tra i neri delle figure, 
senza molto aggiungervi. «Dic-
ter Lumpen» è invece una vera 
festa per chi ama vedere usata • 
la tinta in tutte le sue gamme, 
dalle più tenui alle più forti, 

' con sfumature che sanno sot­

tolineare esattamente il clima 
del racconto; nello stesso mo­
do in cui la fotografia illumina '• 
il cinema. 

Canovaccio della storia è la / 
sequenza delle avventure di un 
giovane tedesco, dall'evocati- \ 
vo e improbabile cognome, ' .* 
catapultato dall'India ai Brasi­
le, da Parigi alla Tunisia. Lo \ 
sceneggiatore, ..- l'argentino 
Zentner, ha saputo costruire i-
con rapidi accenni e un bricio- * 
lodi follia, il passato del nostro .-
Lumpen, per coagulare poi 
l'intreccio in un lungo episo- >,'. 
dio che vede protagonisti un • 
pallone aerostatico pilotato da 
un commendatore italiano, -„ 
movimenti indipendentisti ara- -r 
bi, la gendarmeria francese e ; 
gli onnipresenti inglesi; il tutto % 
ambientato nella Tunisia degli , 
anni 30. Gli episodi si sviluppa- : 

no tra improvvisi sfalsamenti ,• 
narrativi e colpi di scena ben 
misurati, riuscendo a coinvol-, 
gere e divertire persino chi »-
pensava che dopo «Casablan- , 
ca» ci fosse ben poco daag-
giungere al tema. Per ottenere ; 
questo risultato gli autori sono * 
nusciti a creare una galleria di •; 
personaggi secondari capaci \ 
di muovere sentimenti di affet- ' 
to e complicità. Ci sono infatti -
un piccolo ragazzo arabo, il pi-, 
Iota di aerostati, il nero che ha ,r 
trovato l'eterna giovinezza e ' 
un agente dell'Interpol, che 
sanno ben scavare una loro ' 
nicchia nella memoria del let- ' 
torc. Va detto poi che il prola- « 
gonista non brilla certo per ri- , 
gore morale, ma discende da i 
quella genia di avventurieri al­
la Tom Jones a cui infine si 
perdona tutto per la loro im­
mensa faccia di bronzo; faccia 
che, nel caso di Dictor Lum­
pen, ricorda vagamente e op- • 
portunamente quella di Jean 
PaulBelmondo. -. - - • 

• Il gioco è dunque dichiaralo ' 
in partenza e tutti i segni stan­
no Il a mostrare che si viaggia " 
sulla rotta dell'escapismo e del ~ ' 
divertimento puro; senza però 
quella retorica delle avventure 
come catarsi che rende spesso f 
stonateanaloghc operazioni. ' 
Se dunque a volte vi prende la 
voglia di albe rosa e tramonti ' 
viola, di città nascoste nelle fo- ' 
reste e di piccoli bar nei porti ' 
dell'Egeo, qui li potete trovare 
pronti da consumare. E alla fi- • 
ne della storia, c'è anche un 
bel finale. .- , . 

DISCHI - Bruno Ganz 
recitante nelTEgmont 

. PAOLO PETAZZI 

A
Beethoven e 

Brahms sono dedi- ' 
cali • i due dischi . 
più recenti di Clau-

^ ^ ^ ^ , dio Abbado con i -. 
^™^™ «suoi» Berlincr. Il J 
primo è una registrazione dal > 
vivo, e con il titolo «Beethoven ;* 
in Berlin» ripropone il concerto "., 
del 31 dicembre 1991 in un so- • 
lo compact di 78 minuti (Dg •• 
435617-2) con le musiche di , 
scena per X'Egmont di Goethe, : 
l'ouverture Leonora ///.l'aria da 
concerto Ah perfido e la Fanta­
sia op. 80. Non è un program­
ma comune: accanto a una se­
ducente pagina giovanile, l'a­
ria del 1796, cantata assai be­
ne da Cheryl Sruder, c'è un'o- ', 
pera interessante e in parte ini- . 
solta come la Fantasia (1808), £ 
ma la presenza forse più pre- . 
ziosa è quella delle musiche • 
per YEgmont (1809/10), delle '•' 
quali solo la mirabile sintesi ". 
costituita dall'ouverture è co- " 
munemente nota, e che giusta- • 
mente sono affiancate alla 

Leonora III. 
, Goethe non ricambiò mai la 

venerazione che per lui nutrì 
Beethoven, e anche asco:tan-
do le musiche per YEgmont si 
intuisce perché: Beethoven ' 
esalta l'eroe caduto per la li­
bertà, forzando in una propria 
prospettiva univoca i significati 
del dramma, e mettendone 
quasi tra parentesi altre impli­
cazioni. La arroventata tensio- : 
ne espressiva del linguaggio 
beethoveniano, che suscitò 
sempre diffidenza in Goethe, 
nella interpolazione di Abba­
do rivive con evidenza trasci­
nante, nervosa, aliena da ogni 
retorica, ma frutto di uno stavo 
che npercorre dall'interno le 
ragioni di questa musica. Che­
ryl Studer è bravissima nei due 
mirabili canti di Klarchen. Bru­
no Ganz è uno splendido reci­
tante: dispiace solo che sia sta­
to omesso il secondo Inter­
mezzo. - --/ . vr v ' , 

Il disco brahmsiano com­
prende la Quarta Sinfonia, le 

Variazioni su . un tema di 
Haydn e Nùnie per coro e or­
chestra (Dg 435349-2). La stu­
penda interpretazione della 
Quarta è la degna conclusione 
della nuova registrazione delle 
sinfonie di Brahms con i Berli-
ner Philharmoniker: Abbado 
coglie con forte drammaticità 
(ma sempre con sorvegliatissi-
mo controllo e con una ric­
chissima sottigliezza di sfuma­
ture) il carattere di «ultima» 
sinfonia che Brahms intendeva 
attribuire alla Quarta, le pro­
spettive cupamente apocalitti­
che della Passacaglia finale, le 
accensioni violente che a tratti 
si aprono nella profondi, vela­
ta mestizia del primo tempo. 
L'intensità espressiva sempre 
calibratissima di questa inter­
pretazione di Brahms sembra 
nascere, ancora una volta, da 
una straordinaria, rivelatrice 
acutezza di analisi. Non ultimo 
motivo di interesse del disco è 
la presenza di NSnie su testo di 
Schiller, un lamento funebre 

" scritto nel 1881 per il pittore 
Ansclm Feuerbach. La profon­
da suggestione di questo pez­
zo raramente eseguito sarà per 
molti una scoperta: merito an­
che dell'opportuna scella di 
registrare insieme le opere sin­
foniche . e . quelle • corali > di 
Brahms. • •. i •.. r. • .,.«.<. 

RADIO - Tutti i sogni 
continuano a morire all'alba 

MARTINA GIUSTI 

C hi non ricorda la 
mitica pubblicità > ' 
dell'Olio „ Sasso? 
L'uomo, " l'attore , 
Mimmo Craig, che * 

•"••»••"•"•"•" correva sui prati li- -
bero e felice, con sottofondo ì 
musicale «Il Mattino» di Gricg e • 
un bel pancione. Poi improvvi­
samente il brusco risveglio. Era \ 
solo un incubo. «La pancia " 
non c'è più» •--- - - » •^••.T 

Accendi la tua radio la mat­
tina, verso le nove meno un 
venti su Radio 1, e sentirai la " 
stessa musichetta. L'invito è ,' 
ancora in un mondo dei sogni. ' 
La trasmissione ha un titolo >-. 
inequivocabile «Chi sogna chi J 

chi sogna che» (e la musiche!- ' 

ta di Grieg serve appunto ad 
evocare l'argomento: a molti i« 
infatti «11 mattino» rammenta ' 
l'olio, la pancia, e quindi il so- , 
ano). A condurre in studio c'è 
il professor Giuseppe Dona- -
dio, psicanalista junghiano. La 
scaletta del programma, dura­
ta venti minuti, è semplice 
semplice. Tre o quattro telefo-, 
nate di alcuni radioascoltatori -
che raccontano un loro sogno " 
(devono prima inviare una let- ' 
tèra alla trasmissione spiegan- * 
done i contenuti). Il professo- ; 
re, in quattro-cinque minuti.' 
circa lo interpreta. «E' impossi-:-
bile andare molto a fondo in ' 
cost poco tempo, senza cono­
scere nessuno di voi personal­

mente, senza sapere la vostra 
storia» dice Buonadio al.a si­
gnora che ha appena raccon­
tato un incubo che la persegui-
ta da anni in cui un uomo la ni- -, 
segue e alla fine lei vola nell'a- \ 
ria. E lo ripete sempre, in ogni ' 
trasmissione.^... . . . . . . . - • 

Ma, a metà tra donna Letizia ' 
e un buon cartomante, d.l an- • 
che saggi consigli, in quei pò- :•. 
chi minuti. «Signora, ma non " 
sarà che lei pensa che a cin- v 
quant'anni la sua vita affettiva > 
è finita? Ma via pensi un po' " 
più a lei, oltreché a figli e nipo- l, 
tini». Un'altra ha sognato che t 
guida una macchina senza fre- .' 
ni e non riesce a dominarla. " 
«Qui ci vuole una terapia. C'è " 
qualcosa che lei non control- -
la». E'solo un sogno, ci diceva » 
la mamma da piccoli qu.tndo v 
ci svegliavamo spaventati. «La *• 
pancia non c'è più». Ma, si sa, i 
c'è bisogno anche di certi prò- " 
(essori: domani è un'altra not­
te , . . . , , , , 
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