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POESIA: RAYMOND QUENEAU 

Per un'arte poetica 

Oh buon dio del buon dio che voglia ho di 
scrivere una piccola poesia 

Giusto adesso ne passa una 
Piccola piccola piccola 
vieni qui che ti infilo 
sul filo della collana delle mie altre poesie 
vieni qui che ti immetto 
nel supercompresso delle mie opere complete 
vieni quiche b impappetto 
e finiamo 
efinntmo 
e t'mltro 
et'impegaso 
et'inverso 
e t'improso 

porca vacca 
se l'è data a gambe 

l_ (da Poesia francese del Novecento I 
Tascabili Bompiani)„„J 

DEMOCRAZIA USA 

Fino alla prossima 
rivolta 

MASSIMO CAVALLINI 

M olti sono i libri di 
freschissima stam
pa che possono 
aiutare a mettere 

mmm^^^ fuoco, ciò che è 
accaduto a Los 

Angele!) (tre su tutti «TWo Na-
tions» di Andrew Hacker, 'Ra
ce» di Stud Terkel e. soprattut
to, «Rethinking Social Policy 
Race, Poverty and the Under-
class» di Christopher Jcnks) 
Ma è probabilmente ad una 
non nuovissima opera lettera
ria che bisogna far ricorso per 
captare il senso autentico delle 
cose, la loro più intima essen
za Poiché questo e in eliciti 
successo nei tre giorni della 
sommossa, quella creatura di
sperata, feroce e sconosciuta 
che le fiamme degli incendi 
hanno illuminalo tra le rovine 
d'una citta sommersa e dimen-. 
beata come Atlantide, altri non-
era che «The Invisible Man», 
l'uomo invisibile di cui scrisse 
Ralph Ellison nel 1952, lo stes
so essere ben vivo e presente 
eppure impercettibile alla vi
sta: lo stesso individuo che. 
oscurato nell'indifferenza e 
nell'oblio, solo con la violenta 
vampata d'un delitto toma fi
nalmente a rivelarsi agli sguar
di del mondo 

Domenica scorsa, sulle pa
gine del Washington Post Ro
ger Wilkins, professore di sto
na alla George Mason Univer
sity raccontava come, nel '65, 
avesse visitato il quartiere di 
Watts, a Los Angeles, subita 
dopo la rivolta E rammenta 
come in quei luoghi fosse 
quindi ntomalo nell 88, come 
consigliere al seguito di Jessc 
Jackson Tutto in ventitre anni 
era cambiato Ed era cambiato 
in peggio «Watts - scriveva 
Wilkins - appariva ancor più 
isolato-ed impoverito I giova
ni che nel '65 gridavano 'bru
cia, ragazzo, brucia' esprime
vano una speranza nel futuro 
Nell'88 di quella speranza non 
era rimasta traccia. » 

Quattro anni di amministra
zione Bush non hanno certo 
migliorato le cose La nuova 
sommossa - il nuovo delitto 
che ha ridato forma percettibi
le ai dimenticati delle mner-a-
nes americane - ha sorpreso 
tutti ì candidati impegnati in 
una frenetica caccia alla classe 
media, alle sue esigenze, al 
suo decantato «malèssere» di 
fronte al persistere della reces
sione E. mentre divampavano 
le fiamme, nessuno - né Bush, 
né Clinton, né il candidato «in 
pectore» Ross Perot - ha sapu
to trovare più di qualche gene
rica espressione d'indignazio-
ne o di condanna. È un segno 
dei tempi Un segno che mar
ca i veri contorni della tragedia • 
che si sta consumando > 

Negli anni '60, il potere poli
tico aveva risposto all'esplosio
ne della violenza con il proget
to di Great Society lanciato da 
Lyndon Johnson Oggi, tanto i 
repubblicani quanto 1 demo
cratici sembrano soppesare 
gesti e parole in attesa che, tor

nata la calma, i ritmi de) gioco 
polìtico possano recuperare la 
propna normale cadenza. E 
giusto in questo sta fi dramma-
nel latto che l'indifferenza, la 
dimenticanza e l'esclusione 
sono diventate, negli anni di 
Nixon e poi in quelli di Rcagan 
- con la sola, nebulosissima 
parentesi del carterismo - par
te d'un meccanismo politico 
cne le nproduce e le rigenera 
all'infinito Sulle cencn della 
•lotta alla povertà» delle ultime 
amministrazioni democrati
che, s'è affermata una politica 
- quella che ha consegnato la 
mano vincente ai repubblicani 
>n cinque delle sei elezioni pre
sidenziali - che si fonda su al
cuni precisi pilastri, il congela
mento delle spese sociali e dei 
finanziamenti alle grandi aree 
metropolitane, la riduzione del 
problema della povertà a mera 
questione di «ordine pubbli
co», il progressivo smantella
mento della legislazione sui di
ritti civili e d'ogni pnnciplo di 
equità fiscale E su questa base 

•- che. agli inizi degli anni '70, gli 
equilibri elettorali si sono spo
stati a favore dei repubblicani. 
Ed e su questa base che i can
didati presidenziali si danno 
oggi battaglia corteggiando 
una classe media ogni giorno 
più indifferente - anzi, ogni 
giorno più ostile - verso i pro
blemi della underclass. Si tratta 
di una equazione semplice e 
disastrosa I poven non vota-

> no La classe media si Edo sul 
recupero dei setton di classe 
nwdia conquistati dal «reaga-
msmo» che I democratici pun
tano oggi le proprie carte per 
la riconquista della Casa Bian
ca. 

Giorni fa, intervistato per la 
Abc da Peter Jeggins all'indo
mani della sommossa di Los 
Angeles, Bill Clinton non ha 
m.incato di rivolgere qualche 
vaga antica alle amministra
zioni repubblicane in materia 
di politica sociale Ma allorché 
il giornalista gli ha chiesto qua
le nel caso fosse stato presi
dente, sarebbe stato il suo pri
mo provvedimento dopo l'e
splodere dei disordini, egli ha 
prontamente affermato «Avrei 
subito firmato la legge anticri
mine» Una risposta che, muta
to mutandis, ha rammentato 
quella che il candidato demo
cratico aveva qualche settima
na prima regalato a chi gli do
mandava se mai, in gioventù, 
egli avesse fumato manjuana 
«Solo una volta - disse - ma 
non ho aspirato» 

\nche quando si tratta di af
frontare i «pericolosissimi» te
mi della politica razziale e del 
degrado urbano, evidente
mente. Clinton ama conceder
si qualche prudentissima boc
cata Ma preferisce non aspira
re Presto, all'ombra della «de
mocrazia dei due terzi» e sotto 
gli sguardi ciechi d'una classe 

. politica immersa nella propna 
mc-diocntà, gli uomini del 

f etto si riscopriranno invisibl-
Flno ai bagliori della prossi

ma sommossa 

America ieri e oggi, da Truman a Bush: il razzismo, le rivolte dei ghetti, mass 
media e consenso, il fantasma del comunismo, il pericolo giallo. A colloquio con 
Bruno Cartesio a proposito di «anni inquieti» e«anni disperati» 

Il nero muove 
P rofessor Cartoslo, 

lei dedica un capi
tolo del ano libro al
la naadta di un mo-
vlmento contro la 

•**«*»«*«*" «segregazione raz
ziale». Quel movimento 
e apre—e leader come Martin 
Luther King o come Malcom X. 
Dopo Loa Angele*, che cosa 
•accederà? Chi potrebbe este
re U leader di un nuovo movi
mento? 
Los Angeles é l'espressione di un 
malessere profondo Un episodio, 
per ora. Ma alle spalle c e il de
cennio tra Reagan e Bush che ha 
ricacciato la minoranza afroame
ricana indietro di trent'anni. Crisi 
economiche, una politica che ha 
tagliato i finanziamenti pubblici, 
che ha colpito la scuola » l'assi
stenza. Se gli anni cinquanta sono 
stati «inquieti», gli Ottanta sono 
stati «disperati» Perché allora Los 
Angeles, non dovrebbe ripetersi? 
Perché quella protesta non si do- , 
vrebbe estendere? I leader possi
bili? MI viene in mente Louis Far-
rakhan, musulmano nero, un 
estremista, un integralista Ma la 
verità é che il movimento ha sem
pre trovato nel movimento i suoi 
leader, che sono cresciuti nella 
lotta ed hanno disegnato la loro fi
sionomia politica e morale nelle 
lotte Malcom X era stato, ragazzo, 
un fuorilegge ai margini della so
cietà. Rosa Parks, protagonista 
della battaglia per i diritti civili, 
contro l'apartheid, aveva alle spal
le una modesta esperienza di la
voro. Sono testimoni di un terreno 
democratico che è rimasto vivo, 
malgrado le difficolta, le sconfìtte, 
malgrado la propaganda. 

Ld inalate, Un dalle Prime pagl-
ne, aitornoaJla realtà di un mo-
vimento dHIuso cheureude cor-
popoco alla volta, che poco alla 
volta al organizza, create* pren
de coscienza dlsè, acquisendo 
riffhfna di atiuuicuU, con mia 
atraonttnarU capacità tattica di 
adattamento alle circostanze. 
Ma ci aono anche le organlzza-
ztonl sindacali con una forte Im
pronta di dante come la Brothe-
rbood of Steepmg Car Porterà 
(li sindacato deal Intervienti 
delle carrozze letto) oppure 
potutene, come la National A*-
socnnon for the Advancement 
ofCoJored Peonie... 

[ruoli sono però diversi La struttu
ra organizzata segue, accompa
gna il movimento, senza cercare 
di imporre una propna egemonia, 
fino al momento in cui ritiene di 
poterne condividere le scelte. Ed 
allora mette in campo la sua forza 

ORESTE PIVETTA 

«Anni Inquieti. Società media Ideologie negli Stati Unni da 
Truman a Kennedy», pubblicato dagli Editori Riuniti (pagg.312, 
lire 38.000), è 11 più recente saggio di Bruno Cartesio, docente 
di letteratura Inglese a Milano, Anni inquieti sono gli anni 
Cinquanta, dopo la guerra e prima dell'era kennedyana. 
Cartesio II racconta da un punto di vista particolare: anello 
della formazione del consenso, indagando cioè I modi 
attraverso I quali «la classe dominante statunitense affermo 
insieme il suo potere politico e il predominio della propria 
ideologia». Sono gli anni della caccia alle streghe e del 
comunista ad ogni angolo, ma anche della nascita di un 
movimento di emancipazione del neri. 

, le sue capacita, le sue intelligen
ze miglion Fiancheggia il movi
mento, mettendogli a disposizio
ne gli strumenti culturali che gli 
sonopropn Le organizzazioni so
no una costante della società 
americana, resistono come mo
mento critico, magari vivacchia

ta no È il movimento che le spinge 
" ad una funzione di primo piano 

Poi produce a sua volta altre orga
nizzazioni , r 

Osi sta allora la ricchezza delia 
democrazia m una società che 
lei definisce per altri aspetti for
temente autoritaria, oligopoli
stica neDe strutture deO'econo-
mia e altrettanto In quelle della 
comanicazkme. Qualcosa di 
molto vidno-attima società to
talitaria: i confini - sostiene - so-
no molto labili. 

Non c'è dubbio che negli Stati 
Uniti in quel decennio i gruppi do
minanti perseguirono l'obiettivo 
di coinvolgere Pindustria culturale 
al proprio progetto Ottenendo ri
sultati in tempi relativamente bre
vi, perché -come scrivo - si identi
ficano la ricerca del profitto eco
nomico (la vendita della merce 
informazione) e l'obiettivo del 
profitto ideologico-politico (la 
partecipazione ai vantaggi dell e-
gemoma attraverso i canali del 
consenso verso la politica istitu
zionale) l'informazione è soprat
tutto merce e dovrà essere la più 
vendibile in quelle condizioni di 
mercato 

Continuiamo con 1 confronti 
Rambo o Rocky o le aoap-ope-
ras ripetono la stessa stradaT 

E sono probabilmente anche alla 
fine delia loro strada 11 pnmo 
Rambo o il primo Rocky rifletteva
no una società ancora fortemente 
contradditoria, antagonista era 
l'America di chi stava ai margini 
che espnmeva la sua difficolta a 
vivere, a confrontarsi con la socie
tà opulenta Poi Rambo e Rocky 
sono diventati gli interpreti di una 
ideologia vincente. La storia é ci
clica dopo i momenti della criti

ca, della rottura, quelli della rea
zione Forse stanno finendo an
che quelli. 

D rapporto tra storia poUtko-
ecooomtea e Ideologia attraver
so I mass media, cinema, televi
sione, giornali, è ai centro deBa 
sua ricerca. Mi pare con straor-
dlnaria efficacia. Rispetto ai mi
ti, questa è davvero un'altra 
America, che d appare come un 
continente •conoadiito. 

Ma è l'America delle grandi con
traddizioni e delle enormi poten
zialità, dove di fronte al confonni-
smo dominante si possono rin
tracciare i segni più vivaci di una 
cultura critica, di una capacità di " 
contestazione al sistema, di una ' 
permanenza democratica che so
pravvive comunque e che presto 
può riemergere 

Ld percorre tanti aspetti delle 
comunicazioni di marna e della < 
loro evoluzione. Ma, costante, 
lei IndMuturrm obiettivo: la ri
cerca di un nemico. A comincia-

,. re dal cos»*uriamo...ano spet
tro, una fantasma, un antagoni
sta Invisibile e Impalpabile, che 
proprio per questa Immateriali
tà « poteva nascondere ovun
que... -

La società americana vive di una 
fobia il pencolo rosso Dalla >e-
conda guerra mondiale in poi. il 
comunismo venne evocato come 
un pencolo ad ogni angolo per 
motivi di unificazione nazionale e 
di mobilitazione ideologica e poli
tica Durante la guerra fredda, du
rante la guerra di Corea, poi anco
ra alla ripresa della guerra fredda. 
Che il comunismo non fosse un 
pencolo lo sappiamo e lo sappia
mo sempre meglio Ma intanto 
una macchina persecutona venne , 
messa in moto, condizionando la . 
vita di milioni di persone, alteran- ' 
do la natura stessa delle istituzioni 
democratiche. Accanto al fanta
sma del comunismo camminava 
un spettro ben piùreaie, quello 
della segregazione razziale e del 
razzismo L'America del dopo
guerra viveva cosi una delle sue vi
cende più cupe. - «. —. 

Nd suo Boro si racconta di un 
episodio gravissimo di apar
theid, quando un nero aveva 
cercato con la sua famiglia di 
andare a vivere in un sobborgo 
bianco di Chicago. Storia aBa 
•Muabsipl buramg», rivisto di 
recente alla tv. Anche la starla 
di Harvey Clark offri 11 pretesto 
per una messinscena televisiva. 

Fu un giovane scrittore, Regimila 
Rose, a trarre Ispirazione da quel
l'episodio per scrivere un rad o-

dramma, più complesso perché 
la comunità di Cicero si divedeva, 
in parte sostenendo le ragioni del 
giovane nero n copione venne 
acquistato dalla rete televisiva 
Cbs E a questo punto entrò in sce
na lo sponsor (trent'anni prima 
che.in Italia) e lasciò invece la 
scena il nero si nteneva che non 
fosse opportuno rappresentare il 
dramma razziale Non era «televi
sivo» 11 nero divenne un ex carce
rato Restava dunque per mento 
di Rose, che pure aveva accettato 
il compromesso, la figura di un in
truso, che si rivelava nella sua 
identità solo a due terzi del rac
conto Si chiamava Blake -. 

D disegno dello sponsor era sta
to dunque vanificato... 

Il telespettatore aveva comunque 
colto la noce del dramma nel rap
porto tra una piccola comunità 
chiusa e probabilmente benestan
te e benpensante e un «diverso», 
un «diverso» qualsiasi. Nell'episo
dio si legge comunque il tentativo 
degli sponsor, delle industrie che 
finanziavano la programmazione 
televisiva, di uniformare i messaci-' 

?i, di costruire una immagine dei-
America felice e consumista, sfi

late di famiglie sorridenti e di vil
lette ordinate Ma questo schema 
si ruppe non fu un caso che l'in-
formazionc più vera e più amara 
sul Vietnan, dopo anni di vittorie 
annunciate, venne propno dalla 
televisione americana e che fu 
propno la televisione americana a 
svelare l'inganno 

ramili II eomtmlarao, svanito 
qnd fantasma, intatta o quasi la 
questione razziale, chi e diven
tato il nuovo nemico? 

Il Giappone Davanti alla cnsi c'è 
- bisogno di un capro espiatorio. E 
d'altra parte il pencolo giallo è 
sempre stato vivo nella stona 
americana. Solo per i giapponesi 
gli americani allestirono campi di 
concentramento nel loro paese 
durante la guerra e la violenza raz
zista si è scatenata adesso anche 
contro gli asiatici 

Ld spiega che ad anticipare la 
storia aono stati spesso letterati 
e ardati. 01 chi è la voce pm d-
gnlflcaliva di quegli «anni In
quieti»? 

Su tutti prediligo Ralph Ellison E 
poi Algren. Baldwin. Salinger Poi 
Pinchon, ma lui testimonia che il 
racconto dell'esperienza è arriva
to alla fine e in questa società non 
ha più senso Bisogna cercare al
trove. La funzione cntica che era 
stata dell'intellettuale ha lasciato 
alle spalle ogni speranza. 

TESTIMONIANZE - ELLISON: I DOLORI DI UN UOMO INVISIBILE 

I I fatto di essere ne
gro ha avuto un'In
fluenza nella sua 
formazione lettera
ria? 

«••— Poiché ho esordito in 
un periodo culturale in cui si ten
deva a dare grande rilievo, nell o-
pera d'arte, agli elementi mitici e 
ritualistici, la mia condizione di 
negro americano mi ha permesso 
di interpretare il nostro folklore al
la luce delle nuove tendenze lette-
rane Ma essere negro mi ha aiuta
to anche a scoprire i contrasti pro
fondi della vita americana, la sua 
fondamentale ironia, e ha contri
buito, negativamente, al formarsi 
della mia coscienza sociale Ave
vo trascorso gli anni dell adole
scenza nel Sud-ovest e nel Sud, 
sono stato privato, naturalmente, 
in quanto negro, dei vantaggi di 
una buona preparazione cultura
le 

In quale misura Uomo Invisibile 
è autobiografico? ., 

malgrado l'uso della pnma perso
na, te vicende del protagonista dif
feriscono dalle mie 11 romanzo è 
un tentativo di ricreare l'esperien
za su un plano artistico E difficile 
spiegare i metodi di trasposizione 
del quali si serve la fantasia, ma io 
intendevo suggerire una visione 
nata dalla realta attraverso una se
ne di episodi, o incidenti, organiz
zati artisticamente, proiettando 

PnbbUchlamo alcuni brani di una Intervista di Marisa 
BulgheronlaRaiphEUlaon (nato ad Oklahoma City nel 1914), 
autore di quello che viene ritenuto 11 più significativo romanzo 
scritto da un autore nero americano sui neri americani e più In 
generale su alcuni aspetti fondamentali del razziamo: «Uomo 
invisibile» (pubblicato nel 1956 da Einaudi, che-sarebbe 
auspicabile - potrebbe ristamparlo nella sua collana 
economica) .L'intervista compare sui numero della rivista 
Linea d'ombra, in libreria da questa settimana, che presenta 
Inoltre interviste a James Baldwin, Toni Morrison, Ishmael 
Reed, August Wilson, Splke Lee. 

l'esperienza personale in situazio
ni totalmente differenti, travisan
dola, mi proponevo di salvarne e 
di chiarirne il significato ultimo 
Molti critici hanno identificato il 
partito comunista con la Fratellan
za, senza margini di diversità ma 
io volevo dire molto di più 

Nd suo romanzo la condizione 
dd negro americano è Identifi
cata, per la prima volta, con la 
condizione dell'uomo moderno 
nella dritta Industriale: questa 
IdentUcazione è stato II risulta
to di ^'operazione poetica, o 
piuttosto respresalone lettera
ria di una protesta personale 
contro la segregazione? 

Di un operazione poetica, direi 
Perché lo vedo nel problema della 
segregazione soltanto uno dei 
molti aspetti di un fenomeno più 
vasto e, benché ci sia indubbia
mente nei romanzo un forte ele
mento di protesta, io volevo scri
vere un opera d arte e non un li
bro polemico Lo scrittore non 

può ignorare le ingiustizie della 
società in cui vive, ma la protesta 
più durevole e più valida e, a mio 
avviso, quella che si espnme nel-
I opera d'arte 

Come è arrivato alla definizione 
di questa nuova «categoria», 
rtnvkbUttà? 

Cercavo un concetto che descri
vesse l'impossibilità della comuni
cazione tra gli uomini e che al 
tempo stesso fosse un simbolo 
poetico della tensione razziale in 
America, lo scopni semplicemen
te non so come, ma per un'illumi
nazione, lavorando È esperienza 
comune, nel Sud degli Stati Uniti, 
che una persona venga giudicata, 
e catalogata, non per quello che 
vale, per le sue qualità reali, ma 
per il colore della sua pelle, cosi 
come nel Nord si è catalogati in 
base agli abiu che si portano, o 
agli amici che si frequentano 
L uomo vero, carne e ossa.sl cela 
spesso dietro l'astrazione Dall'os
servazione di queste semplici real

tà sono partito per arrivare alta ca
tegoria dell'invisibile -

L'odissea dell'uomo InvtalbUi; -
sempre ricacciato in se stesa» -
non sembra lasciare speranze 
nd rapporto tra l'indmauo e la 
società. Si tratta di nn'eaagei-a-
zkrae drammatica, o di una sua 
convinzione? 

Personalmente credo che l'indivi
duo debba saper trovare la pro
pna strada nella società, nell'ulte- -
resse di questa, ma credo anche 
che abbia la responsabilità di pro
teggere se stesso dal pencolo del
la sopraffazione In altre parole 
credo nella supremazia dell'indi-
viuo esercitata in una condizione . 
di equilibrio instabile Nel roman
zo ho calcato 11 tono per dar forza 
drammatica alla situazione , . 

n Sud e Hariem mi sembra alia
no 1 due centri emotivi dd suo 
romanzo: pensa che esista una 
differenza effettiva nelle conili-
ztool di vita che offrono al ne
gro americano? , 

SI, direi che c'è una differenza di 
qualità di vita. Nel Sud il problema 
razziale si rispecchia drammatica
mente nelle insegne dei bar, delle 
sale d'aspetto, quasi ovunque I 
rapporti tra le due razze sono re
golati da un minuzioso galateo 
che tende a sottolineare brutal
mente l'infenontà sociale e la pie-
sunta inferiontà umana della mia t 
gente La posizione morale che 
ispira questo rigido codice rappie-

senta un ostacolo insormontabile 
per quei bianchi che in altre circo
stanze non esiterebbero a espn-
mere simpatia peri negri, o a sce
gliere tra essi i propn amici l'ini
ziativa personale si rivela in que
sto campo molto difficile Nel 
Nord esiste la segregazione, è ve
ro, ma è più facile dimenticarla. 
Hariem ha i suoi tuguri e la sua de
solazione, ma il singolo negro a 
New York si sente libero- esiste 
una legge contro la discriminazio
ne nelle case e negli impieghi, e la 
coscienza sociale dei cittadini è 
naturalmente contraria all'op
pressione illegale delle minoran
ze Non si può dire, con questo, 
che il Nord abbia la coscienza a 
posto nei riguardi dei negn, ma 
l'uguaglianza è rispettata, mentre 
nel Sud si teme soltanto che un'i
nevitabile processo storico porti a 
un sia pur mimmo miglioramento 
delle condizioni dei negri So che 
molti considerano Hariem un 
ghetto vero e proprio, ma qualche 
volta la vicinanza di abitazione è il 
risultato di una scelta naturale-
personalmente io godo di questa 
vicinanza con la mia gente, in fon
do nprodurre poeticamente il loro 
linguaggio quotidiano fa parte del 
mio lavoro E penso inoltre che la 
dispersione eccessiva possa col 
tempo distruggere le nostre virtù 
Essere se stessi per volontà, non 
per forza, mi sembra la cosa mi
gliore 

INRIVISTA 
GRAZIA CHKHCHI 

Buf ord, Granta 
e i soldi italiani 

D ue lunedi fa ho segnalato due arti-
soli, uno deH'«Indlce». l'altro di «Li
nea d ombra» Torno a segnalare 
una doppietta dall'ultimo numero 

. _ _ _ di «Leggere» e di «Nuovi Argomenti» 
Nella rivista di Rosellina Archinto, 

Elisabetta Porfin (di cui apprezzo spesso le acu
te recensioni) in Un americano a Cambridge si ' 
occupa del quadrimestrale «Granta». la rivista 
letteraria più venduta del mondo 135000 co
pie' Dopo aver sottolineato «l'Incredibile cut de ' 
sao in cui finiscono quasi sempre le riviste lette-
rane dato che «per riuscire a soprawrvere devo
no accettare la logica dell'industria culturale 
snaturandosi», e averne tratteggiato la situazio
ne (che e comune in tutti i paesi dove ancora ce 
ne sono) essere ignorate dal grande pubblico " 
(frastornato da ben più vistosi media), ed esse
re invise all'«accademia sussiegosa», la Porflrl ci 
nassume le scende di «Granta» (il nome è quel
lo del fiume che scorre vicino a Cambndge) La 
quale porta™ ormai male i suoi cent'anni fino 
ali incidente del 1979, quando, dopo un nume- i 
ro particolarmente infelice che vendette meno ' 

*, **. 

di cento copie, il suo redattore pensò bene di 
battersela a Parigi con la cassa appresso, «cioè 
500 sterline che costituivano tutti ì fondi della n-
vista» 

Da questo tragicomico infortunio nasce, co
me una Fen ce dalle sue ceneri, l'odierna Gran
ta. In quel periodo era infatti a Cambndge, per 
motivi di studio, il venticinquenne americano 
Bill Buford, U quale accettò di scommettere i . 
suoi soldi sulla rivista. Data da allora il suo stre
pitoso successo di vendite e di stima, al punto 
che oggi «uscire con un racconto su Granta sì- " 
gràfica essaie consacrato scrittore di fronte al 
grande pubblico». Com'è nuscito Buford nel s » 
intento di strappare pubblico alla Tv e compa
gnia brutta? Anche (ovviamente non solo) gra
zie alle sue idee giuste in campo letterario, alla 
propensione per un tipo di narrativa «che rifletta 
con forza il larsi e disfarsi dell'esperienza urna- ' 
na, il mutali; delle circostante sodali, l'urgere \ 
dei fenomeni che cambiano la fisionomia della > 
città, la storia del popoli-». Dal vivaio di «Gran
ta» sono usciti ad esempio Kureishi e Gosh. è 
stato sempre- Buford. ho appreso qui, ascopnro 
e lanciare nel 1980 Rushdie. Ecc. ecc. U Portili 
ricorda inoltre i continui appelli inviati dalla di
rezione ai collaboratori; di essere chiari e com
prensibili, e In più: «usare la prima persona, il 
presente, il discorso diretto, arrivare al punto, 
rendere agile la narrazione.-». Cose lapalissia
ne, ma che si'ha l'Impressione che da noi il di
rettore di e il direttore di... o non le esigano o 
non abbiano la forza (anche della disperazio
ne) di ottenerle da collaboratori per lo più lo
gorroici o n irosi o entrambe le cose insieme. 
Riflessione qui da noi due o tre Bill Buford ci sa
rebbero, ma non hanno il becco di un quattrino 
Occorrono quindi i soldi, e neanche tantissimi, 
salti fuon allora, e presto, 11 mecenate che inve
ce di sponsorizzare spazzatura e boiate, corra il 
rischio mentono di finanziare la «Granta» italia
na. E di vendere perché no?, 135 000 copie , 

Brevissimi! la seconda segnalazione dall'ulti
mo numero di «Nuovi argomenti», e necessaria
mente, poiché si tratta di un racconto, postumo 
(compreso nel volume Psatms andSongsche 
spcnano sia presto tradotto in italiano) di Mal-
colm Lowry dal titolo Enter one in Sumptuous 
Armor Un tallissimo, primaverile racconto, am
bientato tra giovani studenti a Cambndge (an
cora!) , del grande scrittore inglese. 

Disgressione finale- gli amici mi dicono che 
rischio di passare per isterica per via del mio in
sistere sul tuipiloquio dei giovani Del giovani? E 
gli adulti e gli anziani? (sono soprattutto le Tv le 
responsabili del turpiloquio nazionale- qualcu
no lo ha scritto7) Arriva l'aneddoto, uno dei 
tanti, vissuti in pnma persona. Sto per prendere 
la scala mobile della linea 1 del metrò milanese 
(stazione Cadorna) Mi precedono una donna 
lussuosamente vestita, che strattona una picci
na, vestita idem. La piccina recalcitra ad affron
tare la scala mobile Madre (spazientita) «Ani-
tal O ti sbrighi o ti dò un calcio nelle pallet» lo-
•Che bel linguaggio!» Madre (voltandosi invipe-
nta) •£ lei che cazzo c'entra?» Io «Niente Pro
testavo in nome di Anita, per lei, più che per 
l'improbabile bersaglio del suo calcio» Vi ri
sparmio il resto del dialogo (?) cosa non è 
uscito da quella bocca miliardana! ; 

«Leggere», n 40 aprile 1992,8000 lire " -
«Nuovi Argomenti» n 41 gennaio-marzo 1992. 
14 000 lire 
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