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LETTURE INTERNAZIONALI 

Dall'impero 
scrivendo inglese 

ALBIRTO ROLLO 

Q uelli che con ter
mine alquanto 
compromesso, so
no chiamati «scnt-

_ _ ton del Common 
wealth» non hanno 

altra fLsionomia comune che la 
lingua con cui si esprimono 
scrivendo vale a dire I inglese 
Le diverse aree d origine sono 
com è noto, i dominion» del 
tramontato Impero Bntannni-
co Aree che corrispondono u 
culture cosi diverse da rendere 
improbabile, come invece è 
accaduto più volte in convegni 
e simposi intemazionali, I ipo
tesi di una reale convergenza 
di interessi comuni siano pur 
esfi legati alla rivendicazione 
di una nuova e più profonda 
autonomia culturale. Canada, 
Australia, i Caraibi. il Kenia, la 
Nigena, il Sud Africa, l'India, il 
Pakistan tante sono le realta 
nazionali che sono via via an
date esprimendo una letteratu
ra sospesa fra tradizione auto
noma e tradizione letterana 
occidentale 

L'inglese, come lingua «vei
colare», piuttosto che nbadire 
la dipendenza dall'ex potenza 
coloniale, ha finito per creare 
una sorta di •laboratorio» lin
guistico segnato per lo più da 
feconde contraddizioni, da in
sofferenze, da un respiro po
tente teso necessanamente al 
di là del più o meno recenti 
confini nazionali II caso di Sai-
man Rushdie è, in tal senso, 
più che esemplare Ma non 
meno significativi sono i nomi 
di V S N&ipaul (indiano-carai
bico trapiantato in Inghilter
ra), Anita Desai (indiana), Pa
trick Whito (australiano), Ch
ristina Stead (australiana), 
Nadine Gordimer (Sud Afri
ca). Coetzee (Sud Afnca) tut
ti auton ormai risucchiati in un 
ambito dì ricezione sovrana-
zionale malgrado l'emergere 
nelle loro opere, di una co
stante riflessione sulle proprie 
origini o comunque di una 
ostinata attenzione all'attualità 
contraddittoria del Paese a cui 
e legata la loro identità 

L adozione dell'inglese co
me lingua «veicolare» non e 
per altro una scelta a senso 
unico fra le letterature emer
genti degli ex paesi coloniali 
bntanmci, anzi, è tuttora in at
to una netta inversione di ten
denza che privilegia (soprat
tutto in India e in Africa) il n-

tomo ai dialetti delle regioni di 
appartenenza. Quanto più for
te (e radicale) è la rivendica
zione di indipendenza e auto
nomia tanto più marcata e la 
ricerca di un colloquio con la 
realtà umana e politica inter
na, a dispetto dell inevitabile 
restringersi dell'area di riso
nanza 

È singolare notare come In 
Italia (ma non solo), 1 interes
se per le letterature emergenti 
sia paradossalmente più vrvo 
in ambito accademico che in 

' quello editonaleo del giornali
smo militante (a parte la meri
toria funzione in tal senso di 

. una rivista come Linea d'om
bra) ne consegue una netta 
sensazione di squilibrio fra in-

5 formazione e ricerca, fra l'im
patto diretto con la matena pri
ma e la raffinatezza delle inda
gini 

Due sono comunque i volu
mi da segnalare Bagliori del 
Commonwealth, di Sergio Pe-
rosa (una raccolta di saggi, ar
ticoli, relazioni accademiche 
che diventa ampia escursione 
sui diversi aspetti e sulle con
traddizioni delle «letterature 
emergenti») e Ngugi Wa Thion-
g'o. da lede a rivoluzione di 
Prospero Trigona, una vasta e 
articolata analisi della struttura 
e delle forme stilistiche dell o-
pera narrativa del keniota Ja
mes Ngugi, prima del suo pas
saggio dall'inglese alla lingua 
onginana, il qwall Non diver
samente da altri grandi scritton 
africani (Gabriel Okara, di 
ceppo haw; il nigeriano Chi-
nua Achebe, Wole Soynka, ni
geriano di ceppo yoruba) ì te
mi narrativi di Ngugi ruotano 
intomo al traumatico processo 
della decolonizzazione Dalla 
raccolta di racconti Secret Ltoes 
(Vite segrete) a A gram of 
wheut (Un chicco di grano), a 
Petak ofbtood (Petali di san
gue) Trigona disegna l'evol
versi •di un pensiero (religioso, 
politico) e di uno stile che la-

- sciano presagire la radicalità 
delle scelte successive 

Prospero Trigona 
•Ngugi Wa Thiong'o. da fede a 
rivoluzione». Università degli 
Studi di Cassino, pagg 222 lire 
30000 
Sergio Peroni 
«Baglion dal Commonwealth», 
Bulzoni, pagg 200, lire 22 000 

A un anno dalla scomparsa Firenze ha ricordato Vasco Pratolini con mostre e 
convegni (e con la messa in scena al Fabbricone di Prato di «Cronache di poveri 
amanti», con la regia di Carlo Lizzani), rivelandone inquietudini e contraddizioni 

Le vite di Metello 

EX GIOVANI/LODOLI 

F irenze anni Ven
ti, scuole ele
mentari «Pratoli
ni Vasco Tem-

••«"••• pesamento ner
vosissimo e irre

quieto, ma buono Presta at
tenzione e prende attiva 
parte alla lezione e alle di
scussioni Talvolta lo coglie 
il capriccio di non voler fare 
qualche cosa, ma è frutto 
del carattere» 

Nel ritrattino di questa 
•scheda scolastica» pubbli
cata nel catalogo delta Mo
stra fiorentina, c'è già qual
che anticipazione del Prato-
lini futuro il suo spinto ribel
le e generoso, manifestatosi 
nei rapporti personali e nel
le scelte politiche, e la sua fi
gura di intellettuale tanto 
più irregolare quanto più 
ncco di interessi letteran e 
umani Ben noto è del resto 
il suo processo formativo di 
autodidatta nella prima gio- ' 
vinezza, con le difficoltà 
economiche, i molti mestie
ri, le tenaci letture (il Tre
cento e le due «pleiades» 
Jahier, Palazzeschi, Tozzi e 
Dostoevskij, ^Dreiser, Do-
blin), e la sempre nafferma-
ta importanza dell'esperien
za vissuta, privata e pubbli
ca (dolori e gioie, «odi e 
amori, umiliazioni, offese», 
solidarietà e conflitti) nella 
ispirazione e gestazione del
le sue opere 

«Succedono anche mfini- " 
te altre cose (io non ho mai 
considerato la letteratura la 
più importante) », scrive Pra
tolini nel 1947, e nelle suc
cessive dichiarazioni o inter
viste parla a più nprese della 
compenetrazione «naturale» 
tra vita quotidiana e lettura, 
maturazione umana e intel-

QIAN CARLO FCRRITTI 

A pochi mesi dal primo anniversario della morte di Vasco Pratolini (12 gennaio 
1991 ) , la «sua» Firenze ha voluto ricordarlo con una serie di Iniziative non formali: 
un Convegno internazionale di studi, una Mostra di documenti In gran parte Inediti, 
una Retrospettiva cinematografica (film tratti dalle sue opere o da sue 
sceneggiature e soggetti), organizzati in marzo dal Comune e dal Gabinetto 
Vteusseux; la recente pubblicazione delle pratolinlane «Lettere a Sandro» 
(Alessandro Parronchl), nelle edizioni fiorentine Polistampa. Cui si è aggiunta una 
riduzione teatrale delle «Cronache di poveri amanti» di Massimo Mlda, messa in 
scena da Carlo Lizzani per la prima volta al teatro II Fabbricone di Prato. 

lettuale ali interno di quel 
processo giovanile, e insiste 
sulla sostanziale continuità 
tra autobiografia, memoria, 
cronaca e romanzo, e sulla 
potenzialità quasi inesauri
bile del microcosmo fioren
tino da lui frequentato («il 
mondo in una sola strada») 
nella sua produzione narra
tiva Anche la polemica, ca
ra a Pratolini, sulla cntica 
sfavorevole che non capisce 
e i letton favorevoli che ca
piscono le sue opere (so
prattutto a proposito dello 
Scialo e dì Allegoria e deri
sione) va valutata, prescin
dendo dall'interesse d'auto
re e dalla oggettiva semplifi
cazione, come un ridimen-
sionameno dello speciali-
smo a tutto vantaggio dall'e
sperienza comune «Cièche 
in un'opera c'è di vivo - dice 
Pratolini già nel 1957 - le 
basta per arnvare al suo 
pubblico naturale» 

Ma l'espenenza vissuta e 
la sua relativa continuità, da 
Pratolini cosi fortemente va
lorizzata, va vista- all'interno 
di uno sviluppo intellettuale 
e letterario che In parte la 
conferma e in parte la con
traddice Di Pratolini la criti
ca è venuta elaborando e 
proponendo vane immagi-
nr il Pratolini privato lineo, 
idillico (esordi), o neoreali
sta, realista, impegnato 
{Cronache. Metello), o spe-
nmentale, problematico, di

sincantato (Lo scialo, Alle
goria e derisione), o il Prato-
lini indagatore del vitalismo, 
della sessualità, del deside
rio» (Lo sciato, La costanza ' 
della ragione) E ancora, 
«Campo di Marte» e «Il Bar
gello», la misura breve e lun
ga, la memoria e il racconto, 
la cronaca e Ja stona, il ro
manzo e l'antiromanzo, la 
narrazione oggettiva e il mo
nologo intenore, e cosi via 
Tutto attraverso le scelte po
litiche del fascismo di sini
stra e dell'antifascismo, il 
rapporto attivo e scontento 
con il Pei e il ntomante mito 
operaio 

Verso certe scansioni " 
troppo nette e nduttrve delle 
sue vane fasi narrative (che 
mostrano la loro insufficien
za, tra l'altro, verso un capo
lavoro come Cronaca fami
liare), Pratolini ha manife
stato spesso e giustamente 
la sua insofferenza, sortoli- , 
neando invece gli inter
scambi tra fase e fase, an
che grazie al momento ge
neratore originario* dell'e-
spenenza Con ciò tuttavia 
sottovalutando o rimuoven
do la forte discontinuità e 
articolata sperimentazione 
che pur attraversa la sua in
tera produzione, a livello te
matico, strutturale e stilisti
co, e che ne rappresenta nel•> 
bene e nel male un aspetto 
specifico 

C'è anche il capitolo cine

matografico da ricordare i 
molti film tratti dai suoi ro
manzi (da Cronaca familia
re dì Valeno Zurlini a Crona
che di poveri amanti di Carlo 
Lizzani), e la sua attività di ' 
sceneggiatore e soggettista 
(da Paisà dì Roberto Rossel-
lini a Rocco e i suoi fratelli di 
Luchino Visconti) Un rap
porto ora fecondo ora diffi
cile, nei van casi 

Dopo Allegoria e derisio
ne (1966) ha inizio un lun
go silenzio, che le poesie 
del Mannello di Natascia 
(1980) interrompono ap
pena, e che Pratolini in real
tà sembra presentire fin dal 
1964, in una delle sue lettere 
a Parronchl tipica di un epi-
stolano che, al di là delle 
enfatizzazioni deformanti di 
certa stampa, rivela in realtà 
•la mancanza di ogni au-
toindulgenza, di ogni risvol
to consolatorio» e una capa
cità di impietosa autoanalisi 
(come ha scritto Luigi Bal-
dacci sul «Corriere della Se
ra». Le dichiarazioni e inter
viste degb ultimi anni Ottan
ta del resto, mostrano la ri
petitività e stanchezza di un 
Pratolini preoccupato di 
confermare una sua sofferta 
ma tenace tensione produt
tiva il nuovo romanzo, Ma
lattia infantile, che sarebbe 
stato iniziato da tempo, in 
gran parte scntto e più volte 
nnviato, ma sulla cui reale 
esistenza gli amici più stretti 

avinzano oggi qualche ri
serva 

In questi ultimi anni la for
tuna di 'Pratolini sembra cu-
nosamente nproporsi in ter
mini analoghi alla sua con
trapposizione polemica di 
allora una bibliografia cnti
ca sempre più scarsa, e il 
consenso costante dei suoi 
letton (copie vendute a tut-
t'oggi negli Oscar Mondado
ri Metello 560 000 dal 66, 
Le ragazze di San Frediano 
45) 000 dal '66 // quartiere 
410 000 dal '68, Cronache di 
poveri amanti 205 000 dal 
'71, •<• Cronaca familiare 
147000 dall'80 Dati fomiti 
gentilmente dall'editore Fer
ruccio Parazzoli) .« 

l3erto, oggi ì suoi limiti 
possono apparire anche 
maggiori di len certi sche
matismi ideologici o certe 
sperimentazioni irrisolte, e 
in generale una sua progres
siva estraneità dal dibattito 
culturale contemporaneo 
Ma risulta sempre più ne-
cessana al tempo stesso una 
nle ttura della sua opera, che 
vada oltre le opposte valo-
nziazioni e liquidazioni in
crociate dei lina e realisti 
del passato remoto, e oltre 
le disattenzioni e insofferen
ze della cntica di più o me
no dichiarata estrazione 
neoavanguardista o neofor-
malista del passato prossi
mo e del presente C'è infatti 
ne'la produzione pratolima-
na una complessità intellet
tuale e letterana, ancora in 
gran parte da esplorare o da 
approfondire Ne è un 
esempio il suo tormentato 
rapporto tra stona e natura, 
politica e sessualità, razio
na ita e irrazionalità, «ragio
ne» e «desideno» 

Cade Cesare 
Si salva la capra 

MARIO SANTAOOSTIN! 

C esare è un uomo di 
quarant anni Anzi 
6 quello ch^ resta 
di un uomo la sua 

. . . . forma degradata 
Ha avuto moglie e 

figlio L hanno lasciato Vive 
con una capra e i vicini di ca
sa si lamentano del suo puzzo 
dei suoi rumori. La psiche di 
Cesare è la traccia tangibile di -
una personalità in disfa< imen-
to labilissimi ricordi (ferse ha 
ammazzato una prostituta la 
memona si censura), maln-
conie assolute desideri ele-
mentan spesso incoerenti Un 
solo istinto domina sugli altn e r 
li tiene insieme correo • Non ' 
più giovane, con le gambe già _ 
bianchicce senza più peluna 
Cesareha scoperto la vocazio
ne al podismo Vocazione im-
mouvata gratuita come tutti i 
suoi gesti Vocazione che ir
rompe nella sua personalità 
monca spezzata e in qualche 
modo conferisce un senso 
seppur maniacale all'esutere 

Cosi una sera d ostale Ce
sare prenderà parte ,i una 
grandiosa e interminabile ma
ratona a coppie nei dintorni di 
Roma Lui insieme alla capra 
Aumentando la distane au
menta la fatica. E quanto più il 
corpo lavora quanto più la 
mente perde quel poco di coe
renza e lucidità che le n mane-
va E la corsa diventa a fioco a 
poco nient altro che un de
mente andare incontri) alla 
propnafme una sorta di perdi
ta progressiva del sé fino al cul
mine terminale in cui presenza 
e ricordo si incrociano in una 
massa pensante indistinguibi
le fulminea La maratona esti
va (non era poi difficile intuir
lo ) si rivela una corsa verso 
la morte II massimo sforzo 6 
anche 1 ultima estrema fatica.. 
Resterà la capra, che ha ac
compagnato e guidato Cesare 
nel definitivo tratto di corsa e 
di vita L attitudine al podismo 
è, di fatto una ascesi volta alla "• 
deprivazione totale Parabola 
dell essere finito 

Tutto questo è narrato in 
Crampi, un'altra delle stone 
esemplan» a cui Marco Lodoh 
ci sta abituando. Stone che 
hanno come filo conduttore il 
lasciare esplodere e lavorare le 
nascoste disposizioni distrutti- ' 
ve, disgregamo Sono in qual
che modo trame in discesa 
regressioni verso una sorta di 
sottosuolo antropologico ne! 
quale dominano percezioni al
lucinate bisogni elemen an di
ventati qui totali A suo modo 
Marco Lodoh è uno dei pochi 

nostn giovani (o ex giovani) 
scntton in cui I antagonismo 
verso le convenzioni e li* cosid
dette istituzioni ha ancora un 
valore La descrizione ossessi
va asettica • puntuale della l 

realtà «bassa» I inoltrarsi nella 
waste land del degrado umano 
rappresenta per lui la scoperta 
delle radici di ogni raz onalita 
consol'dala appagante e pro
tettiva »„ 

Insomma mi pare d capire 
che il «teorema Lodoh» suoni 
ali incirca in questo modo la 
base del vivere cosiddetto mo 
rale è profondamente irragio
nevole sordida E baste niente 
per cadervi (o ntomcjviy E 
Lodoh butta in faccia al lettore 
una sene innumerevole di «ca
dute» quella del Cesare di 
Crampi è una delle tante .Tra 
norma sociale e diversità Lo
doh sceglie senza dubbio que-
st ultima perche più au enuca i 
più fondante Lodoh è :os! un 
quasi-crede di chi race onta il « 
mondo di vinti di inetti d'aso
ciali e nei casi più efficaci di ri-
pugnanti antagonisti Dico 
quasi perché, a volte, «mbra 
stranamente alleggerire il suo 
sottosuolo Ossia in Crampi si 
assiste anche al tentativo di 
rendere il degrado ron la me
diazione del poema m prosa 
In un contesto di allue nato o 
trasognato espressionismo ir
rompe cosi un registro ambi
guamente consolatono Ope
razione degnissima, fo"se ne-
cessana per l'inquieta econo
mia dello scnttore segnale.' 
magan duna volontà di far 
leggere il suo racconto .i più li
velli Operazione che pero ine
vitabilmente innalza la matena 
trattata e la rende meno di
rompente, più improbabile 
eaccettabile 

Qui Lodoh appare meno 
schierato a favore della diversi
tà, e se guadagna qualcosa ' 
verso un possibile senso alle
gorico del suo racconto altret
tanto perde nell indagine epi
ca sulle zone basse del vivere 
Insomma se Lodoh ambisce a 
una discesa totale nell'incubo, 
se il degrado per lui è realmen
te la zona onginana e includi 
bile e 11 vige 1 assoluta e orren
da autenticità dell esscie allo
ra ogni velina linguistica che 
apre una qualche speranza di
venterà inevitabilmente, un nn-
vio una censura. Meglio auto
censura immentata. 

Marco Lodoli 
«Crampi» Einaudi pagg 94 li
re 12 000 « 
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DISCHI - Ce un Eros 
cantato dagli alpini 

olmo pamioiN. 

V oglia di «demen
ziale» Nelle classi
fiche, nei concerti, 
sulle radio, alle fe-

mm^mm ste* la parola d'or
dine è essere tra

sgressivi, spezzare il muro del
la noia, picconare le istituzio
ni Suscita allora un pizzico di 
perversa nostalgia il ritomo de
gli storici SUiutto'-v pionieri 
del rock demenziale.:»!!* fine 
degli anni Settanta e magici 
creaton di album come Mono-
tonoeKmotto 

La rinascita anni Novanta 
del gruppo bolognese parte da 
Berlusconi il nuovo album, Si
gnore da dischi, viene pubbli
cato dalla Rti Music, erede del
la «firunvcstiana» Frve Records. 
E il leader Freak Antoni, stralu
nato all'ennesima potenza di
chiara di volersi fare finalmen
te un po' di soldi ci riuscirà? 
Non che le canzoni siano poi 
cosi irresistibili anzi, il ricordo 
di «inni» tipo M piacaon le 
sbarbine, Karabigniere blues e 
Gelati diventa a ogni ascolto 
sempre più fulgido. < 

Eppure, tra-scampoli di sati
ra e provocazioni un pò spun
tate qualche colpo arriva dnt-
to al bersaglio Calpesta il para
litico, per esempio, è una bella 
lotta contro il facile pietismo 
verso gli handicappati «Scom
metto non ha mai pensato di 
pestare un handicappato / 
Calpesta il paralitico / Molesta 
il paraplegico / Danneggia lo 
psicotico/ Travolgi il catatoni
co» canta sguaiato Freak Anto
ni Che ricordiamo, è anche 
l'inventorcdi una delle più bel
le frasi del nostro secolo «La 
fortuna è cieca, ma la sfiga ci 
vede benissimo» 

Chi. invece, di lira ne sta ac
cumulando quantità insperate 
e la combriccola meneghina 
di Elio e le •torte tese, rei se

condo lo stesso Freak di tradi
re la demenzialità per la più 

• redditizia goliardia. Questioni 
di lana caprina* da sottolinea
re è il fatto che il loro nuovo 

- singolo Pippero (si, con tre p), 
pubblicato dalla Hukapan Re
cords, sta già volando su per le 
classifiche Un brano «dance» 
con citazioni «disco» anni Set
tanta (la mitica Kamaya di 
Afric Simone) e la partecipa
zione di Le mystère dea volx 
bulgare*, coro femminile di 
stato e della radio e televisione 
bulgara il tutto al servizio di 
una filastrocca che npercorre 
ironicamente ì «fasti» del Ciò-
cajouer di Claudio Cecchetto, 

„ ballo che i trentenni di oggi ri
cordano con terrore In più, la 
satira di Sabbiature, presentata 
(e tagliata) durante la manife-

. stazione musicale televisiva 
del 1° maggio 1991 e la melo
dia stile Pooh di Uomini col 
borsello/Ragazza che limoni 
sola (titolo e sottotitolo abba
stanza eloquenti) che vede la 
partecipazione di Riccardo Fo
gli, di Skardy dei Pitura Freska 
(altra fucina di successi) e dei 
gloriosi irlandesi Chieftains 

Concludiamo con gli emer
genti Ufo Piemonte»! poker 
di milanesi già forti di un buon 
seguito di fans il loro album 
Buonanotte ai suonatori 
(Cdg), viaggia sulle ventin.ila 
copie vendute e propone una 
storia alternativa della canzo
ne italiana Pensate Sabato 
pomeriggio di Bagllonl trasfor
mata in un pezzo hard-rock, // 
aelo in una stanza di Paoli so
migliare I vecchio punk. Alba-
chiara di Vasco Rossi figlia de
genere di BeBop a Luta E, ca
polavoro, Adesso tu di Eros Ra-
mazzotti cantata da un coro di 
alpini con tanto di banda po
polare e incedere marziale 
Simpaticissimi 

FUMETTI - Il buonorcarogna 
e i malvagi con l'anima 

QIAMCARLO ASCARI 

«Give me Liberty» di Frank Miller (disegni di Pavé Gibbons) 

VIDEO - Una maestrina 
nel deserto del Niger 

ENRICO LIVRAQHI 

D i maestn della foto
grafia che passano 
dietro la macchina 
dapresa non é pic-

_ ^ _ _ _ na la stona del ci-m^—mm nema Forse per
ché la fotografia e un arte 
(quando lo e) che appaga in 
sé le proprieistanze espressive 
o forse per qualcos altro Si 

Euò ricordare il grande Paul 
brand autore di cortometrag

gi spenmentall negli anni Ven-
U e coautore (insieme con 
Leo Horwitz) dello straordina
rio e semisconoscluto Native 
Land (1937) Oppure lo sviz
zero-americano Robert Frank, 
esponente dell avanguardia 
newyorkese degli anni Sessan
ta 0 anche il geniale Yang Yi-
mou (autore dì Sorgo rosso di 

Lanterne rosse e di Jou Du), 
che pero è stato già un ecce
zionale direttore di fotografia 
sul set. Raymond Oepardon, 
un costruttore di immagini raf
finato e colto (dalle parti dei 
«Cahiers» e dintorni), è uno dei 
casi più recenti 

Dalla lontana campagna al
la grande Parigi il salto non é 
lieve, specie per un ragazzotto 
ignaro della vita Raymond De-
pardon aveva sedici anni e ve
niva dalla provincia dal cuore-
profondo della «douce Fran-
ce» Ha finito per diventare uno 
deifotoreporter più noti degli 
ultimi veni anni Sempre in gi
ro per il mondo a caccia di 
eventi e di Immagini Nel 1969 
ha cominciato a fare film Un 
cortometraggio su Jan Palach 

c • è un oggetto mi-
* sterloso che at

traversa come 
una scheggia il 

. . a m a fumetto statuni
tense contempo

raneo si chiama Franck Miller, 
ed è uno sceneggiatore-dise
gnatore amato e odiato in 
ugual misura dai suoi colleglli 
e dai enfici, ma osannato dal 
pubblico A lui è stato affidato 
tempo addietro U difficile com
pito di ridare attualità e appeal 
alla maschera di Batman, ed é 
indubbio che vi sia nuscito, fa
cendone in «Dark Knight» un 
eroe lancmato dal dubbio e 
dai ricordi Miller ha poi co
struito le saghe di «Elektra» e di 
«Romn» un efficace commis
sione dì filosofie orientali e ro
manzo d'azione La Granata 
Press ha iniziato da tempo la 
pubblicazione in bianco e ne
ro a puntate su Nova Express 

un documentano sul Ciad più 
tardi uno su un'esperienza di 
anti-psichiatna (a Venezia) 
Negli anni recenti ha messo in
sieme uno splendido lungo
metraggio autobiografico, co-
struitocon vecchie foto dell'in
fanzia e dell adolescenza, di se 
stesso e della propna famiglia 
Poi è arrivato al cinema narra
tivo Narrativo si fa per dire La 
prigioniera del deserto, presen
tato a Cannes nel 90, sembre
rebbe fondarsi su una trama, 
sia pur esile Una giovane 
maestra francese è presa in 
ostaggio da un gruppo di guer
riglieri Tubu, che vogliono atti
rare 1 attenzione sulla miseria 
del loro popolo esi portano la 
prigioniera nel deserto del Ni
ger Tappe forzatein un pae
saggio duro e incredibile, fati
ca, un tentativo di fuga, poi, 
improvvisa, la libertà. Un aereo 
francese atterra nel deserto e 
preleva la maestrina 

L'interprete pnncipalc é 
Sandnne Bonnaire attrice spe
rimentata, il che dovrebbe so
stenere 1 idea della fiction Ma 

di una delle sue produzioni più 
ambiziose, «Give me Liberty» 
disegnata da Dave Gibbous, e 
ora raccoglie questa stona in 
una sene di albi a colon di cui 
è da poco apparso in edicola il 
pnmo 

Siamo ancora una volta nei 
paraggi del romanzo di antici
pazione in un futuro sfalsato 
in avanti di pochi anni rispetto 
al nostro, in cui negli Stati Uniti 
vige una ferrea segregazione 
dei nen in aree ghetto da cui 
uscire é praticamente impossi
bile Da queste strade delia de
solazione emerge la figura di 
una ragazzina di colore, Mar
tha Washington che seguiamo 
in un'adolescenza di violenza 
ed emarginazione, fino al suo 
ingresso nella Forza di Pace 
•Pax» che, come la Legione 
Straniera cancella i preceden
ti penali dei suoi annoiati Nel 
frattempo un Presidente degli 
Usa è nmasto gravamente feri-

la strategia narrativa di Depar-
don si assesta largamente al di 
qua (o al di là) di qualsiasi co
dice o convenzione linguistica 
destinati all'articolazione di 
una stona La sua macchina da 
presa si allarga a perdita d oc
chio su un paesaggio stermi
nato, su una visione di dune ' 
sempre usuali, su un trionfo di 
sabbia infinita e semmai i per
sonaggi sembrano entrare di 
soppiatto secondan e casuali, 
quasi un pretesto a giustifica
zione di una ossessione visiva 

In realtà 11 regista porta lo 
spettatore dentro il cuore del 
paesaggio, dentro il respiro di 
un crudo ambiente naturale 
quale è il deserto che pochi ci
neasti hanno davvero «guarda
to» esplorato, studiato in tutta 
la sua inquietante potenza 

Il che non rende La prigio
niera del deserto uno dei film 
più commestibili ma certo 
uno dei più affascinanti docu
menti visivi su un ambiente 
inospitale duro e ostile e sullo 
sfortunato popolo che lo abita 

to In un attentato e viene sosti
tuito da un liberal che Invia 
«Pax» in Brasile a combattere 
contro le multinazionali degli 
hamburger che vogliono ab
battere la foresta amazzonica 
per trasformarla in pascolo 
Qui la protagonista incontrerà 
la guerra vera e propna, sco
prirà ufficiali traditori e impa
rerà a tacere per sopravvivere 
La stona, con queste premes
se, parrebbe indirizzarsi verso 
uno sviluppo lineare e abba
stanza prevedibile di emanci
pazione e presa di coscienza, 
ma non è cosi Infatti, prose
guendo, «Give me Liberty» si 
scomporrà in molti coprotago-
nisti, con stile da post-teleno-
vela, e rappresenterà la fr»ntu-
mazione degli Stati Uniti m mi-
nadi di fazioni in guerra reci
proca, dalle militanti femmini
ste che occupano il Sud-Est, al 
New England che si dichiara _ 
indipendente, a una dittatura ' 
capitalista che si insedia nella 
EastCoast. •» •• -, 

In tutto questo polverizzarsi, ' 
mentre vari presidenti si succe
dono e tutti i corpi separati del
lo Stato si combattono tra loro ' 
la nostra Martha continuerà il 
suo viaggio di iniziazione al-* 
I orrore Va detto infatti che le • 
sequenze splatter (sangue che 
schizza) e di violenza si susse
guono nel racconto in un cre
scendo impressionante fin 
troppo elegantemente visualiz
zate dalla grafica classica di 
Gibbons, rivelandosi il vero rit
mo pulsante del racconto 

Forse c'è dell'ironia in que
sto gioco al massacro forse e è 
un meccanismo di sublimazio
ne nel rappresentare le armi e 
la violenza ma e è soprattutto 
il particolare modo di sceneg
giare di Miller, efficace, secco 
senza pietà, che giustifica sia 
le lodi che gli insulti che lo ac
compagnano SI tratta di un 
ben calibrato succedersi di 
shock e docce scozzesi per il 
lettore chi pare buono può ri
velarsi una carogna, e anche i 
malvagi possono mostrare 
un'anima. In tutta la stona del 
romanzo e del cinema d'azio
ne amencano sono sempre 
stati presenti auton che hanno 
ben saputo maneggiare questi 
artifici, da James Cam a John 

Mihus C è in loro un modo di 
prendere il lettore per l wseen 
e trascinarlo verso gli istinti pn-
mordiali della lotta e delta cac
cia, in un mondo in cui ognu
no è contro tutti e un solo ele
mento diviene il metro per mi
surare il bene e 11 male la for
za 

Anche per Miller ogni om

bra é un nemico e chi è forte 
sopravvive L eroe poi s< strug
gerà certo davanti allo spec
chio si compiangerà e accuse
rà il caos, ma infine Ci-ritrove-
remo con un uomo scimmia 
del Pleistocene che si batte il 
petto ululando di fronte all'u
niverso Già visto, qualche mi
lione di anni fa , 

DISCHI - Il Cinquecento 
di Tallis e Monteverdi 

PAOLO PETAZZI 

A
Thomas Tallis e a 
Claudio Mortevor-
di sono dedicati i 
due dischi più no-

mmmm^ tevoh ' di musica 
«antica» usciti nelle 

ultime settimane 1 Soluti del 
Madngale diretti da Giovanni 
Acciai hanno iniziato con il 
Quarto Libro la registrazione 
dei madrigali di Monh"verdi 
(Nuova Era 7006) cor esiti 
molto felici questa meraviglio- , 
sa raccolta di venti madrigali 
pubblicata nel 1603 (ma com
posta e in parte già rese nota 
nell ultimo decennio del Cin
quecento) rivela con matura e 
affascinante i compiutezza il 
senso de1 nnnovamento ope
ralo da Monteverdi nella fase 
tarda della stona del madrigale 
a cinque voci II linguaggio po
lifonico della piena fiontura di 
questo genere viene piegato 
dal compositore ad uni evi
denza declamatona inscindi
bilmente legata al testo poeti
co (il poeta più rapprese ntato 
è Guanni, accanto a Tasso Ri-
nuccini e altn) con una ncer-
ca che fa un uso spregiudicato 
della dissonanza e che immet
te nella tradizionale scnt ura a 
più voci del madngale I mme 
dlatczza espressiva e i caratteri 
della nuova monodia allora 
nascente con esiti di intensità 
sconvolgente In una inli-rpre-
tazione di sensibile e control
lata adesione questa intensità 
rivive nella nuova registrazio
ne dove si apprezzano in par

ticolare la cura della declama
zione del testo del rapporto 
parola-musica e 1 evidenza 
confenta al valore espressivo 
delle dissonanze I Solisti del i 
Madngale riuniscono cantanti 
di lingua italiana e inglese sen
za che si avvertano squilibri. 

Ad un altro mondo musicale 
appartengono i -mottettr di 
Thomas Tallis registrati dai 
meravigliosi Tallis Scholars di
retti da Peter Phillips (Cimeli. " 
Cdgim 025) È il terzo disco 
che i Tallis Scholars dedicano 
al grande musicista inglese da 
cui prende nome questo ( 

splendido complesso vocale ~, 
ormai ben noto agli appassio
nati anche in Italia Tallis nato \ 
intorno al 1505 e morto nel 
1585 fu uno dei maggion pro
tagonisti della musica inglese 
sotto Enrico Vili MaryTudore 
nella pnma metà del regno di * 
Elisabetta II nuovo Cd contie
ne il mottetti della avinzata t 
matuntà, 1 antifona giovanile 
«Salve intemerata», dai caratte> -
n stilistici molto più arcatici e i 
due cicli delle Lamentazioni di 
Geremia che danno il titolo al 
disco e che sono affascinanti * 
per il pathos controllato e se
vero, per 1 elegantissimo magi
stero polifonico Lo stesso ma
gistero e la stessa sobrietà 
espressiva si ammirano negli 
altn mottetti della matuntà. 1 
Tallis Scholars li interpretano 
con una precisione ammirevo
le e una perfetta adesione stili
stica 
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