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In concorso «Il viaggio», potente film di Fernando Solanas 
La «grande» avventura di un ragazzo alla ricerca del padre 
che attraversa in bicicletta tutto il continente sudamericano 
Una metafora visionaria sul potere e sulla corruzione 

La Storia a due ruote 
Al concorso di Cannes, un potente film dell'argenti
no Fernando Solanas, // maggio, e una modesta 
opera pnma neozelandese di Alison McLean, Cru
sh. Ma nelle sezioni collaterali si parla di Usa, e di 
politica; in BobRobeits, bell'esordio nella regia del
l'attore Tim Robbins ( Quinzame), e in Cousin Bob-
by, documentario su un prete di Harlem diretto da 
Jonathan Demme (Un certain regard). 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
ALBERTO CRESPI 

••CANNES Nel 1985 quan
do vedemmo Tangos, fu come 
incontrare un vecchio compa
gno di scuola perso di vista da 
molto tempo Fernando Sola
nas, argentino della provincia 
di Buenos Aires classe 1936 
era scomparso da anni Ver
rebbe da dire -desaparecido» 
ma nel suo caso sarebbe di 
cattivo gusto Perché Fernando 
era in realtà esule a Pangi, pro
prio per salvarsi da un destino 
che per lui, sotto la dittatura di 
Vidcla, sarebbe stato segnato 
Tangos era, non a caso, una 

' grandiosa riflessione in imma
gini e musica (di AstorPlaz'ol-

_ la, si capiscep sui terni dc|l osi 
" Ito, 'n^n/nj ujjanoi dopo Sur 

sarebbe statoi'it film del ntorno 
in patria- Oggi vediamo final
mente Eì vwje («11 viaggio») 
che l'anno scorso sarebbe do
vuto essere a Venezia la lavo-

, razione fu interrotta dall'atten
tato subito da Solanas 'iel 
maggio del '91. e del quale il 
regista continua ad accusare 
(almeno indirettamente, e 
nemmeno tanto) il presidente 
Menem. da lui aspramente cn-
ucato, e i-servizi segreti argen'i-

* ni. La repressione almeno p^r 
Solanas, continua e fa comun
que una certa impressione 
pensare che // maggio e solo il 
suo sesto lungometraggio In 56 
anni di vita (ai tre suddetti, 
vanno aggiunti solo L'ora dei 

' forni 1968, / figli di Fìerrc, 
1975, e Lo sguardo degli altri 
1979) Anche se lui stesso am 
mette dt essere «un regista ch< 
lavora lentamente » . 

Sceneggiatore di fumetti in 
gioventù.^iegisto da sempre 
impegnato sti temi-civili, ma 
nutnto degli aspetti più VISIO-
nan della cultura latinoamen-
cana, Solanas è uno dei mag-
gion talenu.wcmcmdtograftci 
del Sudamcnca forse quello 
che meglio ha resistito al tem

po, visto che Glauber Rocha è 
morto (troppo presto ahimè, 
troppo presto), il grandissimo 
Nelson Pereira Dos Santos e 

• anziano e da anni inattivo e 
Miguel Littm, pur avendo nuo
vamente graffiato con il docu-

v mentanstico Arras de Chile 
realizzato in collaborazione 
con Marquez, non ha più toc
cato i livelli di un tempo Ro
cha e Dos Santos sono brasilia
ni Uttin è cileno, ma nel caso 
del Viaggio e lecito allargarsi 
geograficamente perche 1 in 
tento di Solanas era proprio fa
ir: un film -continentale- girato 

, in cinque, paesi (Argentina, 
Brasile, Perù, Venezuela, Mes-

fiUeoyJfiuxStMo'eon il contribu-
-to <Ji vari paesi europei, soprat
tutto la Francia (da parte ita
liana c'6 l'apporto della distri
buzione la Bim), // viaggio ac-
compagna il suo protagonista 
dalle nevi della Terra del Fuo-
to. ali estremo Sud del mon
do (ino alle giungle e alle rovi
ne azteche del Messico Più a 

' Nord, ci sono solo gli Stati Uni
ti Ma quella è un altra Amen-
ca 

•II mio - ci raccontava ieri 
bolanas - e un film d autore 
(.he cerca il grande pubblico 
Ma senza alcun legame con la 
tradizione hollywoodiana La 
nostra energia di sudamcncani 
il tutta nella digressione e Hol
lywood rifiuta la digressione 
esige strutture chiuse, finaliz
zate all'azione e alla suspense, 
<ii più assoluto rispetto della 
concatenazione fra causa ed 
effetto Questo può essere bel
lo, piacevole finche dura il 
film ma è falbo Io cerco sem
pre una forma di espressione 
aperta non cerco la suspense, 
e lavoro sul linguaggio e sulla 
convenzione perché l'arte 6 
sempre basata sulla conven
zione». La scelta di Solanas ò al 
tempo stesso sperimentale 
(perché non si può negare 

che il suo film è straordinaria
mente più ricco, e più com
plesso della media) e tradi
zionale nel senso buono, per
ché la tradizione ò quella vislo-
nana, digressiva, poetica dei 
grandi narratori sudamericani, 
da Marquez a Borges a Vargas 
Uosa Anche nella sua profon
da politicizzazione 

// viaggio, come Luna Park 
del russo Lungin, è la ncerca di 
un padre Martin è un adole
scente che da Ushuaia, la citta 
più a Sud del mondo (nella 
Terra del Fuoco). parte e risale 
I Amenca in bicicletta, cercan
do il genitore, archeologo e re
sidente da tempo in Brasile. 11 
viaggio di Martin si concluderà 
in Messico con una riconcilia
zione tutta mentale, e onirica, 
con la figura patema, ma gli in
contri che Martin fa strada fa
cendo diventano anche una ri
cognizione nella stona argenti
na e nella corruzione politica 
di quei paesi E qui, arriviamo 
al vero cuore del film, che •al
terna parentesi di viaggio, so
gni e illuminazioni poetiche a 
momenti di gerrtohrcomlcKè:' 
una chiave, che -pensavamo-
Solanas nonporaedess^lanto. 
In questo senso, la sequenza 
che dà veramente il senso del 
Viaggio è l'arrivo di Martin a 
Buenos Aires unacitta in cui le 
fogne sono deflagrate, 1 acqua 
e i liquami hanno invaso le 
strade («Siamo la vera Venezia 
del Sud» dice un personag
gio), le persone viaggiano in 
barca e tutto è dominato dalla 
figura grottesca del dottor Ra
na, un presidente dai piedi 
palmati che parla in maniera 
roboante e presenta il suo pro
gramma politico (nassumibile 
nello slogan «Stringiamo la cin
ghia») con ridicola spocchia È 
il personaggio in cui II presi
dente argentino Menem si è 
immediatamente nconosciuto, 
con una coda di paglia lunga 
un chilometro Ed è un'imma
gine buffa e fortissima parago
nabile al monarca Shadow 
(«ombra» ) creato da Chaplin 
in Un re a New York Assieme 
all'ingenuità e al gusto di so
gnare di Martin il dottor Rana 
riassume tutto il labinntico 
mondo del film Un film che 
Solanas con simpatico neolo
gismo definisce «grottctico» 
un pò grottesco un pò poeti
co Giustissimo 

riWjì jU \ 

Versione restaurata del leggendario film a 40 anni dalla Palma d'oro. Ospite d'eccezione Suzanne Cloutier 

«Othello», l'orgoglio di Orson Welles 
È un buon anno, per la memoria dt Orson Welles 
dopo il Don Chisciotte semi-inedito presentato al
l'Expo di Siviglia, ecco la versione restaurata di 
Othello a Cannes, quarant anni dopo la Palma d'oro 
del '52. C'è voluto un anno per nsisternare la colon
na sonora,£razie alla dedizione della figlia del mae
stro. Beatrice Welles-Smith E non è finita dopo 
Othello dovrebbe toccare a Rapporto confidenziale 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

• i CANNES Facile troppo fa 
Cile dire che è 11 film più L Ilo 
del festival Non e e lotta, non 
c'è paragone fca proiezione 
delVOthelto di Orson Welles 
presentato icn mattina alla 
stampa nella versione restau-

'. rata, ci ha letteralmente rovi-
naU dopo aver rivisto un simile 
film, sullo splendore del gran
de schermo e con una colon
na sonora restituita agli antichi 
fasti, nessun altro film di Can
nes 92 potrà essere più ali al 
tezza dei nostn sogni Pazien
za Intanto, per 91 minuti, ab
biamo goduto 

Alla fine della proiezione la 
commozione é continuata 

p< rché assieme ai curatori del 
restauro (il direttore della 
C.ustle Hill Productions Julian 
Schlossberg, e la figlia di Or 
son Beatrice Welles-Smith) é 
comparsa sul palco Desdemo-
n.i, ovvero I attrice francese 
Suzanne Cloutier, che fu scelta 
da Welles per il ruolo dopo 
mille provini e mille dubbi 
Quarant anni dopo Suzanne 0 
una signora piccolina simpati-
i a e dolcissima, che ha ncor 
dato con affetto il suo lavoro 
. e canto a un simile genio «Or 
son ora prima di tutto uno 
solcndido interprete ed era 
gelidissimo e comunicativo 
con gli altri attori lo sono am 

vaia sul set di Othello nel 49 
quando le nprese erano già 
cominciate da un anno e già 
diverse "Desdemone" si erano 
succedute nella parte Orson 
mi vide per caso avevo recita
to in un film di Julien Duvivicr 
Le royaume desyeux che pas
sò alla Mostra di Venezia lui 
stava lavorando propno II an
dò a vedere il film controvoglia 
(odiava il cinema Irancese ) 
mi notò e mi chiamò La sua 
troupe era molto perplessa sul-
I idea di scegliere una francese 
per il ruolo, e infatti la prima 
cosa che mi chiese fu se ero in 
grado di recitare in inglese Fu 
un colpo di fortuna io avevo 
lavorato a lungo in Inghilterra 
parlavo inglese quasi senza ac
cento1 E mi prese» 

len al «pomenggio di gala» 
dedicato a Othello (ò stato 
proiettato alle 18 in Sala Lu
mière) Suzanne Cloutier ha fi
nalmente vissuto il momento 
magico che si era persa qua
rant anni fa, quando il film vin 
se la Palma d oro di Cannes 
52 ex aequo con Due soldi di 

speranza di Castellani «Ero in 

California, non potei venire 
Che peccato Mi sono molto 
emozionata vedendo il film 
oggi Soprattutto su II ultima 
scena ho pianto Ricordo che 
fu anche I ultima scena che gi
rammo, quel primissimo piano 
di Otello ripreso dall alto poco 
pnma che muoia e ncordo la 
luce negli occhi di Orson do
po l'ultimo ciak Ce I aveva fai 
ta Aveva finito il film Contro 
tutto e tutti» 

Già contro tutto e tutti E do
po oltre quattro anni di lavora
zione La stona di Othello in
fatti è leggenda, e Welles stes
so 1 ha raccontata in un docu 
mentarlo intitolato Filmmg 
Othello e bello quasi quanto il 
film È leggenda il lungo ca
sting per la scelta di Desdemo-
na, è leggenda l'assoluta man
canza di denaro che costrinse 
a girare molto in fretta e fece 
venire a Welles la geniale idea 
di ambientare il tentato omici
dio di Cassio in un bagno turco 
(non cerano più soldi per i 
costumi Welles fece recitare 
tutti nudi con un asciugamano 
in vita ) È leggenda la nazio

nalità marocchina del film, ri
masta tale anche oggi perché 
le riprese avvennero in quello 
stato con un grande appoggio 
delle autorità locali Ed è leg
genda, naturalmente, la bel
lezza abbagliante del film con 
le incredibili scenografie di 
Alexandre I rauner con quella 
fotografia in bianco e nero che >. 
ncorda Dreyer e i classici del 
muto sovietico dovuta a diver
si operaton (fra i quali il gran
de G R Aldo) ma sempre sor
prendentemente compatta 

È leggenda anche che il ' 
film sia il più controverso della 
trilogia shakespeariana di Wel
les una tnlogia discontinua 
nel tempo, iniziata con un 
Machelh nel 48 e maestosa 
mente conclusa da un Falstaff 
nel 66 (prodotto in Spagna e 
intitolato Campanadas a rne 
dianoche) Alcuni critici, in 
tempi diversi, trovarono il film 
poco «shakespeariano» il che 
6 in qualche misura persino 
vero Perché Othello ò in realtà 
una stupenda opera di sintesi 
che da un lato sposta il tiro del-
I amencano Welles verso un 

cinema strutturato su modelli 
europei dall altro, si rivela 
profondamente americana 
nello spinto Proviamo a spie
garci 

A pnma vista Othello è il più 
«sovietico» dei film shakespea
riani, più dell ottimo Amleto di 
Gngori) Kozincev La sequenza 
del funerale di Otello e Desde-
mona che apre 11 film antici
pandone il finale (ed è impor
tante vedremo perché), deve 
molto a Eisenstein e ad altri 
maestn del cinema sovietico 
Ma se l'influenza dei russi è vi
sibile nella fotografia e nel gu
sto delle inquadrature, le scel
te di montaggio che poi Welles 
compie vanno in tutt'altra dire
zione Un pò per motivi eco
nomici (non ebbe denaro per 
girare altre scene) molto per 
scelta, Welles condensa la tra
gedia di Shakespeare In un'ora 
e mezza dandole un ritmo 
convulso da thrilling holly
woodiano , Semplificando 
molto potremmo dire che gira 
come Eisenstein e monta co
me Hitchcock, restituendo pa
radossalmente a una trama ar-

Roy Disney a Cannes 
fra i personaggi 

di «La Bella e la Bestia» 
Al centro 

una scena del film 
••Il viaggio» 

di Fernando Solanas 
In basso Orson Welles 

in una scena 
del suo «Othello» 

;i in programma 
IN CONCORSO. Hyènes (Iene) di Djibnl Diop Mamtety 

(Senegal-Francia-Svizzera) Il ntorno nella piccola 
città afneana di una ncca signora emigrata provoca 
una sene di avvenimenti eccezionali J-
Fhe Long Day Clo>es (Il lungo giorno finisce) di Te-
rence Davies (Gran Bretagna) Infanzia felice a Lizer-
pool la scoperta di»l cinema e del sesso 

FUORI CONCORSO. Beauty and the Beasi (La bella i la 
bestia) di Gary Trousdale e Kirk Wise Un cartoon di 
casa Walt Disney candidato ali ultimo Oscar 
/?estwo/r£>ogsdi Cjuentin Tarantino i»_ 

«QUINZAINE». Le amiche del cuore di Michele Placido 
(Italia) Brenny's Video di Michael Haneke (Austria) 

«UN CERTAIN REGARD». Modem Cnmes (Crimini no-
derni) di Alejandro Agresti (Olanda) Apfelbaume 
(La mela del Paradiso) di Helma Sanders-Brahms ' 
(Germania) . t -

«SEMAINE DE LA CRITIQUE»'. Anmonailo sadayaki no 
kitta (Ho sentito l'ametista mormorare) di Ysao Ya-
mada (Giappone) i 

Delude «Crush» di Alison McLean 

Niente sorprese 
dagli antipodi 

ENRICO LIVRAGHI 

• • CANNES Questo Festival 
scorre via senza guizzi di sorta 
a parte lo splendido The Player 
di Robert Altman e qualche 
«pezzo» degno di nota delle se
zioni "collaterali» 

Dalla Nuova Zelanda in 
concorso, amva Crush pnmo 
lungo miraggio di Alison Ma-
cLean, australiana di geniton 
neozelandesi Un film girato, 
appunto in Nuova Zelanda, 
-che si presenta come un'ambi
ziosa esplorazione del lato più 
indecifrabile delle pulsioni ses
suali \mbizionc non da poco 
certo Incentivata dalla sensibi
lità femminile solitamente 
molto più disponibile di quella 
maser ile a scavare nel profon
do 

Peri) la sensibilità non basta 
Ci vorrebbero per cosi dire 
solidi .frumenti narrativi e visi
vi per portare «sullo schermo 
una stona che pretende di insi
nuarsi nei tortuosi percorsi del-
1 ambiguità erotica, almeno 
per ntiscire a mantenere un 
certo equilibno stilistico e a 
proporre una qualche corposi
tà tematica La giovane Alison 
MacLean sembra assestarsi 
parecchio al di qua di un tale 
livello, sfornando un film eva
nescente, fatto di molte imma
gini seducenti e di altrettanta 
sostan naie inconsistenza 

Sulle strade della Nuova Ze

landa, Lane e Chnstina giova
ni amencane, corrono su una 
vecchia Alfa 33 Hanno un ap
puntamento con Colin, scntto-
re che Chnstlna deve intervi
stare Con Lane al volante in 
una curva la vettura esce di 
strada. Christina à grave, men
tre Lane si procura solo qual
che graffio Forse perché -
scioccata, forse per qualche 
ragione nascosta Lane molla 
I amica su un'ambulanza e 
prosegue Colin vive solo con 
una figlia di quindici anni. An
gela Più che una ragazza. An
gela sembra un impacciato 1 

adolescente maschio Lan<" è ' 
sedotta dalla fanciulla Le re
gala uno dei suoi vestiti, la por
ta in discoteca la corteggia , 
Però si invaghisce anche del -
padre e se lo porta a letto In
somma, siamo vicini ali ambi
valenza sessuale Angela si in
gelosisce Mentre il geniton* e 
1 affascinante ospite si intrap
polano in un rapporto contor
to lei comincia a frequentare 
1 ospedale dove Chnstma, spa
ventosamente massacrata nel
l'incidente lotta per uscire dal 

' coma Angela la assiste, la ac
cudisce con cura e piano pia
no mentre la donna sembra ' 
migliorare, prende a costruire 
la sua strategia contro Lane 
Giorni dopo quando Christina 
comincia a muoversi su una 

carrozzella e a pronun:iare 
qualche parola con voce de
turpata Colin, Lane e la ragaz
zina vanno in uno chalet sul 
fiume per il weekend Ina.pet- " 
lato arnva un taxi e scanca Ch
nstma con la sua carrozze la È 
stata Angela a invitarla 

Lane nmane agghiacciata 
Chnstma la nconosce, ma non 
mostra nessun apparente ran
core Anzi, te due donne, la- i 
sciate discretamente >ole "' 
sembrano voler riallacciare la 
loro amicizia Addinttura Chn
stma nesce a lasciare la carroz
zella e a fare qualche pcsso 
Ma in realtà ha forse ormai co
vato il suo odio e la sua Gio
sia Mentre Lane si affacci > da 
una terrazza per ammirare una 
splendida cascata, Chnstti ia le 
rovina addosso e la spinge nel 
vuoto 

Verdi boschi acque limpi
de, cielo e nuvole dai toni per
lacei qualche immagine di 
un astratta bellezza e, per la 
venta, la bravura di Marcia Gay 
Harden (nella parte di Lane) e 
soprattutto di Caitlin Bossley " 
(nella parte di Angela), non ') 
possono colmare la sottile 
noia, le incertezze strutturali 
le lacune narrauve insomma, • 
la debolezza del film « -

Peccato, perché la giovane 
MacLean propno qui a Can- " 
nes nel 1989 con il cortome
traggio Kitchen Sink, aveva la
sciato ìntrawedere ben altre 
promesse Anche 1 ormai fa
mosa •* neozelandese »" Jane 
Campion si era clamorosa
mente proposta sulla Croisstte -
con i suoi pnmi, straordnan 
cortometraggi ma i suoi >uc-
cessivi film «lunghi» si sono n-
velati fra i più innovativi del ci
nema di oggi Per Alison Ma
cLean invece, il percorso è ini
ziato in salita 

cinota una suspense del tutto 
inaspettata 

In questo alla fin fine Wel
les ò fedele a Shakespeare 
che era prima di tutto un so
praffino uomo di teatro ed era 
abilissino nell incatenare gli 
spettata n ai palchi del suo Glo
be Thcatrc Anche se su que
sto punto, si potrebbe apnre 
un dibattito infinito gli spetta-
ton dell epoca di Shakespeare 
conoscevano il finale di Otello 
o no' Facevano il tifo per Dc-

sdemoua, e contro lago o ac
cettavano inorriditi lo svolgersi 
dell mingo' Ah saperlo Sta Ji 
fatto che Welles aggira la do
manda in modo geniale sa be
nissimo che tutti, oggi cono
sciamo il finale e ce lo spiattel
la addinttura nella prima se
quenza, intrattenendoci con 
scenografie abbaglianti e in
quadrature sghembe per poi 
ripartire a cento ali ora e rega
larci una suspense che si nvela 
un fatto puramente stilistico è 

il montaggio rapido, ellittii o, 
da film «noir» che ci restituisce 
un Otello emozionante come 
fosse nuovo In fondo è un be
ne che il restauro abbia riguar
dalo solo la colonna sonora e 
che non siano state reintegrate 
sequenze a suo tempo tagliate 
(ammesso che ci fossero) 
Olhello è un film senza un mi- > 
nuto di troppo perfetto oggi 
come len E se gli dessimo 
quarant anni dopo, un altra 
Palma doro" F3A1C 
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