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CANNES 9 2 

Parla Terence Davies, 47enne regista britannico autore 
di «The Long Day Closes», presentato ieri in concòrso 
«Nella mia vita sono stato felice solo dai 7 agli 11 anni 
Poi ho scoperto la mia omosessualità e il senso della colpa» 

e la memoria 

gi in programma 
IN CONCORSO. A stranger among us (Un estraneo tra 

noi) di Sidney Lumet (Usa). Una poliziotta newyor-. 
chese, incaricata delle indagini sull'assassinio di un . 
giovane Chassidica, s'infiltra nella comunità. E s'in-
namora del figlio del rab Dino. . ; 

Den goda viljian (Le migliori intenzioni) di Bilie Au- ; 
gust (Svezia-Danimurca). L'incontro e il contrastato . 
matrimonio dei genitori del regista 'ngmarBergman, ' 
trail 1909eit 1918. ..• .,• . . ' • . ,. : 

«QUINZAINE».Macài JohnTurturro (Usa): 
Fseznessóx NouriBuozidin (Tunisia-Francia). 

«UN CERTAIN REGARD». Kristalline Nichtcx (.Notti di 
cristallo) diToniaMarketaki (Grecia). 
Bad Lieutenant (Cattivo tenente) di Abel Ferrara 
( U s a ) . . •••./•••• •-• • 

«SEMAINEDE LACRITIOUE...Dieflucht (La fuga) di 
David Ruhm (Austria). 

Un film poetico, bellissimo, quello che l'inglese Te­
rence Davies ha presentato a Cannes in concorso. 
L'autobiografico The Long Day Closes racconta con 
immagini di toccante nostalgia i «quattro anni più 
felici della mia vita», quelli dai 7 agli 11. «Era appena 

'- morto mio padre, un uomo violentissimo e crudele, 
e noi riscoprimmo la vita». Ma poi.per Davies arrivò 

; la scoperta dell'omosessualità. 

„• ^.'...v-•-••'••""• DA UNO PEI NOSTRI INVIATI •••' 

MATILDEPASSA , 

• i CANNES. «Ho pregalo per 
tanti anni cosi a lungo che mi 
sono rovinato le ginocchia. Da 
quando scoprii che c'era qual­
cosa di sbagliato nella mia ses­
sualità, pregai Dio di darmi 
una risposta. Ma non ci fu nes­
suna risposta, solo confessioni 
tanto noiose, e molto dolore. 
Allora ho capito che era tutta 
una bugia. A 22 anni ho assisti­
to all'ultima messa». Terence 
Davies, 47 anni, volto mite dal­
la pelle di pesca, occhi chiari 
come il completo che indossa, 
parla • tranquillamente • della 
sua omosessualità, ma senza 
sloggio, con quieto dolore. " -<• 

«Ho vissuto malissimo que­
sta mia diversità, con grandi^ 
sensi di colpa. La religione cat­
tolica, che mi è penetrata den­
tro cosi profondamente, non 
ha fatto che rendere più diffici-

i \ le la miajrita. Mi sono represso 
sessualmente e, malgrado ciò. 

rata e quando ascolti coh l'o-
. recchio intcriore senti delle co­

se che altrimenti non puoi pcr-
• ccpire«. Quel che l'orecchio 
•: intcriore percepisce, nel film di 
' Davies, e l'enorme, dolce nm-
• pianto per quegli anni vissuti 

'•' insieme alla madre e ai nove 
fratelli più grandi. «Fu dopo la 

1 ' morte di mio padre che scopni 
la vita. Lui era un uomo tembi-

; le. Picchiava sempre mia ma-
• dre di fronte a me. Mi diceva 
•' "se ti muovi ti uccido", io ave- . 
;. vo paura e. nello stesso tempo 
Ì-. mi sentivo derubato della mia 
• dignità. Quando mio padre 
' mori mia madre ricomincò a 
- cantare. La violenza di mio pa-
• dre mi. ha.duramente segnato, 

.ma sono stato ricompensato 
' dall'amore dei miei fratelli e di 
! mia madre. Lei ha 85 anni. 
•" Non viviamo insieme, ma lo la 

chiamo tutti i giorni». 
Poi la scoperta dcll'omoses-

mi sento- responsabile di tutto ' sualità, esplosa a 11 anni guar-
quello che accade nel mondo. • dando la schiena nuda di un .-
Scoppia la guerra in Afghani- ' •• muratore. «Fu un'emozione 
stan e terni sento colpevole, se - violentissima», l'ansia di sentir-
non a livello razionale, almeno -' si diverso, la speranza, poi de- . 

? 

' a quello emotivo. E poi essere •' 
gay senza essere belli è un al- • 
tro delitto. Ti ritrovi sempre so- • 
lo. Se potessi compiere una 
magia vorrei rinascere bello e 
stupido». Parla svelto, con un I 
forte accento dell'Inghilterra ' 
del Nord. «Non ho il linguaggio 
forbito di Cambridge e la no- ' 
stra società classista me l'ha ' 
sempre fatto pesare. Sono na­
to in una famiglia operaia di Li-
verpool e ho frequentato scuo­
le popolari». Dei migliori anni . 
della sua vita, dai 7 agli 11, par­
la, anzi suggerisce, The Long 
Day Closes, il poetico film che 
lo vede in corcorso qui a Can­
nes. , •• - • • --•• - • . . . . . . . • .;-

Un racconto fatto di emo­
zioni, immagini, tanta musica, 
proustiano nell'evocare toc­
canti nostalgie con cose irrite- ' 
vanti: «Quando sei piccolo un • 
fiore sul tappeto, una luce, 
hanno un immenso significa- ' 
to. Possono dare forti emozio­
ni nel ricordo, lo ho una me- •• 
moria emozionale molto accu-

lusa, «che Dio conoscesse il 
modo di curarmi», la rigida vio­
lenza della scuola, l'ostilità dei 
compagni che lo prendevano 
in giro perchó era fragile e non 
amava i giochi violenti. Curò la • 
sua solitudine con il cinema: 
•Mi piacevano tutti i film, ma 
adoravo in particolare i musi- ' 
cai dì Doris Day e le commedie 
inglesi. A 18 anni vidi in tv Mi­
racolo a Milano. Ladri di bici­
clette. Rocco e i suoi fratelli. Fu 
una rivelazione». 

Terence Davies ha un talen­
to tutto naturale. Le sue imma- ; 
gini sembrano promanare da 
colte citazioni pittoriche, da in­
cursioni nei musei in cerca 
della luce e dei chiaroscuri, 
ma non è cosi. «Non ho nessu­
na passione per la pittura, non 
sono mai andato neppure in ' 
un musco», confessa. Ha im­
parato tutto sul campo, anche 
a girare. D'altra parte lasciò la 
scuola giovanissimo per im- ' 
piegarsi in un ufficio contabile. • 
Ma se il lavoro gli ha assicurato ••' 

la sopravvivenza, e stato il ci­
nema a dargli la vita: «Mentre,-
fai un film ti senti meravigliosa-
mente, poi c'è l'attesa del giu­
dizio, l'ansia di capire se hai 
toccato l'anima dell'altro. E 
siccome sono nevrotico, fini­
sco per ricordarmi solo le cose 
cattive che dicono di me». , 

Dopo aver attraversato con , 
le precedenti pellicole il cuore 
vulnerabile della sua infanzia, 
Terence Davies si appresta a 
girare a New York un - film 
«nolr» «assolutamente non au­
tobiografico. Vorrei che fosse 
qualcosa tipo Vertigine» di Pre­
minger o Gilda. Sono film in­
tensamente erotici, con una 
dose di ambiguità che mi fa 
paura». Vive a Londra e non 
vorrebbe tornare a Liverpool. 
•La mia città e stata distrutta 
negli anni Cinquanta, non solo 
urbanisticamente. Allora era 
un luogo vivo, oggi è morta 
quasi per un processo di im­
plosione. D'altra parte l'Inghil­
terra vive un periodo molto tri­
ste, in cui le tendenze interior­
mente conservatrici stanno 
prendendo il sopravvento. Cre­
diamo ancora di avere l'impe­
ro, ma siamo soltanto un pae­
se di disoccupati. Degli inglesi 
amo l'umorismo-e lo stile. 
Quello che odio è questa abi­
tudine a negarci il piacere del­
la vita, quasi ne avessimo pau­
ra. Non sappiamo vivere con 
leggerezza e godere Magan 6 
colpa del clima». 

Il film [del regista inglese da oggi nelle sale italiane 

Autobiografia di Bud 
Ricordando con rabbia 

DALL'INVIATO " ' ' 

. ALBERTO CRESPI 

• i CANNES. Da ieri The Player di Alt-
man ha un concorrente serio per la Pal­
ma d'oro. Ma quasi ci dispiace dirlo. 
Perché The Long Day Closes (11 lungo 
giorno finisce) dell'inglese Terence 
Davies non merita di essere trattato co­
me un cavallo che partecipa a una cor­
sa a premi. E' un film bello, delicato, in­
tenso, violento. Forse anche intollerabi­
le, per molti spettatori abituati a una 
narrazione tradizionale, a film che in 
modo più o meno riuscito «raccontano 
una storia». The Long Day Closes non 
racconta nulla. Sta ai film hollywoodia­
ni come un libriccino di poesie sta ai 
romanzi polizieschi (ed esistono ottimi 
romanzi polizieschi, si capisce). Si li­
mita a mettere in scena, per singole 
scene, quasi per lableaux uivants l'in­
fanzia di un ragazzino di 11 anni nella 
Liverpool del 1955. Ma mentre, tanto 
per fare un esempio caincnse. Caso 
Howard'di Ivory ti racconta scrupolosa­
mente l'Inghilterra senza fartela ne ca­
pire ne amare, The Long Day C/oses ti 
dice tutto di quel paese senza avere 

l'apparenza di dire nulla II film esce 
oggi in Italia con il titolo // lungo giorno 
finisce su iniziativa della Mikado, che x 
aveva già distribuito il precedente Voci 
lontane sempre presenti). Sarà vostro 
compito non farvelo sfuggire, per entra- " 
re in contatto con un universo cinema- ; 
tografico insolito, ostico, ma pieno di !.'. 
sorprese. •.•;-'.••.•,•••-••••-..•;;.•••'•->... •-•••••• ;.'.' 

Per saperne di più su Terence Da- . 
. vies, c'ò in questa stessa pagina un'in­

tervista in cui questo regista quaranta­
settenne dice cose di inusitata, sconvol- • 

-gente sincerità sulla sua infanzia, sulla 
sua famiglia, sulla sua tormentata omo- ' 
sessualità. Tutto questo 6 un presuppo- '• 
sto del film, ma non strettamente indi- ' 
spensabile. Quel che Davies riesce a : ' 
comunicare nelle enigmatiche inqua- /. 
drature di The Long Day Closes 6 so- ' 
prattutto un'atmosfera. E uno stato d'a- ' 
nimo. L'atmoslera e quella di una Liver- .-.' 
pool metà anni '50 non ancora disa- V 

• strata come oggi, in cui certi riti sociali 
esprimono nonostante tutto solidarietà, 
mentre altri sono fatti solo di orrore e di 
oppressione Lo stato d animo, di sof­
ferta estraneità e quello che invade 
l'infanzia di Bud, un ragazzino con 

molti fratelli, senza padre, con una ma­
dre che lo adora. 

Il film procede per quadri in cui Bud 
va al cinema con gli amie (la sua uni­
ca, vera, travolgente passone) , parte- . 
cipa con la famiglia a un Natale (quel- i. 
lo del '55) e a un capodanno (del '56) ; ?, 
assiste alle buffe, affettuosissime litiga- ', 
le di una coppia di vicini o l e sembrano v 
usciti dai fumetti di Andy Capp («Devi % 
farti la barba», dice lei a lui: «anche tu»,.:, 
risponde lui) ; frequenta una scuola do- ••'. 
ve i professori insegnano a suon di bac- • 
chetiate sulle mani; vive un rapporto in- <} 
tenso e sofferto con la religione cattoli- f 
ca; viene folgorato dall'immagine di un i" 
muratore che lavora a torso nudo, poi - • 
in un sogno - lo rivede ne i panni di un f 
crocifisso urlante dal dolore; e soprat- i. 
tutto ascolta musica, 24 ore su 24, e ; 
canta. Canta con la mamma, con i fra­
telli, con le sorelle, con gli amici. Il film ;.; 
è letteralmente intriso di musica, una -
musica per lo più sfrenatamente ro- ',' 
mantica, che accosta Na' King Cole a : 

Mahlcr, Rodgcrs & Hamm?rstein a Boc-
chcrini. Al Jolson al «Val; er delle can­
dele» .- - -~ 

In fondo questo folle amore di Da­

vies per il musical spiega molto del suo 
cinema. Sia Voci lontane sempre pre­
senti che The Long Day Closes sono 
opere che hanno del musical il gusto 
per l'eccesso sentimentale e per la sti­
lizzazione. Della sua vecchia «trilogia» 
(Children. Madonna and Child, Transfi-
guration, tre film in bianco e nero girati 

; dal '76 all'83) Davies conserva invece 
l la tematica autobiografica, secondo 
> una «tendenza» che sembra essere rile­
vante a Cannes '92 (anche Una vita in-
dipendentedi Kanevskij e Con le miglio­
ri intenzioni, scritto da Bergman, sono 

• dichiaratamente autobiografici). Ma la 
vita di Terence Davies, pur cosi dram-

. matica, non sarebbe interessante se in 
essa non intrawedessimo i sogni di una 
generazione e l'apparato repressivo di 
un'Inghilterra in cui gli uomini vengono 
schedati per fede religiosa e per classe 

• sociale. E se, soprattutto, Davies non 
riuscisse a sublimare il tutto in una for­
ma narrativa limpida, originale, toccan­
te. La parola «poesia» 6 spesso imba­
razzante ma in certi casi bisogna usar­
la The Long Day Clou», e uno di que 
casi. 

Qui sopra e al eentro : . 
due immagini deHilm "••-'.. 
«Il lungo giorno finisce» 
di Terence Davies 
presentato : ;..w.*'--. 
ieri in concorso •'.*•'. ?•• • 
In basso, due fotografie 
tratte dal film y -
d'animazione •« 
«La bella e la bestia» 
prodoto dalla Wait Disney 
presentato al festival 
del cinema .•••«!-'.••.•,•' 
fuori concorso ;* 

Là Bella batte la Bestia. Peccato che sia una fiaba 
••CANNES." Sfolgorio di colo-
n, danze di chicchere e bic- • 
ch'ieri, canzoni brillanti e ma­
linconiche, e . arrivato - sulla 
Croisette La bella e la bestia, ul­
timo rampollo della premiata 
famiglia Disney. Dopo la Sire- • 
netta un altro cartone animato „ 
sceglie il trampolino di lancio 
di Cannes per affacciarsi in Eu­
ropa. Non che Disney abbia bi­
sogno di pubblicità, ma i rap­
porti con la Francia sono dive­
nuti strettissimi, tanto più dopo 
la creazione di Eurodisney v|ui 
in terra francese. E tra tanti film • 
impegnati, un po' di evasione 
pura ci sta bene. Oddio, a vo­
lerla ben guardare, questa ver­
sione statunitense della cele­
bre fiaba in cui la tenera fan­
ciulla si innamora di un essere 
mostruoso, conquistata dalla 
bellezza della sua anima, po­
trebbe persino lanciarci mes­
saggi ben calati negli scontri 
sociali di oggi. Lo hanno di­
chiarato gli stessi sceneggiato-
n «La lezione che si può trarre '. 
dal . film riguarda particolar­
mente i giovani degli anni No­
vanta - afferma Linda Wool-
vcrton - che devono imparare 

È sbarcato sulla Croisette l'ultimo 
cartone animato di casa Disney 
Uno sfolgorio di musiche e colori 
che diverte e lancia un messaggio: 
«Non fermatevi alle apparenze» 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI -

a non fermarsi all'apparenza 
delle cose, a liberarsi dalle 
preoccupazioni materialiste e 
a riscoprire, nel cuore e nell'a­
nima, quello che ò veramente 
im|X)rtante». .v . •••• '••;- - - •:-

Se il canovaccio della fiaba 
affonda le radici nella notte dei 
tempi, la sua prima versione ri­
sale al 1550 ad opera di Gio­
vanni Straparalo e si affida nel 
1700 alla riscrittura di due don­
ne, Madame Le Prince de 
Beaumont e Gabrielle de Ville-
neuve. gli sceneggiatori di Di­
sney l'hanno ancora rimaneg­
giata, nei caratteri e nelle situa­
zioni. Ecco Belle, intrapren­
dente fanciulla che legge tanti 

libri e sogna di evadere dalla 
vita di provincia, corteggiata, 
anzi ossessionata, da Gaston, 
prestante e arrogante giova­
notto del villaggio (faccia qua­
drata, collo taurino alla Ridgc 
di Beautiful), disposto a tutte 
le cattiverie pur di possederla. 
È Belle che, quando il padre 
scompare, non esita a correre 
nella foresta battuta dal vento 
e a entrare nell'orrido castello 
della Bestia per offrisi come 
ostaggio in cambio del genito­
re. «Abbiamo voluto creare 
una donna intelligente capace 
di prendere il suo destino tra le 
mani». Via la fanciulla passiva, 
allora, in omaggio alle ragazze 

di oggi. 
E la Bestia? Un incrocio tra 

un leone, un bisonte, uno 
scimmione, capace solo di 
esplosioni violente, il principe 
egoista ha dimenticato come 
vivere la sua dimensione di uo­
mo. La sua orrida condizione 
ha depravato la sua anima. So­
no i mobili e le suppellettili del 

castello che vivono come esse­
re umani (sono infatti gli abi­
tanti della magione, prigionieri 
anch'essi del sortilegio) che lo 
rieducano alla gentilezza e al­
l'amore, ben sapendo che, so­
lo se lui potrà essere amato da 
una donna, aldilà della sua 
bruttezza, l'incantesimo sarà 
sciolto. .- • 

Naturalmente il cuore di Bel­
le, limpido e generoso, non 
può rimanere insensibile alla 
pietà, alla dolcezza e alla tene­
rezza. Ma ecco che il perfido 
Gaston, scoperto che la fan-

; dulia si e innamorata di una 
Bestia, eccita, con un discorso 
degno di un caporione razzi­
sta, la popolazione del villag­

gio contro lo spaventoso pa­
drone del castello E arnviamo 
quasi al linciaggio E, se vinco­
no i buoni, stavolta l'atmosfera 
di aggressione collettiva e piut­
tosto cupa ed evoca analoghe 
scene di violenza, purtroppo 
frequenti oggi non soltanto nei • 
film. '••'.>'--... 

Come tutte le fiabe anche IM 
bella e la bestia ha fatto scorre­
re fiumi d'inchiostro sui simbo­
li che mette in gioco 11 valore 
trasformatore dell amore, - il 
femminile capace di nsveglia-
re la bellezza e la dolcezza na­
scosta nel maschile irrigidito 
nelle sue apparenze, il sogno 
di poter entrare in diretto con­
tatto coti l'anima delle cose, la 
paura del «diverso» che si scio­
glie quando ci si mette in gioco 
senza paura e cosi via. Non si 
poteva chiedere a casa Disney 
l'essenzialità della fiaba origi- ' 

. natia. Ma una volta tanto le ag­
giunte non hanno allentato la • 
tensione-, semmai l'hanno ar­
ricchita. Comunque, dimenti­
cate tulli questi discorsi e go­
detevi il musical. In fondo non 
òche una fiaba. Purtroppo. ••• 

•: , .;.-•,:•• .•:•••.:.•:-•/.• UMa.Pa 


