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CANNES 9 2 

Parla Terence Davies, 47enne regista britannico autore 
di «The Long Day Closes», presentato ieri in concòrso 
«Nella mia vita sono stato felice solo dai 7 agli 11 anni 
Poi ho scoperto la mia omosessualità e il senso della colpa» 

e la memoria 

gi in programma 
IN CONCORSO. A stranger among us (Un estraneo tra 

noi) di Sidney Lumet (Usa). Una poliziotta newyor-. 
chese, incaricata delle indagini sull'assassinio di un . 
giovane Chassidica, s'infiltra nella comunità. E s'in-
namora del figlio del rab Dino. . ; 

Den goda viljian (Le migliori intenzioni) di Bilie Au- ; 
gust (Svezia-Danimurca). L'incontro e il contrastato . 
matrimonio dei genitori del regista 'ngmarBergman, ' 
trail 1909eit 1918. ..• .,• . . ' • . ,. : 

«QUINZAINE».Macài JohnTurturro (Usa): 
Fseznessóx NouriBuozidin (Tunisia-Francia). 

«UN CERTAIN REGARD». Kristalline Nichtcx (.Notti di 
cristallo) diToniaMarketaki (Grecia). 
Bad Lieutenant (Cattivo tenente) di Abel Ferrara 
( U s a ) . . •••./•••• •-• • 

«SEMAINEDE LACRITIOUE...Dieflucht (La fuga) di 
David Ruhm (Austria). 

Un film poetico, bellissimo, quello che l'inglese Te
rence Davies ha presentato a Cannes in concorso. 
L'autobiografico The Long Day Closes racconta con 
immagini di toccante nostalgia i «quattro anni più 
felici della mia vita», quelli dai 7 agli 11. «Era appena 

'- morto mio padre, un uomo violentissimo e crudele, 
e noi riscoprimmo la vita». Ma poi.per Davies arrivò 

; la scoperta dell'omosessualità. 

„• ^.'...v-•-••'••""• DA UNO PEI NOSTRI INVIATI •••' 

MATILDEPASSA , 

• i CANNES. «Ho pregalo per 
tanti anni cosi a lungo che mi 
sono rovinato le ginocchia. Da 
quando scoprii che c'era qual
cosa di sbagliato nella mia ses
sualità, pregai Dio di darmi 
una risposta. Ma non ci fu nes
suna risposta, solo confessioni 
tanto noiose, e molto dolore. 
Allora ho capito che era tutta 
una bugia. A 22 anni ho assisti
to all'ultima messa». Terence 
Davies, 47 anni, volto mite dal
la pelle di pesca, occhi chiari 
come il completo che indossa, 
parla • tranquillamente • della 
sua omosessualità, ma senza 
sloggio, con quieto dolore. " -<• 

«Ho vissuto malissimo que
sta mia diversità, con grandi^ 
sensi di colpa. La religione cat
tolica, che mi è penetrata den
tro cosi profondamente, non 
ha fatto che rendere più diffici-

i \ le la miajrita. Mi sono represso 
sessualmente e, malgrado ciò. 

rata e quando ascolti coh l'o-
. recchio intcriore senti delle co

se che altrimenti non puoi pcr-
• ccpire«. Quel che l'orecchio 
•: intcriore percepisce, nel film di 
' Davies, e l'enorme, dolce nm-
• pianto per quegli anni vissuti 

'•' insieme alla madre e ai nove 
fratelli più grandi. «Fu dopo la 

1 ' morte di mio padre che scopni 
la vita. Lui era un uomo tembi-

; le. Picchiava sempre mia ma-
• dre di fronte a me. Mi diceva 
•' "se ti muovi ti uccido", io ave- . 
;. vo paura e. nello stesso tempo 
Ì-. mi sentivo derubato della mia 
• dignità. Quando mio padre 
' mori mia madre ricomincò a 
- cantare. La violenza di mio pa-
• dre mi. ha.duramente segnato, 

.ma sono stato ricompensato 
' dall'amore dei miei fratelli e di 
! mia madre. Lei ha 85 anni. 
•" Non viviamo insieme, ma lo la 

chiamo tutti i giorni». 
Poi la scoperta dcll'omoses-

mi sento- responsabile di tutto ' sualità, esplosa a 11 anni guar-
quello che accade nel mondo. • dando la schiena nuda di un .-
Scoppia la guerra in Afghani- ' •• muratore. «Fu un'emozione 
stan e terni sento colpevole, se - violentissima», l'ansia di sentir-
non a livello razionale, almeno -' si diverso, la speranza, poi de- . 

? 

' a quello emotivo. E poi essere •' 
gay senza essere belli è un al- • 
tro delitto. Ti ritrovi sempre so- • 
lo. Se potessi compiere una 
magia vorrei rinascere bello e 
stupido». Parla svelto, con un I 
forte accento dell'Inghilterra ' 
del Nord. «Non ho il linguaggio 
forbito di Cambridge e la no- ' 
stra società classista me l'ha ' 
sempre fatto pesare. Sono na
to in una famiglia operaia di Li-
verpool e ho frequentato scuo
le popolari». Dei migliori anni . 
della sua vita, dai 7 agli 11, par
la, anzi suggerisce, The Long 
Day Closes, il poetico film che 
lo vede in corcorso qui a Can
nes. , •• - • • --•• - • . . . . . . . • .;-

Un racconto fatto di emo
zioni, immagini, tanta musica, 
proustiano nell'evocare toc
canti nostalgie con cose irrite- ' 
vanti: «Quando sei piccolo un • 
fiore sul tappeto, una luce, 
hanno un immenso significa- ' 
to. Possono dare forti emozio
ni nel ricordo, lo ho una me- •• 
moria emozionale molto accu-

lusa, «che Dio conoscesse il 
modo di curarmi», la rigida vio
lenza della scuola, l'ostilità dei 
compagni che lo prendevano 
in giro perchó era fragile e non 
amava i giochi violenti. Curò la • 
sua solitudine con il cinema: 
•Mi piacevano tutti i film, ma 
adoravo in particolare i musi- ' 
cai dì Doris Day e le commedie 
inglesi. A 18 anni vidi in tv Mi
racolo a Milano. Ladri di bici
clette. Rocco e i suoi fratelli. Fu 
una rivelazione». 

Terence Davies ha un talen
to tutto naturale. Le sue imma- ; 
gini sembrano promanare da 
colte citazioni pittoriche, da in
cursioni nei musei in cerca 
della luce e dei chiaroscuri, 
ma non è cosi. «Non ho nessu
na passione per la pittura, non 
sono mai andato neppure in ' 
un musco», confessa. Ha im
parato tutto sul campo, anche 
a girare. D'altra parte lasciò la 
scuola giovanissimo per im- ' 
piegarsi in un ufficio contabile. • 
Ma se il lavoro gli ha assicurato ••' 

la sopravvivenza, e stato il ci
nema a dargli la vita: «Mentre,-
fai un film ti senti meravigliosa-
mente, poi c'è l'attesa del giu
dizio, l'ansia di capire se hai 
toccato l'anima dell'altro. E 
siccome sono nevrotico, fini
sco per ricordarmi solo le cose 
cattive che dicono di me». , 

Dopo aver attraversato con , 
le precedenti pellicole il cuore 
vulnerabile della sua infanzia, 
Terence Davies si appresta a 
girare a New York un - film 
«nolr» «assolutamente non au
tobiografico. Vorrei che fosse 
qualcosa tipo Vertigine» di Pre
minger o Gilda. Sono film in
tensamente erotici, con una 
dose di ambiguità che mi fa 
paura». Vive a Londra e non 
vorrebbe tornare a Liverpool. 
•La mia città e stata distrutta 
negli anni Cinquanta, non solo 
urbanisticamente. Allora era 
un luogo vivo, oggi è morta 
quasi per un processo di im
plosione. D'altra parte l'Inghil
terra vive un periodo molto tri
ste, in cui le tendenze interior
mente conservatrici stanno 
prendendo il sopravvento. Cre
diamo ancora di avere l'impe
ro, ma siamo soltanto un pae
se di disoccupati. Degli inglesi 
amo l'umorismo-e lo stile. 
Quello che odio è questa abi
tudine a negarci il piacere del
la vita, quasi ne avessimo pau
ra. Non sappiamo vivere con 
leggerezza e godere Magan 6 
colpa del clima». 

Il film [del regista inglese da oggi nelle sale italiane 

Autobiografia di Bud 
Ricordando con rabbia 

DALL'INVIATO " ' ' 

. ALBERTO CRESPI 

• i CANNES. Da ieri The Player di Alt-
man ha un concorrente serio per la Pal
ma d'oro. Ma quasi ci dispiace dirlo. 
Perché The Long Day Closes (11 lungo 
giorno finisce) dell'inglese Terence 
Davies non merita di essere trattato co
me un cavallo che partecipa a una cor
sa a premi. E' un film bello, delicato, in
tenso, violento. Forse anche intollerabi
le, per molti spettatori abituati a una 
narrazione tradizionale, a film che in 
modo più o meno riuscito «raccontano 
una storia». The Long Day Closes non 
racconta nulla. Sta ai film hollywoodia
ni come un libriccino di poesie sta ai 
romanzi polizieschi (ed esistono ottimi 
romanzi polizieschi, si capisce). Si li
mita a mettere in scena, per singole 
scene, quasi per lableaux uivants l'in
fanzia di un ragazzino di 11 anni nella 
Liverpool del 1955. Ma mentre, tanto 
per fare un esempio caincnse. Caso 
Howard'di Ivory ti racconta scrupolosa
mente l'Inghilterra senza fartela ne ca
pire ne amare, The Long Day C/oses ti 
dice tutto di quel paese senza avere 

l'apparenza di dire nulla II film esce 
oggi in Italia con il titolo // lungo giorno 
finisce su iniziativa della Mikado, che x 
aveva già distribuito il precedente Voci 
lontane sempre presenti). Sarà vostro 
compito non farvelo sfuggire, per entra- " 
re in contatto con un universo cinema- ; 
tografico insolito, ostico, ma pieno di !.'. 
sorprese. •.•;-'.••.•,•••-••••-..•;;.•••'•->... •-•••••• ;.'.' 

Per saperne di più su Terence Da- . 
. vies, c'ò in questa stessa pagina un'in

tervista in cui questo regista quaranta
settenne dice cose di inusitata, sconvol- • 

-gente sincerità sulla sua infanzia, sulla 
sua famiglia, sulla sua tormentata omo- ' 
sessualità. Tutto questo 6 un presuppo- '• 
sto del film, ma non strettamente indi- ' 
spensabile. Quel che Davies riesce a : ' 
comunicare nelle enigmatiche inqua- /. 
drature di The Long Day Closes 6 so- ' 
prattutto un'atmosfera. E uno stato d'a- ' 
nimo. L'atmoslera e quella di una Liver- .-.' 
pool metà anni '50 non ancora disa- V 

• strata come oggi, in cui certi riti sociali 
esprimono nonostante tutto solidarietà, 
mentre altri sono fatti solo di orrore e di 
oppressione Lo stato d animo, di sof
ferta estraneità e quello che invade 
l'infanzia di Bud, un ragazzino con 

molti fratelli, senza padre, con una ma
dre che lo adora. 

Il film procede per quadri in cui Bud 
va al cinema con gli amie (la sua uni
ca, vera, travolgente passone) , parte- . 
cipa con la famiglia a un Natale (quel- i. 
lo del '55) e a un capodanno (del '56) ; ?, 
assiste alle buffe, affettuosissime litiga- ', 
le di una coppia di vicini o l e sembrano v 
usciti dai fumetti di Andy Capp («Devi % 
farti la barba», dice lei a lui: «anche tu»,.:, 
risponde lui) ; frequenta una scuola do- ••'. 
ve i professori insegnano a suon di bac- • 
chetiate sulle mani; vive un rapporto in- <} 
tenso e sofferto con la religione cattoli- f 
ca; viene folgorato dall'immagine di un i" 
muratore che lavora a torso nudo, poi - • 
in un sogno - lo rivede ne i panni di un f 
crocifisso urlante dal dolore; e soprat- i. 
tutto ascolta musica, 24 ore su 24, e ; 
canta. Canta con la mamma, con i fra
telli, con le sorelle, con gli amici. Il film ;.; 
è letteralmente intriso di musica, una -
musica per lo più sfrenatamente ro- ',' 
mantica, che accosta Na' King Cole a : 

Mahlcr, Rodgcrs & Hamm?rstein a Boc-
chcrini. Al Jolson al «Val; er delle can
dele» .- - -~ 

In fondo questo folle amore di Da

vies per il musical spiega molto del suo 
cinema. Sia Voci lontane sempre pre
senti che The Long Day Closes sono 
opere che hanno del musical il gusto 
per l'eccesso sentimentale e per la sti
lizzazione. Della sua vecchia «trilogia» 
(Children. Madonna and Child, Transfi-
guration, tre film in bianco e nero girati 

; dal '76 all'83) Davies conserva invece 
l la tematica autobiografica, secondo 
> una «tendenza» che sembra essere rile
vante a Cannes '92 (anche Una vita in-
dipendentedi Kanevskij e Con le miglio
ri intenzioni, scritto da Bergman, sono 

• dichiaratamente autobiografici). Ma la 
vita di Terence Davies, pur cosi dram-

. matica, non sarebbe interessante se in 
essa non intrawedessimo i sogni di una 
generazione e l'apparato repressivo di 
un'Inghilterra in cui gli uomini vengono 
schedati per fede religiosa e per classe 

• sociale. E se, soprattutto, Davies non 
riuscisse a sublimare il tutto in una for
ma narrativa limpida, originale, toccan
te. La parola «poesia» 6 spesso imba
razzante ma in certi casi bisogna usar
la The Long Day Clou», e uno di que 
casi. 

Qui sopra e al eentro : . 
due immagini deHilm "••-'.. 
«Il lungo giorno finisce» 
di Terence Davies 
presentato : ;..w.*'--. 
ieri in concorso •'.*•'. ?•• • 
In basso, due fotografie 
tratte dal film y -
d'animazione •« 
«La bella e la bestia» 
prodoto dalla Wait Disney 
presentato al festival 
del cinema .•••«!-'.••.•,•' 
fuori concorso ;* 

Là Bella batte la Bestia. Peccato che sia una fiaba 
••CANNES." Sfolgorio di colo-
n, danze di chicchere e bic- • 
ch'ieri, canzoni brillanti e ma
linconiche, e . arrivato - sulla 
Croisette La bella e la bestia, ul
timo rampollo della premiata 
famiglia Disney. Dopo la Sire- • 
netta un altro cartone animato „ 
sceglie il trampolino di lancio 
di Cannes per affacciarsi in Eu
ropa. Non che Disney abbia bi
sogno di pubblicità, ma i rap
porti con la Francia sono dive
nuti strettissimi, tanto più dopo 
la creazione di Eurodisney v|ui 
in terra francese. E tra tanti film • 
impegnati, un po' di evasione 
pura ci sta bene. Oddio, a vo
lerla ben guardare, questa ver
sione statunitense della cele
bre fiaba in cui la tenera fan
ciulla si innamora di un essere 
mostruoso, conquistata dalla 
bellezza della sua anima, po
trebbe persino lanciarci mes
saggi ben calati negli scontri 
sociali di oggi. Lo hanno di
chiarato gli stessi sceneggiato-
n «La lezione che si può trarre '. 
dal . film riguarda particolar
mente i giovani degli anni No
vanta - afferma Linda Wool-
vcrton - che devono imparare 

È sbarcato sulla Croisette l'ultimo 
cartone animato di casa Disney 
Uno sfolgorio di musiche e colori 
che diverte e lancia un messaggio: 
«Non fermatevi alle apparenze» 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI -

a non fermarsi all'apparenza 
delle cose, a liberarsi dalle 
preoccupazioni materialiste e 
a riscoprire, nel cuore e nell'a
nima, quello che ò veramente 
im|X)rtante». .v . •••• '••;- - - •:-

Se il canovaccio della fiaba 
affonda le radici nella notte dei 
tempi, la sua prima versione ri
sale al 1550 ad opera di Gio
vanni Straparalo e si affida nel 
1700 alla riscrittura di due don
ne, Madame Le Prince de 
Beaumont e Gabrielle de Ville-
neuve. gli sceneggiatori di Di
sney l'hanno ancora rimaneg
giata, nei caratteri e nelle situa
zioni. Ecco Belle, intrapren
dente fanciulla che legge tanti 

libri e sogna di evadere dalla 
vita di provincia, corteggiata, 
anzi ossessionata, da Gaston, 
prestante e arrogante giova
notto del villaggio (faccia qua
drata, collo taurino alla Ridgc 
di Beautiful), disposto a tutte 
le cattiverie pur di possederla. 
È Belle che, quando il padre 
scompare, non esita a correre 
nella foresta battuta dal vento 
e a entrare nell'orrido castello 
della Bestia per offrisi come 
ostaggio in cambio del genito
re. «Abbiamo voluto creare 
una donna intelligente capace 
di prendere il suo destino tra le 
mani». Via la fanciulla passiva, 
allora, in omaggio alle ragazze 

di oggi. 
E la Bestia? Un incrocio tra 

un leone, un bisonte, uno 
scimmione, capace solo di 
esplosioni violente, il principe 
egoista ha dimenticato come 
vivere la sua dimensione di uo
mo. La sua orrida condizione 
ha depravato la sua anima. So
no i mobili e le suppellettili del 

castello che vivono come esse
re umani (sono infatti gli abi
tanti della magione, prigionieri 
anch'essi del sortilegio) che lo 
rieducano alla gentilezza e al
l'amore, ben sapendo che, so
lo se lui potrà essere amato da 
una donna, aldilà della sua 
bruttezza, l'incantesimo sarà 
sciolto. .- • 

Naturalmente il cuore di Bel
le, limpido e generoso, non 
può rimanere insensibile alla 
pietà, alla dolcezza e alla tene
rezza. Ma ecco che il perfido 
Gaston, scoperto che la fan-

; dulia si e innamorata di una 
Bestia, eccita, con un discorso 
degno di un caporione razzi
sta, la popolazione del villag

gio contro lo spaventoso pa
drone del castello E arnviamo 
quasi al linciaggio E, se vinco
no i buoni, stavolta l'atmosfera 
di aggressione collettiva e piut
tosto cupa ed evoca analoghe 
scene di violenza, purtroppo 
frequenti oggi non soltanto nei • 
film. '••'.>'--... 

Come tutte le fiabe anche IM 
bella e la bestia ha fatto scorre
re fiumi d'inchiostro sui simbo
li che mette in gioco 11 valore 
trasformatore dell amore, - il 
femminile capace di nsveglia-
re la bellezza e la dolcezza na
scosta nel maschile irrigidito 
nelle sue apparenze, il sogno 
di poter entrare in diretto con
tatto coti l'anima delle cose, la 
paura del «diverso» che si scio
glie quando ci si mette in gioco 
senza paura e cosi via. Non si 
poteva chiedere a casa Disney 
l'essenzialità della fiaba origi- ' 

. natia. Ma una volta tanto le ag
giunte non hanno allentato la • 
tensione-, semmai l'hanno ar
ricchita. Comunque, dimenti
cate tulli questi discorsi e go
detevi il musical. In fondo non 
òche una fiaba. Purtroppo. ••• 

•: , .;.-•,:•• .•:•••.:.•:-•/.• UMa.Pa 


