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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FASTI 

Scopri l'Italia 
in viaggio col CC 

A ll'inizio degli anni 
Settanta, una don
na che ha poco 
più di quarant'an-

_ _ ni, va a rivedere la 
città dove nacque, 

un tempo località tedesca, ora 
polacca, in compagnia del fra
tello, del marito e della figlia 
adolescente. Si delincano cosi 
le componenti di Trama d'in
fanzia, il libro che Christa wolf 
pubblicò nel 1976 e che le Edi
zioni e / o hanno appena tra
dotto da noi. C'è infatti il viag
gio, anzi il ritomo, in un luogo 
sconfitto che ha cambia to la 
propria identità, quasi fosse 
una persona, e c'è il colloquio 
che comincia a definirsi real
mente con la bambina di allo
ra, a cui viene dato anche un 
nome, Nelly. mentre stenta a 
definirsi un altro dialogo, con 
la ragazzina di oggi, la figlia 
Lenka. / - t. 

Le trame dei ricordi sono 
impure, naturalmente, perché 
SÌ increcciano e si confondono 
tra loro, cosi d a lasciare una 
fredda evidenza solo a certi 
episodi dotati di un loro miste
rioso, includibile richiamo: la 
bambina Nelly scarabocchiò 
completamente la pagina di 
Hansel e Cretel che conteneva 
•quell'orribile conversazione» 
in cui 11 padre e la madre deci
dono di abbandonare i bambi
ni nel bosco. E non dimenticò 
mal. la bambina, quei giorno 
del 1933 in cui i comunisti fu
rono costretti a sfilare e a bru
ciare le loro baniere. Una ceri
monia allora inspiegabile, ma 
resa peò dolorosa dalla pre
senza di una donna adulta e 
amabile fra 1 derelitti di quella 
torva processione. E poi la 
splendida immagine del latte 
in scatola Ubby, che si attorci
glia su se stessa come la vita, 
sempre rimandando a imma
gini dello stesso tipo, solo via 
via sempre più piccole. Che 
cosa resta, infatti, della Nelly 
che è in ognuno di noi adulti? 
Non lo si può decidere da 
bambini. Nelly ricorderà sem
pre una frase detta a sua ma
dre a proposito delle zie: «le 
tue sorelle sono sterili», come 
un avviso cupo e indecifrabile, 
dato in funzione dei lutti e del
le miserie che poi giunsero. 
ma • non dimenticherà mai 
neppure la sconfitta del pugile 
tedesco Max Schmellng, vinto 
dal • negro americano Joe 
Louis, e il commento del pa
dre: «ì negri devono imbottirsi 
di piombo i guantoni da boxe 
per mettere ko 11 nostro grande 
pugile tedesco». J-L 

CI restano indelebilmente 
attaccati alla memoria, questi 
frammenti che non hanno, D 

per II, nessuna importanza, ma 
poi ritrovati e ripensati, posso
no risultare alti emblemi dotati 
di una biblica preveggenza 
che supera gli anni, arriva a 
quella estate dei ricordi, ma 
poi giunge fino a noi, e il padre 
di Christa sembra alludere ai 
fantasmi del 1992. Il nazismo è 
qui splendidamente narrato 
nei luoghi e nei modi in cui riu-

, sci a nascondersi (in cui forse 
è nascosto ancora adesso), 

" ovvero nella minuziosa cattura 
. della quotidianità: e il raccon

to della madre di Nelly, Chri-
" sta, tenuta d'occhio dalla Ge

sta]» per un discorso disfatti-
' sta buttato II in bottega è di 

quelli che valgono un lungo 
saggio storico. La trama d'in
fanzia è ammonitrice e legge-

- ra: si riesce a essere bambini 
• • perfino in quel freddo e lungo 

succedersi di sfilate di prepo-
' tenze, di divise, di cose taciute 

o troppo dette. Questi libro di 
Christa Wolf è tra i pochi che 

• mcriterebbeo di essere letti e 
riletti anche in ambito pedago
gico, dovrebbe estere lo soru-

• mento fondamentale di un 
corso universitario, per poter-

" ne spremere le risorse innume
revoli e gli infiniti ragguagli di. 
cui letteralmente vibra. 

F'er una fortuita, ma signifi
cativa, coincidenza, capita di 
vedere il film Europa Europa 
della regista polacca Agniesz-
ka Holland. proprio dopo aver 
terminato di leggere Trama 

1 d'infanzia. Il film è ricavato 
dalle memorie di Solomon Pe-

- rei e dovrebbe valersi dell'ln-
. credibile opportunità offerta 

da questa storia dolente e terri
fica di un ragazzino ebreo che, 
all'inizio delle seconda guerra 
mondiale, lascia la Polonia do
ve lui, tedesco come I suol ge-

' nitori, ha sempre vissuto, e tor
nisi* in un collegio russo dove 

' apprende benissimo la lingua 
' ' e dove segue corsi di marxi

smo-leninismo. La conoscen-
• za ilei tedesco fa di lui un per-
' sonaggio strano fra i russi, ma 

l'ottimo possesso della lingua 
russa, quando arriveranno le 
truppe naziste, lo aluterà a di
ventare la mascotte e poi l'e
roe degli invasori. Si salverà 
perfino da.una. scuola della 
gioventù hitleriana, con il, ter-

• r o m e n e la scoperta della sua 
circoncisione lo conduca alla 
morte. Ma il film è bolso, Iner-

" te. ripetitivo e squallido come 
• un etemo spot pubblicitario, e 
^non si sa neppure come 

Agnieszka Holland abbia po
tuto sprecare una cosi rilevan-

, te occasione. >. 
Non spreca mai nulla, Inve-

. ce, Gianni Amelio che con il 
suo Ladro di bambini ha già 

«Ero triste non sapevo che fare. Chiesi consiglio a Togliatti...». La testi
monianza di una militanza politica nel racconto autobiografico di Dina 
Errnini Roasio: «Bambina operaia donna nella storia» 

Un amore di Partito 
D ina, chiedere 

aiuto a Togliatti 
non è roba d'al
tri tempi? 

^ ^ ^ ^ _ In un certo modo, 
ciò che avviene og

gi è più giusto eppure io trovai 
comprensione nelle (ile del 
Partito anche quando dovetti 
affrontare quel grande proble
ma. Sopportavamo una ferrea 
disciplina; però, se non fosse 
stato cosi, come avremmo po
tuto lottare per venti anni con
tro il fascismo? 

Bambina operaia, educata 
alla Scuola leamMa 41 Mo
sca, educatrice di decine di 
quadri nel Pd; "Miranda» 
nome di battaglia, due Crod 
di gnerra per la partedpa-
ztone alla Resistenza france
se e poi a quella italiana. 
Una vita legata intensamen
te aDe vicende storiche ita
liane; anno di nascita, Dina? 

Sono nata nel 1908 a S. Gio
vanni Valdamo da un'antica 
famiglia operaia, che risale a 
molto prima dell'Unità d'Italia. 
Cammino appoggiata alle 
stampelle. Ho avuto sette ope
razioni alle anche, per via di 
quella discesa che feci, scivo
lando per venti metri, costretta 
a aggirare il centro di Olivetta 
dove si trovava 11 posto di con
fine tra Francia e Italia. .-

Quando sei andata a lavora
re In fabbrica? 

LETIZIA PAOLOZZI 

«Ero triste, non sapevo che fare. Chiesi consiglio a Togliatti. Il Partito ha stima del 
due compagni, mi rispose; sei tu che devi decidere». Dina doveva scegliere tra due 
uomini: fi primo marito, ricomparso dopo otto anni; il secondo, Antonio Roasio, 
con U quale si era ricostruita una famiglia. Dina si rivolse, per decidere del suo -
privato, al leader comunista. Ma allora, prima di tutto, veniva II Partito. Partito 
come mito? «No, nessun mito. Era 11 nostro sentimento che ci spingeva a fare cosi». 
Di quel sentimento, tanto lontano, tanto sconosciuto, tanto dileggiato al nostri , -
giorni, narra Dina Ermlni In «Bambina operala donna nella storia» (Vangelista 
editore, lire 30.000, pagine 271 ) . 

A undici anni, in un maglificio-
lanificio dov'era già occupata 
mia sorella. Mi mìsero inn uno 
stanzone dove, con una venti
na di bambine dai 10 ai 13 an
ni, dovevamo disfare maglie e 
mutande comprate in un de
posito militare. Molte maglie 
erano Intignate. L'odio di clas
se cresceva. 

Odio contro chi? 

Contro la guerra. E contro le 
sofferenze subite. Eravamo ta
glieggiati in tutto. Nelle fabbri
che ì padroni ostentavano al
l'occhiello il distintivo fascista, 
la «cimice», e per un nonnulla 
gli operai venivano licenziati 
con la frase: «ora comandiamo 
noi». Ho provato odio per i pa
droni ma non fine a se stesso. 
Un odio di classe nel vedere 
come venivamo sfruttati, in
gannati, ricattati se reclamava
mo. Questo ci spingeva a com
battere. - <( ». 

Combattere per la lotta di 
daaw? 

Da anni non la chiamerei più ' 
di classe, perlomeno da quan

do Togliatti creò il partito di 
massa. Noi, comunque, per 
classe intendevamo gli operai. 
Quanto ai padroni, oggi, quelli 
che pensano ai poven si con
tano sulla punta delle dita. ' 
Una volta c'era il vecchio 
Adriano Olivetti: adesso, gene- '• 
ralmcnte, i padroni hanno in 
testa solo il profitto. - • 

Hai passato s d anni nell'ex 
Urss, anzi, nel Settore italia
no delia Scuola leninista, • 
frequentata, tra gli altri, da 
Vldall, Gfarmanetto, Mista- -
no, Roboni. Togliatti ai pre
sentò In veste di insegnante -
sol tema: «Come applicare 11 , 
leninismo nella umazione 
Italiana». Come voleva appli
carlo? 

In Italia, disse Togliatti, costruì- -
remo una società democratica 
in rapporto alla nostra situa
zione storica e politica. Niente 
dittatura del proletariato o bar
riere ideologiche. > 

n Pd, grazie a Togliatti, eb-
' be un segno diverso dagb al
ni partiti comunisti. Tntta-

via, gU Interessi d d lavora
tori furono giocati esclusiva-
mente sul terreno della de
mocrazia progressiva: non 
so con quali vantaggi per «la 
classe». Ma partiamo della " 
tua Resistenza. Hai mai spa
rato? 

Non so neanche maneggiare 
una rivoltella. Io ero dirigente , 
del collegamenti assieme a 
Cunei, a Vittorini. D'altronde. • 
ho sempre lottato per uno -
sfruttamento delle possibilità < 
legali nel lavoro di massa. Oggi 
questo genere di lavoro non 
c'è più. Capisco che la situa- v 

zionc è cambiata, ma i pensio
nati, milioni di uomini e di 
donne, ci sono ancora. Il mu- : 

lamento Intervenuto, il fatto 
che nessuno conosca il lavoro ' 
di massa, mi da un gran dolo
re. ~-,fii--

Perché hai scritto questo li
bro? - . . . , 

Roasio mi brontolava, mi criti
cava: bisogna mostrare chi so
no i comunisti, diceva. Non 
gente con il pugnale tra i denti, 

ma persone che hanno lottato 
per gli altri, per la società italia
na. La mia vita privata mi ap
partiene, non la offro in pasto 
alla gente, rispondevo. Alla fi
ne ho ceduto. Lui ha avuto ap
pena il tempo, prima di mon-
re, di dirmi che il libro andava 
bene v _ « v » " 

E il lavoro femminile? 
Non sono mai stata in senso 
stretto femminista, però le 
donne, in quel periodo, non 
possedevano alcuna esperien
za politica; dovevano stare un 
pò tra loro per attivizzarsi. Noi 
comunisti, al contrario dei so
cialisti, riuscimmo a muoverne 
tante. Aggiungo che la nostra 
lotta è stata, anche, contro gli 
uomini che non capivano l'im
portanza di un lavoro differen
ziato. ; „,. ' j ^,-

Hai accompagnato migliaia 
di qnd 72.000 bambini, 
ospitati, n d dopoguerra, da 
famiglie emiliane e di altre 
regioni ma tu non hai avuto 
bambini? < . ; t -

La mia bambina visse un gior
no. Quando mi portarono al 
Policlinico, qui. a Roma, non 
c'erano neanche le lenzuola 
nel letto. Dopo, avrei dovuto 
stare a riposo; però avevo da 
accompagnare quei bambini 
sui treni. Ebbi due aborti: due 
malloppetu di sangue rappre
so. Comunque, c'era da partire 
e si partiva. H , , . -* 

COMPILATION - ARCI NOVA LIGURIA. CARPENTIER. CUBA 

ARO NOVA LIGURIA: SOLI
DARIETÀ" A CUBA - Il più 
lungo embargo della storia e le 
note vicende Intemazionali 
hanno privato la gente di Cuba 
tra le altre cose anche della ' 
cellulosa necessaria per la 
stampa dei libri. Eppure Cuba 
è tra i paesi al mondo con il 
più alto ìndice di alfabetizza
zione. A r d Nova Liguria pro
pone un gesto di solidarietà 
culturale e ha deciso di racco
gliere fondi per fornire mate

riali necessari alla stampa di 
àlcunéStelle opere fondamen-
tali della letteratura cubana. In 
particolare Arci Nova Liguria 
intende far ristampare le opere 
di Aleio Carpentier. Oltre a ciò 
verranno edite le opere lettera
rie più significative di giovani 
autori che non hanno mai po
tuto pubblicare nel loro paese 
a causa della indisponibilità di 
carta. Questo progetto si svi
lupperà nell'arco di tutto il 

1992 e ha per obiettivo la pub
blicazione di venti volumi del
la tiratura ciascuno di 8000 co
pie. 

Chiunque può dare il suo 
contributo a questa iniziativa 
sottoscrivendo sul conto cor
rente 5333 ag .5 BNL inte
stando ad Arci Nova Liguria e 
specificando la casuale del 
versamento. Per ulteriori infor- » 
mazioni ci si può rivolgere ad: 
Arci Nova Liguria, via S.Uica 
15, Genova, • tei. 

010.281491 .fax 010.281276. 
LEGGERE LA POESIA -

Vanno in libreria in questi gior
ni i pnmi titoli di una collana 
edita da Pratiche e curata da 
Liliana Rampollo, dedicata ad 
alcuni tra i testi più significativi 
della poesia italiana, analizzati 
da note personalità della criti
ca. 1 volumetti saranno una 
quindicina, ciascuno dei quali 
presenterà un singolo testo 
poetico. - , 

Cominciamo dai pnmi tre ti-
to\i-.'Lauda iCfnturarum, il 

' Cantico di FrahcSfeo d'Assisi 
riletto da Nicolò Pasero.doccn-
te di filologia romanza all'Uni
versità di Genova; FischiataXX-
XIII, un sonetto di Giambattista 
Marino, commentato da Mar
zio Pien, che insegna letteratu-

" ra italiana all'Università di Par
ma; Foscolo e la danzatrice, un 
frammento delle «Grazie», an
notato da Giorgio Orelli, poeta 
e saggista. i ., - - , 

' ,7'i*3£s*" 

costruito una nuova memora
bile «metafora d'infanzia». Cer
to, in un paese dove si perde 
ogni occasione, dove si è puni
ti solo se si è giusti e generosi, 
il viaggio del giovane carabi
niere che porta verso il sud i 
due bambini che doveva la
sciare in un orfanatrofio, di
venta una specie di sommano, 
di ricapitolazione, di elenco di ' 
ignominie. Come ogni autenti
ca «metafora d'infanzia», 1 film 
di Amelio parla sapientemente 
di bambini (i silenzi dei due 
fratelli, lei già resa prostituta, * 
lui annichilito da ciò che sa o -
presume di sapere, suonano 
come una condanna senza 
appello), ma allude soprattut
to a un paese. Un paese più 
torvo, più ingiusto, più ignobi
le, più inumano, più ostile al
l'infanzia di quello ì cui è te
stimone la piccola Nelly, fanta
sma di un passato e minaccia 
per il futuro. •- ChnstaWolf 

Quando c'èra 
il Cardinale Zio 

GIAN CARLO FBRRCTTI 

C amilla Salvago 
Raggi . continua 
una coerente ri
cerca su fatti e 

> — • personaggi della -
sua antica e nobi- -

le famiglia genovese (Raggi 
e poi Salvago Raggi, appun
to) : morti, nascite, amori, 
matrimoni, costumi privati e 
sociali, letture, eredità, litigi. ' 
Interrogando e sollecitando 
lettere, diari, oggetti, epigrafi, 
dagherrotipi, quadri, interni, ' 
tradizioni orali, personali ri
cordi, la scrittrice viene rico- -
struendo una storia e * un 
mondo, con un discorso nar
rativo au tonomo e vivo. 

Riferimento ideale e prota
gonista segreto è Gattazzè, ' 
rustico luogo di villeggiatura 
sull 'Appennino . ligure, di
strutto in tempi relativamenti 
recenti d a un incendio. Il rac
conto parte dal Seicento, -
dalla figura potente del Car
dinale Zio, per passare poi 
attraverso senatori - e . dogi . 
della Repubblica di Genova, ' 
ministri del Regno Sardo, 
amministratori delle vaste , 
proprietà familiari, politici, 
diplomatici, contadini e fa
migli ( con apparizioni, tra 
l'altro, dell 'abate Bettinelli e 
di Giuseppe Verdi), e attra
verso le conseguenze più o 
meno dirette dei conflitti e 
delle rivoluzioni europee e 
mondiali. Tutto sul filo di una 
tradizione Raggi ancien règi- ' 
me, interrotta d a un Salvago ' 
cattolico-liberale e attivo de
putato del nuovo Stato unita- ' 
rio: quasi a segnare la fine di <• 
una classe e di un 'epoca. ~ 

Ma da questa storia emer
gono soprattutto le donne , 
fedeli o inquiete negli amori, "-
talora intraprendenti nei » 
confronti della «roba» ma più » 
spesso confinate in una do- * 
rata dipendenza: e rappre-
sentale n e l . libro con una 
obiettività che ne accentua la 
condizione, forse al di là d e l - ; 

le stesse intenzioni dell'autri- ' 
ce . "• .v~. -.' -At, +*i •:*-» -« ' 

Il racconto di Camilla Sai- ' 
vago Raggi si fonda ancora 
una volta su un efficace equi- f 
librio tra investigazione d i - . 
screta e affettuosa dei molte- ~ 
plici reperti documentari d a < 
una parte, e personale inter- ' 
vento (con qualche sfumata- ' 
ra ironica) dall'altro: inter- *. 
vento inteso a colmare con , 
ipotesi o invenzioni gli inevi- ì 
tabili vuoti, «come i pezzi di 
un puzzle». '•«/.•!<: • " » » a: 

Si ritrova cosi un genere „ 
diaristico-narrativo •- felice- X 
mente ibi'.do, c h e ha visto al- ' 
tre interessanti esperienze in -
questi anni, e chi qui (anco- -
ra una volta) sembra sop- : 

portare male la sovrapposi- '• 
zione dell'etichetta di «ro- ' 
manzo» in copertina, verosi
mile frutto di una ben nota 
ossessione editoriale: mentre 
sarebbe stato più pertinente : 
e anche utile riprodurre in * 
appendice (come già nel • 
precedente libro // noce di 
Cavour, 1988) la complicata 
genealogia di famiglia. - » >' 

Camil laSalvago Raggi -
«Prima del fuoco», Longane
si, pagg. 225. lire 28.000 

VIDEO DISCHI RIMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI 

DISCHI - Vento di rivolta 
nel rai algerino 

t>urao MRUOÌÌÌÌ 

A ncora in tema dì 
musica etnica. 
Consigliatissimo il -
ritomo, dopo quat-

. , , _ _ tra anni di assen
za, dell'algerino 

Cbeb Khaled esponente di , 
punta del genere rat: ai profani 
e agli scettici suggeriano l'at
tento ascolto di questo Khaled 
(Barclay). È un lavoro che af
fonda le sue radici nella tradi
zione folk locale, aggiornan
dola alla luce di molteplici in
flussi: cosi fra i solchi dell'al
bum troviamo una miscella
nea di generi e stili C'è, natu
ralmente, la tradizione unita a 
clementi francesi {Ne m'en ( 
uoulez pai), spagnoleggiantì 
(la struggente Wahrané), rock , 
(/fagoa): testi in arabo ( m a n - . 
ca la traduzione, peccato) e > 
un fiorire di strumenti in bilico 
fra passato e presente. Ci sono 
ì tipici violini dalle sfumature • 
maliarde accanto a chitarre 
elettriche e a qualche diavole- ' 
ria elettronica: il tutto guidato 
da una voce ipnotica.^ sua
dente. Radici arcaiche*; spirito " 
nformatore: non è un caso che ' 
il rat in patria sia visto come il 
fumo negli occhi dai puristi. -
Anche perché porta con sé un 
vento di rivolta, il desiderio di 
cambiare le regole del gioco e 
di rompere i rigidi schemi della 
tradizione islamica: una musi
ca cattiva e pericolosa, insom
ma, come lo fu il rock negli an
ni Sessanta ( e come continua 
ad esserlo tutt'oggi per qualcu
no) , roba per depravati, da 
censurare. Ascoltate e giudica
te. 

Trasferiamoci nello Zaire. 
Africa, e incontriamo una star 
locale: Papa Wemba, giorni 
fa dal vivo a Milano per l'Extra-
festa di Radio Popolare. Voce 
acuta dalle malinconiche sug
gestioni. Wemba assorbe negli 
anni Sessanta la lezione di 
maestri come Tabu Lay Ro-
cherau e Jean Bosco Mwenda, '• 
cercando di nnnovare il classi

co stile «rumba» africano con
taminandolo coi suoni occi
dentali. A seguire un percorso 
a cavallo tra folk, rhythm & 
blues, rock, soul alla ricerca di 
un sound comunque persona
le: in contemporanea Wemba 
fiuta un «business» non da pò- ' 
co . creando una linea di moda 
gio/anile presa d'assalto dalle 
nuove generazioni zairesi Mu
sicalmente parlando, l'univer
so artistico di Wemba ha trova
to ulteriori valvole di sfogo nel 
trai ferimento a Parigi: il risulta
to IÌ ora disponibile su un al
bum della «fteal World» di Pe
ter Gabriel, Le voyageur, mez
z'ora di musica cosmopolita e 
raffinata, dove si rincorrono 
spunti rock, tracce latine, ritmi 
afro-caraibici e brandelli jazz. 

E in tema di etichette «etni
che» sponsorizzate da illustri 
padrini segnaliamo la neonata 
«Point Music» guidata dal noto 
compositore Philip Glass: ri
de» è nata dai frequenti giri 
dell'artista nel mondo che lo 
hanno messo a contatto con 
mùsiche diverse, spesso emar
ginate dal mercato discografi
co. La ricerca di nuovi talenti è 
alla base delle scelte di Glass e 
dei suoi assistenti: evocativa e 
insolita la prima proposta, un 
poter di musicisti d'estrazione 
clanica di Belo Horizonte alle 
prese con un gradevole «pasti
che» di tradizione brasiliana, 
Jan: e lirico minimalismo. Si 
chi.imano UaktJ e il loro al
bum si intitola Mapaè un cro
giolo di suoni particolari e in
triganti, fra melodie distese e 
rilassanti QDanca dos meni-
noi) e avvincenti trame per-
cussive (Tribbila). In più i 
quattro si rivelano abili costrut
tori dei propri strumenti: i risul
tati vanno dall'«Aqualung», In 
cui l'acqua scorre attraverso 
un tubo producendo note del
la scala musicale, al «Trilobi
te», dieci piccoli tamburi into
nati accoppiati a risonatori per 
un effetto «primitivo» molto 
suggestivo. Interessanti. 

VIDEO - Tutto nero 
nei ghetti di New York 

ENRICO UVRAQHI 

Un disegno di Andrea Pazienza 

FUMETTI - Storie e strisce 
di un altro paese .; 

Ql ANCARLO ASCARI [ ~~ 

I n questi giorni è a 
Milano allo Spazio 
Ansaldo, in un bel
l'allestimento della 

^ ^ Frassa Associati, la 
^ ™ mostra di Andrea 
Pazienza che da alcuni anni 
percorre l'Italia a cura degli 
Editori del Grifo. Rivedere que
sti disegni fa ripensare a quella 
che è stata una stagione felice 
del fumetto italiano. Infatti 
queste Immagini hanno anco
ra un impatto talmente forte, 
che ncscono a mettere in mo
to una sene di connessioni 
mentali tra passato e presente; 
al punto che accade, per una 
volta, di ragionare non su quel
lo che c'è: ma su quello che 
oggi non c'é\ Sé infatti l'uscita 

di scena di Pazienza è stata 
particolarmente drammatica e 
crudele, parallelamente, tutta 
la generazione di auton che 
assieme a lui si era affacciata 
al fumetto, se n'è in punta di 
piedi allontanata. 

Tutto era iniziato nel 77, 
quando parve ancora una vol
ta possibile cambiare il pre
sente con le armi dell'ironia e 
della critica. Su quell'onda 
molti provarono a usare lo 
strumento agile e povero che è 
il fumetto: quasi fosse una can
zone popolare che accompa
gna gli avvenimenti nel loro 
svolgersi. Al punto che in quel
l'anno rimane memorabile il 
debutto di Pazienza su «Alte-
ralter» con una storia in cui de
scriveva IP'cllma di tensione 

N ero che più nero 
non si può. Neri I ' 
protagonisti (tra 
gli altri, Wesley 

_ _ _ . Snlpes, il repper 
Ice T e II regista 

stesso), nere le automobili, 
nero II decor raffinato e ag
ghiacciante, e nera soprattutto 
l'atmosfera di degenerazione 
morale, di andità coscienziale 
e di sorda violenza di questo . 
film duro e coinvolgente, che 
si presenta come una sorta di * 
poliziesco che non riesce, né 
vuole nascondere una amara ' 
denuncia del degrado umano -
e sociale, e della conseguente ' 
delinquenza dilagante nelle -
comunità afroamericane degli 
Usa. . - i 

Ghetti a New York: quartieri * 
disintegrati, condizioni di vita 
miserabili, violenza endemica. 
Ai giovani di colore sembra • 
non resti ebe il gangsterismo 

montante a Bologna, che ap
parve sulla rivista in contem- S 
poranea con l'inizio degli 
scontri che sconvolsero la città 
in marzo. Ma non fu il solo ad ' 
imboccare quella strada, per
ché, in parallelo, tra Milano, 
Bologna e Roma, molti, prove
nendo da esperienze aliene " 
dal fumetto come la politica, il 
teatro, la musica, costruivano 
un loro modo personale di 
usare questo mezzo. C'erano 
dunque due condizioni che ra
ramente si verificano: un movi
mento in crescita e un gruppo 
di auton che ne erano espres
sione. Il corto circuito che 
quindi si creava tra chi produ
ceva e chi consumava questi 
materiali era istantaneo: molto 
simile a quello degli anni 60 
negli Stati Uniti tra II fumetto 
underground e il pubblico del
la controcultura. 

Per i giovani auton italiani 
c'era qualche padre nobile, 
soprattutto Munoz e Sampayo, 
con I loro racconti in cui 11 gial
lo e la cntica politica convrve-

per uscire dall'inferno, e nien-
t'altro che la rincorsa alla po
tenza del dollaro per uscire 
dalla povertà e dall'emargina
zione. Un piccolo boss di quar
tiere, coadiuvato dal fratello, 
decide di fare le cose in gran
de. All'interno di un palazzo 
dall'aspetto fatiscente i due al
lestiscono una sorta di officina 
della droga, pianificando pro
duzione, conferenze e spaccio 
del micidiale crak. v • i.< 

Il luogo è una sorta di fortez
za, difesa da uomini armati, da 
sistemi elettronici, da teleca
mere, dove lavorano soprattut
to ragazze secondo le regole 
ferree e coatte di un lager. I 
profitti non mancano, anzi, 
vanno alle stelle. E si vede: lus
so sfrenato, donne facili, fiumi 
di denaro. Ma il fratello-boss fi
nisce per strafare: agisce come 
un piccolo dittatore, e esibisce 
un eccesso di sicurezza che lo 

conduce presto a compiere 
passi falsi. Finirà per sentire il 
fiato sul collo della polizia, fa
cendosi incastrare da un gio
vane ex drogato. - *•-

Claustrofobia», iperrealista, 
stilisticamente un po ' ridon
dante, New Jack aty è soprat-„ 
tutto convincente per lo scena- , 
rio complessivo: un'estetica "* 

' gelida e cupamente raffinata,. 
che restituisce con - forza 
straordinaria l'atmosfera di un . 
inquietante dispotismo della -
violenza. Può darsi che a lungo ' 
andare Mario Van Peebles non 
riveli la genialità frizzante, né • 

, lo spessore colto del padre 
* Melvm, che è stato il primo ci

neasta nero a sfondare i botte- •.. 
ghini americani ormai più di < 
vent'anni fa, nel 1971, con lo „ 
scoppiettante, beffardo, trrive- > 
rentc e sovversivo SweetSweet-
back Badass song. Può darsi In-

;• somma che Van Peebles junior ; 

non valga il padre, tuttavia a 
' poco più di cent'anni ha già , 
' accumulato una solida espe- 'v 

rienza nell'universo del cine- ? 
' ma, prima come attore (tra ' 
, l'altro in alcuni film del pa

dre) , poi come regista. , . 

DISCHI - Fiaba crudele 
nel lamento di Mahler 

PAOLO PKTAZZI 

vano rabbiosamente, ma la ve
ra novità fu lascelta dell'am
biente delle storie, rigorosa-

t mente italiano. Fino ad allora 
lo scenario Italia era parso po
vero e stridente con il ritmo e i 
canoni del fumetto: e l'unico 
che l'aveva ben usato, Guido 
Crepax, aveva però rimosso 
tutti gli elementi bassi e provin
ciali, distillando per Valentina 
un'immagine di eleganza alto 
borghese. La provincia, i mar
ginali, gli studenti fuori sede, 
entrano in campo nelle storie 

.di Andrea Pazienza, Filippo 
Scozzan, Stefano Tamburini, 
Tanino Liberatore, Massimo 
Mattioli, Matteo Guamacca, El
fo, Lorenzo Mattoni, Lucio Ro
seo, Anna Brandoli, Renato 
Queirolo. Per vie diverse, tutti 
intenti a raccontare il quotidia
no dell'Italia di quegli anni; al 
punto che questi materiali, 
consultati oggi, forniscono un 
ottimo spaccato del costume 
dell'epoca. È interessante no
tare che il formato narrativo 
prediletto di questa generazio

ne di autori era la storia breve. " 
di poche pagine; quasi il foglio 
volante della tradizione del 

- cantastorie. La voglia di artico- ' 
' lare il racconto su tempi più 5' 
" lunghi sarebbe venuta dopo, 
' mentre gli avvenimenti intorno • • 
'. si succedevano con ritmo fre-
, netico singhiozzando; si viveva 
•" alla giornata. - -

Fra tutti questi nomi Pazien
za è quello che sicuramente 
ha saputo scavare più a fondo 
e meglio nella sua ricerca, 
dando ai suoi personaggi uno ' 

, spessore che ne fa del veri ca-
1 ratteri, delle maschere che reg

gono bene il passare del tem- -
pò; tant'é che un pubblico di 
età incredibilmente giovane 
continua ad affollare le sue 
mostre. Gli altri auton, quasi ' 
tutti, hanno abbandonato in 
toto o in parte il lavoro del fu
metto, spostandosi su settori 
ad esso imparentati o confi-

' nanU. E venuta a cadere infatti 
quella tensione che li legava a 
un pubblico particolare, mai 
passivo; a loro simile. - . - • 

D
os klagende Lied 
(«Il canto del la
mento e dell'accu
sa». 1878/80). la 

_ cantata che Mah
ler giustamente 

considerava degna di aprire il ' 
suo catalogo, è un'opera di > 
grandissimo fascino, ma di 
ascolto ancora relativamente 
raro, soprattutto In Italia: la re
gistrazione più recente (Dee-
ca 425719-2) è dovuta a Rie- l 
cardo Chailly, un direttore che * 
ama percorrere sentieri non 
troppo battuti, con l'orchestra ' 
della Radio di Berlino e il coro • 
del Musikverein di Dusseldorf. v 

In questa interpretazione la , 
fiaba dolorosa è narrata con " 
calibrata chiarezza e viva, fre
sca partecipazione. È una fia- ' 
ba crudele, in cui un giovane ' 
viene ucciso a tradimento dal ' " 
fratello, che sposa al suo po
sto la bella regina. _.* - ,> 

Ma la festa di nozze si risol
ve in catastrofe, quando giun
ge un menestrello che ha fog
giato un flauto con un osso 
dell'ucciso. Da questo flauto 
esce magicamente un canto 
che accusa l'omicida, e al 
suono del suo lamento il ca
stello crolla. -. i i. 

Chailly coglie felicemente il 
tono epico-leggendario, da 
ballata romantica, di questo 
capolavoro di Mahler venten
ne, definisce fidamente il ' 
nervoso e inquieto mutare dei ' ; 

caratteri espressivi, tra accenti * 
tragici, cupi, macabri o tene- -
rissimi, e propone l'opera nel
la sua completezza, includen
do anche la prima delle tre ' 
parti, Waldmarchen, che Mah
ler tagliò (senza modificare ie 
altre) probabilmente per otte
nere una più concisa effica
cia, ma che contiene musica 
di grande rilievo. • • •• • 

I solisti vocali sono Brigitte 
Fassbaender, Werner Holl- , 
weh, Susan Dunn e Andreas 
Schmidt, bravissimi; a loro si ' 
aggiunge una voce di ragazzo, " 
Markus Baur, che canta alcu
ne frasi da Mahler affidate al ' 
contralto, quelle che escono r 
dall'osso trasformato in flauto. ;; 
È uan scena discutibile, che :• 
privilegia il timbro spettrale, ir- * 
reale della voce infantile; ma "_ 
espone il pur bravo Baur a dif- ' 
ficoltà che una voce adulta 
padroneggia molto meglio. - -

Un altro disco recente di 
Chailly propone con la splen
dida Orchestra del Concertge-
bouw di Amsterdam, di cui è i 
direttore stabile, esecuzioni 
magistrali del Concerto grosso ? 
n. 3e del Concerto grosso n. i 
4/Sinfonia n. 5 di Alfred Sch-
nittke(Decca430698-2). -v< 

II secondo pezzo fu scritto 
nel 1988 per il centenario del- -
l'orchestra del i. Concertge-
bouw, ed è una sintesi brillan- ' 
te ed estroversa del polistili- ' 
smo di Schnittke, e della sua • 
capacità di trarre effetti di 
apocalittica violenza (senza 
paura di cadere nella retori
ca) dalla deformazione di stili ', 
storici ben noti o dallo scontro ; 
che nasce da accostamenti • 
stilisticamente stridenti. - . ., 

Diversamente dal Concerto t 
grosso n. 3 che fa riferimento -
a modelli bachiani, > questo . 
pezzo prsenta una maggior 
varietà di allusioni, non tutte > 
riconducibili a un modello < 
ben individuabile, e persegue ' 
una drammaticità più marca
ta. -1 •> " ' - - ! - * > » . * 

La musica può coinvolgere 
o provocare perplessità, per- ; 
che alla lunga l'abile gioco d i : 

Schnittke dà l'impressione di i 
essere troppo facile; ma le 
esecuzioni sono impeccabili. 


