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Fra gli anni 70 e gli anni 90 in Sicilia impresse una svolta storica 
alle inchieste su Cosa Nostra: le prime indagini su Rosario Spatola, 
il grande pentimento di Buscete, i Salvo e Ciancimino in manette 
Dalle calunnie del «corvo» alla bomba dell'89 al trasferimento a Roma 

Un prussiano nato a Palermo 
• i ROMA. «Nei soliti salotti 
hanno detto: "Ma quale atten
tato! La mafia quando decide 
non sbaglia mai". E al palazzo 
di giustizia? (I commento a cal
do: "Tritolo sotto la villa di Fal
cone? Ma saranno state le 
bombe del solito pescatore d i . 
frodo". Non hanno detto chia-
ro che il mandante ero stato io. • 
Ma non potrei escludere che , 

' qualcuno lo abbia pure pensa
to o che finirà col dirlo col to
no di chi scherza». Erano' pas
sati due giorni da quell'attenta
to fallito del 19 giugno 1989. 
quando - per un libro - Gio
vanni Falcone ci regalò queste 
parole amarissime, sulla ter- • 
razza della villa dell'Addaura 
che la maTia aveva appena 
tentato, senza riuscirci, di far 
saltare per aria. Uomo di raris
simi sfoghi, il sorriso dei timidi. 
che scattava ad ogni situazio
ne di imbarazzo, per la prima e 
forse per l'ultima volta con tan
ta nettezza. Falcone ci parlò, 
premonitore, dei veleni di Pa
lermo. Già, in prossimità del-

• l'attentato, - rivelò - era stata 
fatta circolare a Palermo una 
lettera anonima in cui lo si ac
cusava di aver persino com
missionato una strage al «suo» 
Totuccio Contorno, secondo 
grande pentito delle mega-In
chieste palermitane dopo Bu-
scetta. E quella fu l'estate del 
Corvo. Ricordate? - Puntual
mente ci fu chi pensò, disse ed 
anche scrisse sopra e sotto le 
righe che quella bomba era 
«sospetta» e venne costruita la 
solita pista di indagine a vuoto. 
Ieri, non a caso, il primo tele
giornale nella concitazione ha 
riciclato, per riflesso condizio-
nator-quelle • 'Canagliate la- ' 
sciandosi sfuggire davanti alle 
prime note d'agenzia, un «pre
sunto attentato». - ' 

Per chi ha fatto il giornalista 
a Palermo tra gli anni Settanta 
e i Novanta, ieri sera su quel
l'autostrada sventrata se n'è 
andato, senza retorica, un pez

zo di vita. Da quando si bussa
va semplicemente ad una por
ta al piano terra - altro che 
scorta, altro che vita blindata -
e lui apriva con un pulsante: 
un sorriso e, non più di quattro 
parole per volta ottenevi da 
questo gentile signore da poco 
approdato da Trapani nell'uffi
cio istruzione, di cui si sapeva 
che sotto il tavolo teneva una 
pistola, e gli avvocati ne parla
vano male, buon segno. 

Un giorno del 78 fu più lo
quace: era appena finita l'in-

' chiesta sul gruppo mafioso di 
Rosario Spatola, che Falcone 
aveva ereditato dal procurato-

' re Gaetano Costa e condotto 
* sotto la supervisione di Rocco 
, Chinnici. Il giudice mostrò, ac

cennando quel suo solito sorri
so, un appunto arrivato dagli 
Usa che elencava i settori di in
tervento di Cosa Nostra: delitti, 
affari, grandi affari. Il redattore 
del rapporto aggiungeva una ' 
chiosa: Cosa rimane? «The go-
vemment, only». (Solo il go
verno) , suggeriva quella nota. 
Le nostre indagini devono an
dare avanti, fino in fondo, ma 
per cerchi concentrici, promi
se Falcone quella volta. Gradi
no per gradino, negli anni suc
cessivi non si parlò d'altro che 

• di quelle inchieste, condotte -
. lo attestò in polemica coi suoi 

colleghi palermitani, il penalt-
, sta Giovanni Pisapia - con spi
rito ultra-garantista. Un settore 
cruciale dei > «grandi affari» 
sporchi siciliani, e non solo si
ciliani, gli esattori Salvo, Cian
cimino, vennero allo scoperto. 
E scattarono manette eccellen
ti per la prima volta in Italia, in 
StcMiarterrattel'Tlellttl eccel
lenti. • . . . . . . 

«Un rivoluzionario...», urlava 
digrignando i denti, in quell'e- ' 
poca, dietro quella porta del 
primo piano, a mo' di insulto, 
un noto penalista. «Un prussia-

, no», lo correggeva un suo col
lega di migliori letture. Quel 

Questo è il ritratto di Giovan
ni Falcone tracciato da Mar
celle Padovani, giornalista 
del 'Nouoel Observateur', 

. nell'introduzione a -Cose di 
Cosa Nostra; biografia- in
tervista del magistrato pub
blicata nel 1991 dalla Rizzo
li. . . . : „ , -v~--

«Nemico numero 1 della ma
fia»: l'etichetta gli resterà attac
cata per sempre. Circondato 
da un alone leggendario di 
combattente senza macchia e 
senza paura, il giudice Giovan
ni Falcone, cinquantadue an
ni, ne ha trascorsi undici nel
l'ufficio bunker del Palazzo di 
giustizia di Palermo a far la 
guèrra a Cosa nostra. Queste 
pagine ne costituiscono la te
stimonianza. Non si tratta né di 
un testamento ne di un tentati
vo di tenere la lezione e ancor 
meno di atteggiarsi a eroe. 
•Non sono Robin Hood», com
menta in tono scherzoso, «ne 
un kamikaze e tantomeno un 
trappista. Sono semplicemen
te un servitore dello Stato in 
terra infideliun>. Si tratta dun
que piuttosto di un momento 
di riflessione, del tentativo di 
fare un bilancio nell'intervallo 
tra vecchi e nuovi incarichi: il 
13 marzo 1991 il giudice Gio
vanni Falcone è stato nomina
to direttore degli Affari penali 
del ministero di Grazia e Giu
stizia a Roma. Lontano da Pa
lermo. ••.-• -• '• -•-., • 

La partenza dal capoluogo 
siciliano, il distacco da una vita 
che si alternava tra auto blin
dale, dall'atmosfera soffocante 
del Palazzo di giustizia, dalle 
lunghe notti a leggere e rileg
gere le deposizioni dei pentiti 
dietro le pesanti tende di una 
stanza superprotetta, dai tragit
ti tortuosi con la scorta delle 
auto della polizia a sirene spie
gate sono forse stati una spe
cie di sollievo. Ma Falcone non 
si fa illusioni, non dimentica il 
mancato attentato del 21 giu
gno 1989 - cinquanta cande
lotti di tritolo nascosti tra gli 
scogli a venti metri dalla casa 
dove trascorre le vacanze: «È 
vero, non mi hanno ancora fat
to fuori... Ma il mio conto con 
Cosa nostra resta aperto. Lo 
salderò solo con la mia morte, 
naturale o meno». Tommaso 
Buscetta, il supcrpentito della 
mafia, lo aveva messo in guar
dia (in dall'inizio delle sue 

confessioni: «Prima cercheran
no di uccidere me, ma poi ver
rà il suo turno. Fino a quando 

: ci riusciranno!». • 
Roma è soltanto in apparen

za una sede più tranquilla di 
Palermo; ormai da tempo i 
grandi boss mafiosi l'hanno 
eletta a loro domicilio. La fero
ce «famiglia» palermitana di 
Santa Maria di Gesù vi ha in
stallato antenne potenti. Senza 
contare la rete creata dal co
siddetto «cassiere» Pippo Calò, 
con il suo contomo di mafiosi, 
gangster e uomini politici. 

Il clima nel capoluogo sici-
' liano è cambiato: è spenta 

l'euforia degli anni 1984-'87, fi
nita la fioritura dei pentiti, lon
tano il tempo del pool antima
fia, dei processi contro la Cu
pola Istruiti magistralmente. In 
questa città impenetrabile e ' 
misteriosa, dove il bene e il 
male si esprimono in modo 
ugualmente eccessivo, si respi
ra un senso di stanchezza, il 
desiderio di ritornare alla nor
malità. Mafiosi regolarmente 
condannati sono tornati in li
bertà per questioni procedura-, 

- li, alcune facce fin troppo note 
ricompaiono nei ristoranti più 

; alla moda. Le (once dell'ordine 
non hanno più lo smalto di un 
tempo. 1 pool di magistrati so
no ormai svuotati di potere, il 
fronte ha smobilitato. 

Cosa nostra dal canto suo 
ha rinunciato all'apparente 
immobilità. La pax mafiosa se
guita alle pesanti condanne 
del maxiprocesso, da un lato, 
e al dominio dittatoriale dei 

; «Corleonesi» sull'organizzazio
ne, dall'altro, non e più salda 
come prima. Si moltiplicano i 
segnali di un progetto di rivin
cita delle «famiglie» palermita
ne per riconquistare l'egemo
nia perduta nel 1982 a lavore 
della «(amiglia» di Corleone, i 
cui capi, latitanti, si chiamano 
Salvatore Riina, Bernardo Pro-
venzano e Luciano Leggio, 
quest'ultimo in carcere, La ma
lia sta attraversando una fase 
critica: deve riacquistare credi
bilità intema e rifarsi una im
magine di facciata, in quanto 
entrambe gravemente com
promesse. . . . 

«Abbiamo poco tempo per 
sfruttare le conoscenze acqui
site», ripete instancabilmente 
Falcone, «poco tempo per ri
prendere il lavoro di gruppo e 
riaffermare la nostra prolessio-

prussiano di Palermo era nato 
il 20 marzo 1939 a piazza Ma
gione, uno dei quartieri più ari
stocratici dell'antica capitale 
siciliana, oggi uno dei più di
sgregati. C'era vissuto fino a 
ventuno anni, con gli inter
mezzi d'uno sfollamento di tut
ta la famiglia per i bombarda
menti della guerra, a Sferraca
vallo (a due passi dal posto 
dove altre bombe ieri gli han
no stroncato la vita) e poi a 
Corleone nel fatidico paese 
natale di Luciano Liggio. Studi 
umanistici, malgrado un pa
dre, grande burocrate, onesto, 
legato alla famiglia, direttore 
del laboratorio chimico pro
vinciale, uomo austero che si 
vantava di non aver mai bevu
to al bar una tazzina di caffè. Il 
giudice ricordava agli intimi un 
unico ceffone per una bottiglia 

Se ne è andato un pezzo della nostra 
vita ieri su quel tratto di autostrada si
ciliana sventrato dalla bomba mafio
sa. Ecco la storia di come il giudice 
Giovanni Falcone, il più riservato dei 
magistrati palermitani, divenne il «mi
to» del giudice protagonista e sceriffo. 
Mandò in galera migliaia di mafiosi, 

inventò i maxi processi, fece parlare 
Buscetta e Contorno, sfiorò il «terzo li
vello» dove la mafia va a braccetto coi 
grandi affari e con la politica, venne 
inseguito da calunnie e da attentati. 
Con la morte addosso,. manteneva 
freddezza e lucidità, aveva sempre sul 
volto un timidissimo sorriso. 

d'olio d'oliva rotta per caso, 
•quando l'olio «presentava un 
tesoro». Liceo alP«Umberto», 
maestro di vita quel Franco 
Salvo, professore di storia e fi
losofia, che è ancora un sim
bolo per gli ex alunni di mezza 
Palermo tra i quaranta e i cin
quanta. Poi l'accademia nava
le, qualche anno anche allo 

VINCENZO VASILE 

Stato maggiore, per spiccala 
«attitudine al comando». La 
laurea in legge, 110 e lode, una ' 
tesi del '61 su «istruzione pro
batoria in dirito amministrati- -
vo». - • ' 

Pretore a Lentini nel '65, il 
primo cadavere è un omicidio • 
bianco in un cantiere. Prima . 
«lupara»: marito e moglie ab

bandonati in un porcile. Poi il 
trasferimento d'ufficio a Tra
pani, capitale di mafia, sostitu
to procuratore. Armadi pieni di 
carte, molti processi «riusciti». 
Da giudice di sorveglianza, gli 
capita perla prima volta di fini-

. re sulle prime pagine quando 
un detenuto nel penitenziario 
di Favignana, lo blocca in sala 

colloqui con un coletello alla 
gola per mezza giornata. Poi 
un testo anonimo pieno di ve
leni sulla sua vita privata lo 
«costringe» a passare, cioè a ' 

' toman: a Palermo. •- -
f Una breve parentesi alla se-. 
. /.ione fallimentare, ed ecco , 

l'ufficio istruzione diretto da 
Chinnici nel fuoco di quegli 
anni di piombo che significa
rono F>er Palermo la decapita
zione per mano mafiosa del 
capo degli investigatori della ' 

• polizia, di quello dei carabinie-
• ri, del procuratore della Re-
• pubblica, del consigliere istrut

tore, elei capo del governo re
gionale, del capo dell'opposi-

' zione, del superprefetto anti-
, mafia... Poco prima dell'assas

sinio • di Chinnici, '< con 
' un'auiobomba sotto casa, il 
• ministero manda ai giudici più , 

Così nel '91 una giornalista francese descriveva il capo del «pool» 

Quel giudice scienziato 
nalità. Dopodiché, tutto sarà 
dimenticato, di nuovo scende
rà la nebbia. Perché le infor
mazioni invecchiano e i meto
di di lotta devono essere conti
nuamente aggiornati». ,. 

L'ho incontrato per la prima 
volta nel 1984 al tribunale di 
Palermo, dietro le sue porte 
blindate, protetto da un siste
ma di sorveglianza elettronico 
in funzione ventiquattro ore su 
ventiquattro. Rimasi colpita 
dalla chiarezza delle sue idee, 
dal livello delle informazioni in 
suo possesso, dalla sincerità 
del suo impegno antimafia. E 
da una specie di riserbo meto
dico: la consapevolezza di do
ver stare perennemente in 
guardia? 

La sua enorme capacità di 
lavoro e la sua abnegazione 
erano oggetto di ammirazione, 
a volte non disgiunta da una 
certa beffarda ironia. Per undi
ci anni, comunque, è vissuto 
nell'atmosfera artificiale delle 
corti di giustizia, delle carceri, 
degli uflici superprotetti. Non 
usciva mai, vedeva il sole sol
tanto attraverso i finestrini blin
dati della sua Alfa Romeo. Da
vanti alla sua abitazione due 
poliziotti montavano la guar
dia giorno e notte. Alcuni in
quilini avevano suggerito in 

una lettera al «Giornale di Sici
lia» di riunire tutti i magistrati ' 
che costituivano un rischio per 
la sicurezza degli altri in una 
specie di fortino, magari una 
prigione... -, 

• Ho rivisto Falcone regolar- ' 
mente per il «Nouvel Observa
teur», per un libro e per un film 
che abbiamo girato con il regi
sta Claude Goretta nel 1987, al
la conclusione del maxipro
cesso. L'equipe televisiva l'ave
va soprannominato Johnny e 
durante i due mesidelle riprese 
aveva condiviso le misure di si
curezza applicate dai poliziotti 
incaricati di proteggerlo: il suo 
nome non veniva mai pronum-
ciato nella hall di un albergo o 
in un ristorante, per non forni
re al «nemico» informazioni in
volontarie sulla persona e i 
suoi spostamenti. Ma, ciono
nostante, egli costituiva il no
stro principale argomento di 
conversazione. Quando, alla 
fine. Johnny ci concesse un'in
tervista di quaranta minuti, 
scoprimmo un uomo diverso, 
allegro, pieno di humor e di 
gioia di vivere, che le difficoltà 
della vita non avevano reso né 
inquieto né angosciato. Un si
ciliano illuminista, da «Secolo 
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dei lumi», cosi diverso dal se
colo di follia in cui viviamo. • 
Uomo estremamente schivo, 
che evitava come la peste gli . 
argomenti personali nel corso . 
della conversazione. Durante 
le venti interviste che costitui
scono l'ossatura di questo li
bro, la solitudine di questo ma- ' 
gistrato fuori dal comune mi è 
apparsa ancora più evidente 
che non a Palermo. Ma la cer
tezza deHa vittoria finale non 
l'ha mai abbandonato. L'opa-
cita di un grosso ministero, le 
logiche della politica «politi
cante», il machiavellismo dei 
«palazzi» romani non l'hanno 
tuttora distollo dalla sua idea 
fissa: lo'Stato ha i mezzi per 
sconfìggere la malia. • •• . • 

Nutrito di principi spartani, 
non poteva accontentarsi del • 
diritto civile, cui si dedicò nei 
primi anni della sua carriera. • 
La sua vocazione era per quel
lo penale. O meglio: per i pro
cessi contro la mafia. E come 
può essere altrimenti, in Sicilia, 
per chi è coerente con se stes
so? I giornalisti di passaggio a 
Palermo hanno più volte cer
cato di scoprire come viveva, 
qual era l'intensità della sua 
paura quotidiana, se la vici

nanza del pericolo gli procura
va angoscia. Falcone ha sem- • 
pre risposto con serenità: «Il • 
pensiero della morte mi ac
compagna ovunque. Ma, co- ' 
me dice Montaigne, diventa 
presto una seconda natura. •• 
Certo, si sta sul chi vive, si cal
cola, si osserva, ci si organizza, • 
si evitano le abitudini ripetitive, 
si sta lontano dagli assembra
menti e da qualsiasi situazione -
che non possa essere tenuta -
sotto controllo. Ma si acquista -
anche una buona dose di fata- ' 
lismo; in fondo si muore per 
tanti motivi, un incidente stra- ' 
dale, un aereo che esplode in 
volo, una overdose, il cancro e -
anche per nessuna ragione '* 
particolare». • - « • •,."'« 

L'ironia sulla morte fa parte 
del retaggio culturale siciliano. " 
Leonardo Sciascia ne era mae
stro. Falcone da parte sua rac
conta con un certo divertito • 
compiacimento le battute del 
tempo del maxiprocesso. «Mi ' 
viene a trovare a casa il collega » 
Paolo Borsellino. "Giovanni", 
mi dice, "devi darmi immedia-. 
tamente la combinazione del
la cassatone del tuo ufficia". "E 
perché?". "Sennò quando ti 
ammazzano come l'apria-

esposti uno speciale «imr>:r-
miabile antiproiettile». Lui non 
si fida, porta i ragazzi della sua 
scorta in campagna, loro pio
vano a sparare, e sforacchialo 
il bersaglio. > . •, • • , i 

Memoria di ferro, poche di
strazioni, la seconda moglie, 
pochissimi amici,una vita d'in
ferno. Il condominio di via No-
tarbartolo si riunisce in assem
blea per invitarlo a sloggiare, ' 
compaiono molte insegne: .af
fittasi» quando, davanti ; Ila ' 
portinena viene edificata una 
«garritta». Lui allarga le braccia • 
e si scusa sorridente. Nasco il ' 
mito della «vita blindata». Fic
cano le interviste, fatte di lun
ghi silenzi: quel «prussiano' di 
piazza Magione sarebbe, iser 
carattere, il meno protagon sta 
di tutti, ma gli tocca in sorti- di 
essere egualmente dipinto co
me un loquace «sceriffo». Man
da sotto processo un migliaio 
di mafiosi, è la stagione dei 
maxiprocessi, che in primo ' 
grado reggono perchè oltre al
le -cantate» dei pentiti c'è un 
cumulo di riscontri, assegni, ' 
intercettazioni, indagini patri
moniali. La stagione della spe- • 
ranza dura non più di cinijue 
anni, e sembra un secolo, dal " 
1983 v (strage •• Chinnici) al 
1988, quando la canea di con
sigliere istruttore viene incn»di-
bilmente soffiata a Falcone 
«per anzianità» da un anziano 
e mediocre concorrente. «—. : 

Lui continua l'incredibile 
tran tran della vita blindata, 
durante una vacanza alle Eo
lie, all'improvviso, gli tolgono 
la scorta, si sposa quasi in se
greto con una collega che da 
tempo è diventata.laiua.C3ro-. 
pagna, dopo il fallimento di un 
precedente matrimonio. 1 cro
nisti più affezionati lo incontra
no ai funerali di Stato che si 
succedono, lui invita ad evitare 
la retorica, denuncia i rilardi 

. colossali, parole a! vento. L'at
tentato fallito all'Addaura vie
ne subito archiviato, grazie al 

polverone del Corvo: «La bom- -
ba7 Se l'è messa lui...». Quei ve
leni di Palermo vengono da 
una distilleria romana: accan
to a Falcone l'anonimo bersa
glia il capo del nucleo nazio
nale anticrimine, De Gennaro, 
collaboratore di tante inchie- -
ste e il capo della polizia, Pari- . 
si. I «pool antimafia» vengono '* 
smantellati. Il «mito» del giudi
ce sceriffo non serve più? Il si-
nedno del Csm gli assegna un 
posticino di procuratore ag
giunto a Palermo. Non se ne • 
parla per un pezzo: «Non pos
so muovermi molto, quindi so
no costretto a fare una dieta 
per non ingrassare». •••-•,••.: 

Un giorno, improvvisa,' la 
notizia: Falcone va a Roma, aJ 
Ministero. I veleni palermitani ^ 
tornano in circuito: abbando
na la pnma linea, si salva la vi- ' 
ta, dicono i più benevoli. Il • 
prussiano di piazza Magione 
ha sue idee personali sulla or- • 
ganizzazione • della giustizia: :" 
non convincono gli altri giudi- ' . 
ci. anche molti suoi compagni • 
di un tempo. È forse il periodo * 
più amaro, da direttore degli1'* 
affari penali del ministero cer- i 
ca dì mantenersi in contatto 
con la Palermo migliore. Lui,, 
di poche parole, comincia a 
colaborare coi giornali, a rila
sciare interviste, a tenere con- • 
ferenze e lezioni. «Si può vin
cere non pretendendo eroi- \_ 
smo dai singoli, ma impegnan- ' 
do in questa battaglia tutte le •' 
istituzioni» ripete. È il suggeri
tore della Superprocura. Ma 
invece di aprie una discussio
ne questa proposta fa esplode- • 
re contro di lui la solita guerra 
di .voci .e ca|unnìe.. Mi ricordo * 
qualche settimana fa a Fiumi- , 
cino una stretta di mano e un 
ultimo sorriso. Stava andando -' 
a Palermo con la moglie e as- " 

• sieme alla scorta. Uno dei «so
liti viaggi», proprio come ieri 
sera, quando ad aspettarlo c'è- " 
ra. più che annunciata, una ' 
tonnelata di tritolo. .. i- • « > 

mo'""». E ancora sorride se ri- -
pensa agli umidi pomeriggi . 
afosi trascorsi con i colleghi , 
del pool antimafia a scrivere i •• 
propri necrologi truculenti da * 
pubblicare sul «Giornale di Si
cilia», i '•* ì- -"„ 

Falcone diventerà un magi
strato da manuale, un servitore 
dello Stato che dà per scontato 
che lo Stato debba essere ri
spettato - non uno Stato ideale • 
e immaginario, ma questo Sta- •,' 
to, cosi com'è. • Paradossai- •• 
mente, cercando solo di appli
care la legge, si è trasformato ' 
in vin personaggio disturbante, ?• 
un giudice che dà fastidio, un "-
eroe scomodo. Dotato di una 
straordinaria capacità di lavo- ' 
ro i: di una memoria da elefan
te, ha saputo sfruttare in modo • 
intelligente la polizia, ha orga
nizzato efficacemente la pro
pria sicurezza personale. Si è ' 
circondato di persone qualifi
cale. Si è dimostrato rigoroso -, 
all'estremo nell'esercizio del • 
suo mestiere di ..inquirente: » 
senza mai colpire obiettivi va- ; 
gh>; senza mai imbarcarsi in al
cuna iniziativa di cui non si , 
fosse assicurato • il successo; 
senza mai entrare in polemica • 
personale con un presunto 
mafioso. Le operazioni «Pizza ' 
Connection», «Iron Tower» e "• 

•Pilgrim», condotte di con< erto 
con gli inquirenti americani, e 
poi quel vero capolavoro e he è 
stato il maxiprocesso del 1986, '-
passeranno alla storia come 
esempio del «metodo Falco
ne». " , - - • . !' V" 

Si può tentare di ncostmire i 
rapporti tra questo magistrato -
pragmatico, alieno da qualsia
si astrazione ideologica, atten
to a ripettare le norme, concre
to e riservato, con uno dei boss ' 
mafiosi, o un pentito, sottopo
sto al suo martellante Interro- : 
gatorio. Insolenti o vittimisti,. 
chiusi in un ostinato silenzio o 
violentemente " contestatori, ' 
Falcone oppone loro una cal
ma e una sicurezza di sé in
crollabili. Niente sguardi li in
tesa, niente rapporti basati sul 
tu, ma nemmeno insulti: devo- ' 
no rendersi conto di trova rsi di ' 
fronte allo Stato. «Durante l'in- • 
terrogatorio di Michele Greco, 
capo di Cosa nostra a Palermo, 
ogni tanto ci dicevamo a vi
cenda: "Mi guardi negli oc-. 
chi!", perché entrambi sa seva- ' 
mo l'importanza di uno sguar
do che si accompagna a un 
certo tipo di informazione». •,• 
• Questo è l'asso nella m anica 
di Falcone: siciliano, aizi -
meglio - palermitano, ha tra
scorso tutta la vita immerso 
nella diffusa cultura mafiosa, 
come un altro siciliano qual
siasi e come un qualsiasi ma
fioso, e conosce perfettamente 
il lessico delle piccole cose, 
dei gesti e dei mezzi gesti che a ' 
volte sostituiscono le parole. 
Sa che ogni particolare nel 
mondo di Cosa nostra ha un si
gnificato preciso, si riallaccia a 
un disegno logico, sa che- nella 
nostra società dei consumi, in 
cui i valori tendono a scompa
rire, si potrebbe pensare che le 
rigide regole della mafia offra
no una soluzione, una scappa
toia non priva apparenti-men
te di dignità, e ha di conse
guenza imparato a rispettare i 
suoi interlocutori anche se so
no criminali. -' •* * • n4, !-•-' 

Talvolta ha scoperto in loro 
un'umanità t - insospettabile: 
«Che calore, che senso <li ami
cizia quando ci siamo salutati 
con i pentiti Buscetta, Man-
noia, Calderone». E lo stesso 
Calderone dichiara ai giornali: 
«Ho collaborato con Falcone 
perché è uomo d'onore». E. la
sciata l'Italia per destinazione 
ignota nel tentativo di s'uggire 
all'immancabile vendetta di 

Cosa nostra dopo le confessio
ni rilasciate alla magistratura, 
gli fa pervenire questa lettera , -
straordinaria: «Signor giudice, . 
non ho avuto il tempo di dirle '-T, 
addio. Desidero farlo ora. Spe- :' 
ro che continuerà la sua lotta ; 
contro la mafia con lo spirito di J 
sempre. Ho cercato di darle il • 
mio modesto contriuto, senza •• 
riserve e - senza menzogne. '• 
Una volta ancora sono costret- *" 
to a emigrare e non credo di » 
tornare mai più in Italia. Penso '• 
di avere il diritto di rifarmi una 1-
vita e in Italia non è possibile. •' 
Con la massima stima, Anto
nio Calderone». • • • 

Giovanni Falcone è stato < 
stregato dalla mafia. In realtà è 
stato l'unico magistrato che si ; 

, sia occupato in modo conti- . 
nuo e con impegno assoluto di " 
quel particolare problema no- ,k 

to come Cosa nostra. È il solo *-
in grado di comprendere e « 
spiegare perché la mafia sici
liana costituisca un mondo lo- -' 
gico, razionale, funzionale e 
implacabile. Più logico, più ra- >; 
zionale, più implacabile dello ' 
Stato. Ma Falcone spinge il pa- :• 
radosso ancora più in là: di ** 

' Ironte all'incapacità . e alla : 
mancanza . di responsabilità «' 
de! governo, si è dovuto erige- "* 
re a difensore di certi mafiosi • 

, contro lo Stato, soprattutto dei * 
pentiti, vittime di vendette tra- .' 
sversali. Cosa nostra uccide ad 
essi padre, madre, parenti e " 
amici per avere rotto il fronte 
del silenzio ed essi hanno do- • 
vuto aspettare una legge del 
1991 per poter beneficiare di \ 
un programma di protezione 
ufficiale, per aver diritto a vive- »• 
re. A Falcone, quindi, è tocca- ' 
to di trovarsi dall'altra parte r 
della barricata, a fianco di ma
liosi ed ex mafiosi contro la 
barbane dello Stato. » -ci •. •, -«.-, 

Ecco la situazione di questo 
singolare magistrato: meglio di 
chiunque altro può combatte- ,-
re la mafia perché la conosce e r. 
la comprende. Ma è poi tanto -. 
strano che un fanatico dello -' 
Stato come lui sia affascinato ^ 
da Cosa nostra propro per 
quello che rappresenta di ra- ; 
zionalità statale? •-»>-n; • / 

Il contenuto politico delle 
sue azioni ne fa, senza alcun 
dubbio, una soluzione alterna- . 
uva al sistema democratico. ; 
Ma quanti sono coloro che og-". 
gì si rendono conto del perico- " 
lo che essa rappresenta per la "' 
democrazia? " >i; • • 

c < * » • 
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