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SPETTACOLI 
Robert Englund, il cattivo della serie «Nightmare» 
è ospite a Milano del «Dylan Dog Horror Fest» 
Un tranquillo signore con la passione per il terrore 
«Ma la violenza non si ferma con la pena di morte» 

Freddy, arti 
e vecchi fantasmi 

-^^19 L'UNITA 

Freddy Krueger è morto, ma torna in altre forme, 
quelle da ectoplasma de // fantasma dell'Opera, il 
film di Dwight H. Little, che ha per protagonista Ro
bert Englund (l'interprete del cattivo dall'artiglio di 
acciaio della.saga cinematografica Nightmare). 
L'attore amencano è a Milano, ospite del «Dylan 
Dog Horror Fest», dove ha presentato il suo nuovo 
film. Ecco che cosa ci ha raccontato. 

RINATO PALLAVICINI 

• V MILANO Anche nel cine
ma c'è la legge del contrap- v 

passo Magari alla rovescia, 
ma funziona quasi sempre 
Cost i •peccati» sullo schermo 
si pagano con le «virtù» nella vi
ta, e il mostro sanguinano, in 
realtà, si rivela un agnellino O 
quasi Robert Englund, dietro 
la maschera ustionata del 
Freddy Krueger della saga Ni
ghtmare. nasconde un viso 
greco-romano, incorniciato da 
una barbetta bionda e Illumi
nalo da due occhi azzum che 
brillano dietro gli occhiali. E al 
posto delle dita a lama di ra
soio-sfodera normalissime ma
ni, perfino gentili Sul bavero 
della giacca porta il nastrino 
rosso, simbolo dell'impegno 
della lotta contro l'Aids, «Il vero 
incubo è questo - dice Robert 
Englund - un male, una cosa 
temhcante di cui puoi essere 
portatore senza saperlo E le 
paure sono anche altre - ag
giunge -, quella dell'inquina- ' 
mento e di un ambiente ucciso 
da un cieco costruire» Chi l'a
vrebbe mai detto del cattivissi
mo Freddy?. 

Artigli e fantasmi. L'attore 
amencano ormai è di casa a 
Milano e la sua presenza al 
«Dylan Dog Horror Fest» è un 
ritorno, dopo la partecipazio
ne alla seconda edizione di 
due anni fa Ma questa volta, 
lasciati gli artigli insanguinati 
(il Freddy che popola gli incu
bi dei teenagers della popolare 
saga-horror cinematografica, è 

morto nel sesto capitolo di M-
ghtmare). Robert Englund ve
ste i panni del Fantasma del-
I Opera in un ennesimo rema
ke, tratto dal libro di Caston 
Leroux II film, diretto dalle-
sordiente Dwight H Little, pre
sentato ten sera in antcpnma 
al «Dylan Dog Horror Fest». è 
distribuito in Italia dalla Eagle 
ed uscirà nelle sale questa set
timana 

Insomma, niente più Freddy 
«a meno che - dichiara En
glund - non tomi alla regia 
Wes Cravcn (diresse il pnmo, 
mitico A Nightmare on Elm 
Street, ndr), in quel caso Fred
dy Krueger potrebbe anche re
suscitare» Al suo posto, dun
que, il tormentato eroe che si 
aggira nei sotterranei dell'Ope
ra, in passato già interpretato 
sullo schermo da atton come 
Lon Chaney Herbert Lom e 
Claude Rains, e protagonista 
anche della trasposizione in 
musical di Uoyd Webber «Ho 
scelto di rilare // fantasma -
spiega Robert Englund - dopo 
aver nfiutato altn copioni Mi 
attirava propno il culto suscita
to da questo film e da quelle 
celebn interpretazioni L idea 
del regista era quella di rende
re omaggio al cinema Ham-
mer (la casa di produzione in
glese specializzata in film hor
ror, ndr) degli anni Sessanta, 
ncreando quelle fantastiche 
atmosfere che hanno visto tan
te volte protagonista Christo
pher Lee SI. lui fu un vero pre-

• • MILANO Orrori con con
tomo di paura (e un po' di 
noia) E cosi è andata a finire 
che la cena apprestata alla ta
vola rotonda, tenutasi l'altra 
sera nell'ambito del «Dylan 
Dog Horror Fest», più che sa
ziare ha lasciato un po' appe
santiti da interventi (non tutti), " 
quasi mai stimolanti o digeribi
li Si erano dati appuntamento 
per dicutere del «fascino indi
screto del terrore» Francesco 
Alberoni, Guido Armellini, Raf
faele Crovi, Gianfranco Man
fredi e Vittono Spinazzola, mo
derati da Gianni Canova. Ma 
1 auditono della Provincia al
l'inizio discretamente affollato 
di giovani fans di Dylan Dog, 
venuti per saperne di più sui 
perché la paura, olire che fare 
novanta, fa anche successo, si 
ù vuotato, a mano a mano che 
si susseguivano gli interventi 

Ognuno insomma, come 
spesso accade in questi dibat
titi, ha detto la sua senza 
preoccuparsi troppo del tema 
anzi qualcuno ha dato 1 im-

rifascino 
indiscreto 
(e noioso) 
della paura 
pressione di non sapere bene 
di che cosa si stesse parlando 
Gli unici a dire cose interessan
ti ci sono sembrati Guido Ar
mellini, insegnante ed autore 
di un'antologia sulla paura 
edita dalla Nuova Italia, (che 
ha fatto un bell'intervento sul 
rapporto che i bambini hanno 
con la paura 1 orrore e la vio
lenza) e GianfrancoManfredi, 
ex cantautore, attore, ma so
prattutto scnttore e sceneggia
tore Manfredi ha parlato con 
ironia della scarsa fortuna ita
liana fino a qualche anno fa, 
del genere horror, nella lettera
tura, nel cinema e nel fumetto 

Madopo Tiziano Sciavi (l'in
ventore di Dylan Dog), qual
cosa 6 mutato Anche perché, 
ha spiegato Gianfranco Man
fredi, l'Italia sembra moderniz
zarsi attraverso un processo 
che ci rende un po' meno «cat
tolici» e un pò più «protestan
ti» Dopola caduta delle religio
ni e delle ideologie, insomma, 
ogni Individuo è libero di af
frontare e costruire il propno 
destino, ben sapendo che sul 
propno cammino può incon-
tare il lato oscuro di se stesso 

Chi è sembrato più «spaesa
to» è stato Francesco Alberoni 
che ha paragonato il fenome
no Dylan Dog al successo degli 
orologi Swatch e ha nbadito la 
sua teona dei movimcnu allo 
slato nascente II clamoroso 
successo di vendite di Dylan 
Dog, ha detto Alberoni, è il sin
tomo di una certa «istttuziona-
lizzazione» e dunque, it feno
meno (se non le vendite) an
drà esaurendosi Sotto il tavo
lo, l'editore Sergio Bonetti ha 
fatto i suoi scongiuri • Re P 

cursore - continua Englund -
tanto che negli Usa stanno per 
uscire ben otto film dedicati ai 
vampin compreso quello di 
Francis Ford Coppola 

Da Parigi a Londra. // fan
tasma dell Opera, racconta la 
stona della giovane cantante 
Christine che, colpita alla testa 
in un in un incidente di scena, 
si ritrova, in una sorta di coma, 
nell'anno 1889 Tra sogno e 
realtà incontra un uomo dal 
volto sfigurato che le promette 
una luminosa camera. Ma al 
nprendere dei sensi comincia
no > guai omicidi, voci e pre
sente mistcnose e l'ossessione 
di quel fantasma che, innamo
ratosi di lei, la perseguita «La 
vicenda - spiega Robert En
glund - è stata spostata dall'O
pera di Parigi alla London 
Opera House Una Londra dei 
tempi di Jack lo squartatore, 
più cupa e nebbiosa delle gaie 
atmosfere della Pangi di fine 
secolo, ci pareva più adatta al ' 
tipo di film Inoltre, per farvi 
identificare di più i giovani, la 
vicenda prende il via dai nostn 
giorni e c'è un continuo alter
narsi di tempi paralleli» 

Bimbi, orrori e censure. • 
Da grande sarà anche buono, 
impegnato e democratico, Ro
bert Englund, ma la vena del
l'horror ha cominciato a pulsa
re da quando era ragazzo «Da 
piccolo - racconta - mi mette
vo d'accordo con i miei amici 
e la notte, di nascosto, ci vede
vamo Frankestem in tv Legge
vo una gran quantità di fumetti ' 

horror e fantastici, quelli dell'e
ditore Gaines, vittima di una 
moralistica crociata per cui or
rore i» trasgressione coincide
vano col comunismo Ricordo s 

che i miei geniton mi costnn- f 
sero ì distruggere centinaia di 
giomalini e riviste Oggivarreb- \ 
bero un capitale Ma non è per 
queslo che sono contro ogni ti
po di censura, come sono con
tro la pena di morte Omicidi e 
violenze non si possono fer
mare uccidendo altre persone, 
semmai il problema è quello di 
limitare la circolazione delle 
armi Ci vorrebbe una legge 
che a brogasse la libertà di pos
sedere armi, soprattutto quelle 
piccole, come le calibro 22, di • 
cui in Amenca gira una quanu-
tà sterminata» 

I parenti di Freddy. 
«Mamma e papà si sono cono-
sciut a Rio de Janeiro - ricor
da Englund - è stato un ineon- ' 
tro avventuroso, un po' alla 
Notonus Con mia moglie Nan
cy 6 stato meno romantico ci 
siamo conosciuti sul set Mio 
padre faceva il designer aero
nautico era molto bravo, dise
gnava forme belle ed eleganti, 
ancr e se tra le sue creazioni ci 
sono i famigerati aerei-spia U2 
Qualche tempo fa si è compra
ta una Cadillac e questo mi 
preoccupa molto» 

La nascita di Freddy. «È 
andata cosi - ncorda Robert -
Englund- io ero abbastanza " 
popolare per il ruolo interpre
tato nella sene tv Visitors (era 

uno degli aliem-lucertola. 
quello buono). quando nsixjsi 
all'annuncio pubblicato sui 
giornali da Wes Craven Per far 
colpo mi presentai vesute da 
punk, con una cresta di capel
li, gli occhi armenti con la ce
nere e tante borchie Fui scelto 
e nacque Freddy Krueget In 
fondo Craven è un po' il mio 
Frankenstein, è lui ad avermi 
creato» 

D futuro di Freddy. Fred
dy è morto, ma gli incubi ci >nti-
nuano in un senal tv, Nigh "ma
re Coté prodotto ancora da 
Wes Craven (altro ospiti: di 
questo «Dylan Dog Horror 
Fest») Sei episodi girati (due ' 
dei quali già trasmessi dalla 
Nbc) «I protagonisti - raccon
ta Englund -sono tre proime-
tan di un bar, tre zombi, tre an
geli caduti (il mio personaggio 
si chiama Bìackie) che tonno 
il compito di guidare i malca
pitati clienti all'Inferno o al Pa
radiso £ una sene che negli 
Usa è considerata all'avan- ' 
guardia ed è una via di m *zzo 
fra Twin Peaks e Ai confini del
la realtà' E poi tre progetti un 
film stile Frank Capra, Man of 
left field, di cui sarà anche regi
sta, un film di fantascienzj, Mi-
rage, ambientato in un mondo ' 
parallelo e alla rovescia (co
me quelli del fumetti di Super
man) , un horror-erotico e al ti
tolo Eugene, ispirato ad ur rac
conto di De Sade Un bel'Alto 
dal diabolico Freddy al Divino 
Marchese » • • 

«For the boys», la guerra senza fine di Eddie e Dbrìe 
Esce in Italia il film di Mark Rydell 
con Bette Midler e James Caan 
È la favola agrodolce di due artisti 
che si esibiscono per le truppe 
e imparano a odiare il militarismo 

', MICHELE ANSELMI 

• i Era difficile trovare un ti
tolo italiano più brutto per For 
the boys. I distnbuton 1 hanno 
ribattezzato Giorni di gloria. 
Giorni d'amore, inlliggendo 
una piccola violenza a questo 
filtri (a Roma lo si può vedere 
all'Alcazar) certamente più in
teressante di quanto suggento 
dalla pubblicità Vi si racconta, 
lungo un arco di quasi cin
quantanni, il tormentato rap
porto amoroso-professionale 
tra due intratteniton divenuti 
famosi esibendosi per le trup
pe americane in guerra Ap
punto, «for the boys», 1 ragazzi 
indivisa 

Naturalmente, il pensiero 
corre agli spettacoli di Bob Ho-
pe. Bing Crosby. Rita Haywor-
tn, oieiin Miller e lanu altri, liu-
i ortalaU da mille cinegiornali 
a nbadirc la solidarietà di Hol
lywood allo sforzo bellico del 
paese Quando divi piccoli e 
grandi, travestiti da soldati, 
raggiungevano le retrovie per 

alleviare con canzoncine e 
freddure la vita delle tnnece 
pnma del macello 

Nonostante una candidatu
ra all'Oscar, For the boy:, non è 
andato bene negli Usa Magan 
non piaceva la stona, magan 
la coppia James Caan-Bette 
Midler non era delle più appe
titose, eppure il regista liberal 
Mark Rydell (cunosamente ac
cusato di essere un fior fior di 
reazionano quando diresse 
John Wayne nei Cowboy:,) 
non ha fatto un brutto film nu-
scendo a infilare in questa sto
na in apparenza convenziona
le uno spinto antibellicista e 
uno sdegno civile molto poco 
in linea con la retonca patnot-
tica degli anni Novanta Non 
sarà Mie i America muscolosa 
vincitrice su Saddam non vuo
le sentir parlare di queste co
se' 

Altro che «giorni di gloria»' 
Di quanto sangue e dolore sia 
(atta la guerra se ne accorge 

subito la cantante Dixie Léo
nard, volata in una base acrea 
vicino Londra nell'inverno del 
i s t i per rimpiazzare la pan
nar dell'azzimato entertoincr 
Eddie Sparks Spintosa e intui
tiva Dixie ruba la scena al fa
moso collega presentandosi 
sul palco vestita solo di una 
giacca da ufficiale e improvvi

sando una scenetta tutta doppi 
sensi sessuali Poi canta e 
I hangar viene giù per gli ap
plausi Subito dopo attiveran
no le bombe Un anno dopo, 
in tournée in Afnca, Dixic fa 
appena in tempo a nabbrac-
ciare il manto fotografo pnma 
che sia falciato dai soldati di 
Rommel 

Un pò come succedeva ad 
Alberto Sordi e Monica Vitti in 
Polvere di stelle la coppia pro
va a riciclarsi in tempo di pace, 
mentre si comincia a respirare 
I ana malsana del maccarti
smo e della caccia al «rosso» 
Richiamati nei ranghi per la 
guerra di Corca, Dixie & Eddie 
spenmentano sulla propna 
pelle le atrocità che 1 comandi 
militan cercano di nasconde
re coinvolti in un imboscata 
insieme a una «pettegola di 
Hollywood» ritagliata sulla fi
gura di Louella Parson vedono 
monre sotto gli occhi un ragaz
zino in divisa e pochi giorni 
dopo il loro sceneggiatore vie
ne licenziato brutalmente per
chè in odore di comunismo 
I anto basta a Uixie per scio
gliere il sodalizio e intrapren
dere, pagando di persona una 
difficile camera solista 

Altra guerra, altro scenano 
Arrivano gli anni Sessanta, e il 
vecchio Eddic faccia pieno di 
rughe e baffctti sempre più Un
ii convince la compagna di un 
tempo a un revival in Vietnam 
«For the boys» i due improvvi
sano un numero tnstissimo ai 

margini della giungla come 
succedeva in Apocatypse Now 
i soldati saltano addosso alla 
ballenna discinta mentre Di-
xle salva la situazione intonan
do nella commozione genera
le la beatlesiana In my life Ma 
la magia dura poco Un attimo * 
dopo si scatena l'attacco dei 
vietcong che si porta via ti fi
glio ufficiale della cantante 
Maledetta la guerra ancora 
una volta 

Costruito come un viaggio 
temporale in un'America che 
fatica ancora oggi a fare i conti 
con due guerre perse e mi
gliaia di morti. Giorni di glo-
na Giorni d amore è soprat
tutto un veicolo per il talento 
straripante di Bette Midler, che 
non a caso qui figura in veste 
di produttrice Un po' Mae 
West nel fisico esagerato, un 
po' Joan Baez ncll'atteggia-
mento politico, l'attnce amen-
cana è la vera regista di questo 
film inconsueto e anacronisti
co che pochi, in patna e altro
ve hanno amato E se nel fina
le ali antica hollywoodiana i 
due truccati come il Dustin 
Hoffman centenano del Picco
lo grande uomo, sembrano dei 
mascheroni ndicoli sullo sfon
do della bandiera a stelle e stn-
sce, poco importa resta valido 
il messaggio di tolleranza e di 
rispetto che il film affida alla 
lenta presti di coscienza di 
questi due «animali da palco
scenico» catapultati negli orro
ri della guerra 

Atahualpa Yupanqui 

Yupanqui 

Si è spenta 
la «voce» dei 
campesinos. 

James Caan in una scena di «For the boy,... a sinistra Bette Midler 

ALBA SOLANO 

• • Atahualpa Yupan
qui aveva scelto per sé i 
nomi dell'ultimo re degli > 
Incas, e del primo ad aver 
eretto un tempio per il dio -
Sole Nomi da imperato-1 
re, Atahualpa, nella lin
gua degli indios, significa 
«terra che viene da lonta
no», Yupanqui vuol dire 
«andrai in giro a racconta-, 
re stone». e questo è stato 
il suo destino, destino da 
payador, da cantastone 
della pampa. Atahualpa 
Yupanqui era una delle , 
più grandi voci dell'Ar- -
genuna, poco conosciuto 
in Italia eppure amatissi
mo da alcuni nostn can
tautori, come Paolo Con- » 
te, che l'ha omaggiato in l 
una canzone, e come ' 
Francesco Guccini t 

Yupanqui si è spento 
serenamente nel sonno, 
a Nimes, in Francia dove • 
avrebbe dovuto parteci
pare l'altro len ad un 
«happening» "- musicale 
Ma aveva nnunciato ad 
esibirsi perché si sentiva 
troppo stanco Aveva 84 , 
anni, e il suo vero nome 
era Hector Chavero Figlio 
di un ferroviere indio e di 
una emigrante basca era 
nato nelle pampas fuori 
Buenos Aires Innamorato 
degli immensi spazi della 
pratena, legato alla terra, 
aveva un anima un pò da 
campesino e un po' da 
gaucho, «uno pieno di si
lenzi, 1 altro con il gusto di 
cantare» Un'anima che è 
prevalsa portandolo alla 
musica dopo una sene di 
mestien inutilmente ten
tati, da garzone di fornaio 
a giornalista, da muratore 
a mandriano Sempre con 
la chitarra dietro, di cui 
era un virtuoso, la suona- , 
va dall'età di sei anni, e 
cantava - diceva - pro
pno «per dar bocca alla 
chitarra» Raccontava al 
ntmo della milonga, stone 
di contadini, di povertà e 
di duro lavoro di diritti 
sclracciati e di pesami 
sconfitte, di libertà e di or- • 
goglio, storie scomodc, in t 
un paese oppresso da 
tante dittature, ma lui, che 
da giovane era stato co
munista, ha in seguito n-
fiutato ogni etichetta poli
tica «Non voglio essere 
strumentalizzato» diceva, 
tnncerandosi dietro la sua 
presenza ieratica, forte e 
dignitosa, un volto scava
to e angoloso da indio 
«Tutto ciò che gli indios ' 
sentono - amava npctere ' 
-, ma non possono e non -
sanno come dire, lo dico . 
io per loro» Dal '48 viveva 
tra 1 Argentina e la Fran- r 

eia, dove Edith Piai gli 
aveva aperto le porte del, 
successo internazionale, 
di una camera ncca di ri
conoscimenti e di concer-
u in tutto il mondo In Ita
lia è venuto poche volte, 
dieci anni la per un giro di • 
concerti e pnma ancora 
al Club Tenco, lasciando 
al pubblico un ricordo in- l 

cancellabile -


