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IzraiT Metter: 
viaggio a Roma 
per una lezione 
dopo il Grinzane 

M Oggi a Roma, nell'aula 
grande del Dipartimento di 
Studi stonci dal Medioevo al
l'età contemporanea, facoltà 
di Lettere e Filosofia all'univer
sità -La Sapienza», lo scrittore 

russe Izrail' Metter terrà una le
zione su "L'angolo del terrore. 
Uno scnttore nella bufera dello 
stalinismo». Ospite in questi 
giorni del Salone di Torino con 
il suo libro // quinto angolo, 
pubblicato da Einaudi, e vinci
tore del premio Gnnzane Ca
vour, Metter rappresenta un 
vero e proprio caso letterario. 
Quest'opera fortemente im
prontata ad esperienze biogra
fiche e un documento di ecce
zionale vividezza sullo stalini
smo visto attraverso le vicende 
di un uomo «solo». 

Domani si chiude negli spazi del Lingotto di Torino il Salone del Libro 
Sale da convegno deserte e stand pieni di lettori in cerca di idoli tv 
Chi ha saputo sfruttare l'occasione commerciale ha fatto buoni affari 
ma stavolta, e più che in passato, sono rimasti in ombra gli scrittori 

La biblioteca delle vanità 
DALLA NOSTRA INVIATA 

ANTONELLA FIORI 

• • TORINO. Ma dove sono fi
niti gli scrittori? A questo Salo
ne del Libro 6 stato tutto rove
sciato e, per capirci qualcosa, . 
bisogna iniziare dall'ultima . 
puntata. Nessuno vuole stare 
al suo posto. Per prima cosa i 
comici, che ormai sono gli 
scrittori; poi i personaggi tele
visivi, che sono state le star as-. 
solute del Lingotto (un «Lun
ghetto» come è stato sopran
nominato), quelli che la gente • 
voleva toccare, abbracciare, ; 

baciare. Persino a -Pedullà 
qualcuno ha chiesto l'autogra
fo. Lodoli. Abbate, Ooninelli, 
Ballestra, per citare solo qual
cuno dei giovani scrittori pre
senti, erano ricercati e fermati 
solo dagli addetti ai lavori. In- . 
somma, la faccia, per brutta 
che sia, è quella che conta. Si 
muovono folle per Chiambretti 
che consegna cartoline; le for
miche Gino & Michele discet
tano di alta editoria e sono 
ascoltati più seriamente di pro
fessori e critici (a proposito, 

, hanno minacciato le «Formi
che 3»), mentre per Gene 
Gnocchi (che ha tirato un bi
done a tutti e non si e fatto ve-

» dere) ci si spintona come allo 
- stadio. Infine, più di tutti i di

battiti e di tutte le opinioni rac-
' colte agli stand, ha potuto 
Gianni Ippoliti: sotto l'azzurro 
cielo dei tubolari, macinando • 

, chilometri sull'asfalto del Lin-
1 gotto, ha spinto il suo carretti

no da venditore di collanine . 
dove esponeva, dal vivo, i 33 li-

• bri di cui parla nel suo llcorag-, 
' gio di scrivere. «Toccali! Tocca- ' 

li!», dice, «questa è un'opera " 
• storica, un Fuori Orario dell'e- ' 

ditoria». Ed è vero. Qui emerge 
una grande verità. Un conto è 
sapere che esiste un libro di -

. Don Backy pubblicato dalla 
Feltrinelli. Un conto 6 vederlo. * • 

Il libro si è mangiato le star ' 
della tv, mentre gli scrittori per 
farsi ascoltare devono parago
narsi a nuovi eroi. Ecco, per 
esempio, in rapida successio
ne Aldo Busi e Giuseppe Ciar-
rapico allo Spazio Incontri. • 

, Folla per il Ciarra che ha riven
dicato la sua lede per la Roma, ( 
Craxi e Andreotti; e folla per 
Busi che ha detto di si, sono il • 
più grande scrittore della lette
ratura italiana, sono per la Ict-
teratura italiana quello che il 
giudice Di Pietro e nelle istitu
zioni. Meglio stendere un velo 
e passare dalle farse alle trage
die: alle I 6,30 la voce del presi
dente del Salone, Guido Ac
conterò e stata diffusa dagli al
toparlanti: «Chiedo un minuto 
di silenzio alla memoria del • 

giudice che è stato ferocemen
te assassinato - ha detto -. 
Avremmo voluto poter orga
nizzare un incontro ma gli im
pegni politici e giornalistici di 
molte persone che potevano 
intervenire ce lo hanno impe
dito». Dagli stand si e alzato un 
applauso. Per un attimo si è 
fermato il ritmo dello struscio 
domenicale iniziato ieri matti-
na con un ritmo da catena di 
montaggio. Dall'alto del mez
zanino in legno chiaro che do
mina l'ingresso scorreva solo 
un'identica onda, un «blob» 
inarrestabile, con i ragazzi in 
coda al negozio Swatch, le 
grandi abbuffate di mezzogior
no al ristorante dove sembra di 
essere sospesi sull'oceano di 
latta dei tetti delle macchine, e 
quello agli stand per raccoglie
re più carta possibile, tra opu-

' scoli, libri, cataloghi, poster, 
cartoline. - - -. 

Quando a tarda sera si tenta 
l'ultimo assalto al gabbiotto al
lestito allo stand Feltrinelli è 
d'obbligo essere passati prima • 
al baracchino di Cuore per 
comprare il libro autografato 
da Michele Serra e le magliette 
con stampate le prime pagine 
del giornale, andate a ruba (e ' 
rubate): o a quello di «Parole 

, di cotone», con le T-shirt da 
sfogliare. «Il compito dell'edi-

, tona è quello di trasformare lo 
spirito in denaro»: aveva detto 
l'altro giorno Gianarturo Ferra
ri, direttore editoriale Monda
dori. Quello che il V Salone del 
Libro sembra dirci è che i siste-

, mi di questa trasformazione si 
stanno evolvendo come dimo
stra la crisi dell'editoria che 
coincide con il successo di 
pubblico del Salone open spa
ce. E poi: tre minuti di passag
gio a Babele sono bastati a 
Marcello Baraghini di «Stampa 
alternativa» a sfondare con le 
sue collana «Millelire» (atten
zione alle imitazioni bruttec 
buone: la Newton Compton ha 
subito copiato l'idea e vende i 
grandi classici in carta ricicla
ta, cento pagine mille -lire; 
mentre anche la Biblioteca del 
Vascello ha lanciato una colla
na a questo prezzo). Insom
ma: i ragazzi con la sportina 
Swatch, la maglietta Cuorec lo 
zainetto (anno la fila anche per 
Lettera a Epicuro. Davanti allo 
stand c'è il segnale di lavori in 
corso. Ed ecco il miracolo: 
•Millelire» stamperà durante la 
notte il migliore tra gli 850 ma
noscritti arrivati lino ad ora al 
suo stand. Potrebbe vincere 
quello .consegnato da una 
bambina di dicci anni, l'unica 
scrittrice (a parte Nadine Gor-

dimer in arrivo oggi pomerig
gio) che forse potremmo ve
dere in un salone dominato 
dalla presenza maschile. Co
munque Baraghini ha giurato: 
entro oggi alle 2 saranno di
sponibili per i giornalisti le pri
me copie stampate durante la 
notte. «È una provocazione 
contro le lentezze dell'editoria 
- dice - dare un premio in cin
que giorni...». 

Nessun dubbio che si tratti 
di un'operazione «usa e getta», 
nessun timore reverenziale per 
l'altra faccia del Salone, quella 
dei premi'urficiali delle mani
festazioni pompose e ingessa
te. Oltre al premio Grinzane 
Cavour vinto da Gianni Riolta 
(Feltrinelli) tra gli italiani e dal 
russo Izrail' Metter (Einaudi), 
sono sfilati al Lingotto quasi 
tutti gli autori in corsa per lo 
Strega: Vincenzo Consolo, Lu
ca Doninelli, Salvatore Man-
nuzzu, lo stesso Riotta, Vittoria 
Ronchey. Ma intanto - tra le 
panchine di legno, la foresta 
terrificante di alberi di latta che 
accoglie il visitatore, il cubo di 
vetro della Mondadori, le co
lonne finto orientali della Riz
zoli, i visual books, i libri che si 

aprono e diventano piante, uo
mini, case - si è parlato anche 
di letteratura, di impegno civi
le. Ma sono stati tutti dibattiti 
ambientati in sale un po' defi- -
late, dove spesso si e laticato 
per raggiungere il quorum. E ' 
alla fine si e data la colpa alla 
situazione della cultura, che . 
l'editoria inevitabilmente riflet
te. In questi giorni, però, gli ad- ' 
detti ai lavori non si lamenta
no, soddisfatti della scorpac
ciata di gente e di guadagni 
(nei primi tre giorni Mondado
ri ha incassato 38 milioni, 8 in 
più dello scorso anno). Guar
dando a caso nella borsa di un 
ragazzino uscito dallo stand 
Adelphi, ci sono un Kierke
gaard e un Nietzsche. Un'altra • 
vorrebbe disperatamente Mo
glie e concubine, il romanzo da 
cui è stato tratto il film Lanterne 
rosse. Ma Theoria non lo può , . 
ancora vendere. Una signora, ' f 
che si giura casalinga, ha com
prato la Gordimer, Christa 
Wolf e un libricino di consigli 
da cucina della Editrice Vallar-
di. Cosi alla line viene proprio 
da chiedersi: «Ma i libri esiste
vano anche prima del Salóne 
delLibro?». , 

Est: dal catalogo 
degli orrori 
a quello degli errori 

DAL NOSTRO INVIATO 

NICOLA FANO 

• • TORINO. L'Est europeo, per chi 
sta a Occidente, è sempre stato una 
sorta di buco nero, un antro dove na
scondere le propne ignoranze e i pro
pri sensi di colpa. Tanto più lo è oggi, 
dopo tutto quello che è capitato e do
po che nuovi, apprcntemente incom
prensibili problemi sono scoppiati al
l'indomani del superamento del so
cialismo reale. 

Questo buco nero hanno disvelato 
intellettuali e scrittori dell'Est europeo, 
chiamati a convegno al Salone di To
rino, negli asfaltati spazi del Lingotto, 
dal Premio Grinzane Cavour. Molte 
voci si sono rincorse e. anche, scon
trate in una giornata un po' troppo uf
ficiale: da quella croata di Predrag 
Matvejevic a quella polacca di Gustaw 
Hcrling, da quella albanese di Ismail 
Kadaré a quella cecoslovacca di Ivan 
Klima e tante altre ancora. Due, so
stanzialmente, i temi centrali: da un 
lato la forza dell'esilio, dall'altra la (or-

. za della nazione ritrovata. Su tutto, 
poi, hanno aleggiato le parole di Vitto
rio Strada il quale - provocatoriamen
te - s'è chiesto se non sia il caso, ora
mai, di abbandonare l'etichetta «Est» 
applicata negli anni alla cultura di ' 
quel pezzo d'Europa, passando a una [ 
più costruttiva, benché apparente
mente più vaga concezione comples
sivamente europea. Ossia: se l'unità 
est-europea è indefinibile (lo ha ripe
tuto Herling), meglio andare oltre * 
puntante a un'identità europea tout 
court. È possibile, tutto ciò? Se non vi 

- pare possibile, allora lasciate a casa 
anche l'idea che a Est tutti la pensino 
nello stesso modo, sia pure - per 
esempio - solo nel valutare il disastro 
del socialismo reale. 

Cosi è, in effetti. Giacché gli intellet
tuali dei paesi ex-comunisti da tempo, 
ormai, cercano di riflettere sulle diffe-

• renze, sulle frammentazioni: del resto, 
le stesse politiche dei singoli paesi 

tendono a qualcosa di simile, fino alle 
tragiche conseguenze della guerra ci-
vie. Non c'è stata guerra - ovviamente " • 
e fortunatamente - al Lingotto, ma * 
ogni relatore ha posto l'accento sulla 
specificità delle proprie tradizioni e • 
della propria cultura. Oltre che delle 
proprie «avventure»: non è questa, una • 
riedizione del dibattito sulle differenze 
tra quanti - in anni di socialismo reale • 
- sono andati esuli in Occidente e .• 
quanti sono rimasti nei rispettivi paesi ;.' 
a combattere i tiranni? Non a caso, ; " 
l'ampia sala del Lingotto s'è riepita di 
tragiche esperienze personali, di ama- ' 
re memorie di censura, di persecuzio
ne e di esilio. 

Tuttavia di qui si deve ripartire per 
ricostruire. Ma - ecco la domanda - ri
costruire l'Est o ricostruire tutta l'Euro- '-
pa? L'unica voce chiara, in proposito, , 
è arrivata dal grande assente di Tori
no, da Vàclav Hàvel. Proprio lo scritto- "• 
re-presidente cecoslovacco in questi 
anni recentissimi è stato il primo (se * 

non l'unico) ad accomunare nell'a
nalisi il fallimento dell'ideale comuni
sta e il fallimento della pratica capita
lista. ' Da questa constatazione, da ' 
questa dolorosa presa di coscienza ci 
si può muovere all'indirizzo di una 
nuova Europa che abbracci, appunto.,' 
Est e Ovest, Sud e Nord. In caso con
trario, si finisce per compilare il cala- . 
logo degli abusi subiti. Un catalogo ' 
dolorosissimo, intendiamoci, e che ' 
deve rimanere bene impresso nella ' 
nostra memoria cosi come tutti gli 
abusi; ma lo sforzo da compiere, in ' 
questo momento non riguarda tanto ' 
la memoria quanto le aspettative futu
re. O, se vogliamo, le illusioni. Perchè 
quel che c'è parso più inquietante, • 
ascoltando le parole dei relatori al -

, convegno torinese, è stata la cronica * 
assenza di illusioni. Come se la ritro- >• 
vata democrazia, a Est, si fosse dimen- ' 
ticata di reinnestare la speranza nei * 
popoli offesi. , , - , j . . -. n • 

Qui sopra, Adolfo Sioy Casares. A sinistra, Vincenzo Consolo 

Vero o fantàstico? 
L'inferno secondo 
Bioy Casares 

DALLA NOSTRA INVIATA • 

• TORINO. Il mago del fanta
stico incontra la città del de- •• 
monio e dei riti esoterici: ed è 
subito amore. Adolfo Bioy Ca
sares passeggia per via Carlo 
Alberto in cerca del «più bel 
negozio di vestiti della città». 
Alla fine si infila dentro un • 
grande magazzino dove trova 
«tutti cosi gentili e disponibili, 
anche se non sanno niente di • 
me, non mi conoscono». L'ulti- ' 
mo 'rappresentante dell'era 
Borges, nonché il marito di Sil-
vina Ocampo, lo scrittore ar
gentino dei Sei problemi per ' 
don /sidro Parodi e de L'inven
zione di Morel è un signore al- . 
to, magro, quasi trasparente, di, 
età indefinibile (ha 78 anni ma 
se muove gli occhi in un certo 

' modo sembra molto più giova
ne. Altre volte ha Tana di ultra
centenario). È arrivato a Tori- ' 

• no per ritirare il premio del • 
Grinzane Cavour. . , „ • : >.• 

Che idea «I è fatto del Salone 
del libro e che con penta In 
genere di quote manifesta- • 
rioni? ?; _ „... 

Confesso: non ci sono andato. 
Ma non si aspetti che dica che 
non serve a niente. Se c'è un T 
lettore in più che si avvicina a '' 

• un libro e lo compra non può . 
che essere un bene. Ogni cin- • 
que anni scopro un nuovo au
tore da leggere sfogliando libri -
in libreria. ,,... .•• „. <s,,'-' -,.•' 

Le place più leggere o «cri-
vere? . ,. -. . 

Mi piace scrivere e mi rende fe
lice scrivere, ma mi piace più 
leggere e mi rende più felice 
leggere, -. - , . . . . . _ . - -,-

Borges era più anziano d! 
lei. VI slete conosciuti ed 
avete Iniziato a scrivere in
sieme quando lei aveva 17 
anni. Eppure Borges ha 
sempre detto che era lei il 
suo maestro... . 

Non va presa sul serio la gene- i 
rositi di Borges. Noi senveva-
mo insieme e ci trovavamo be
ne perché eravamo amici. C'e
ra una complicità assoluta, ' 
senza ostacoli, senza rivalità. 
Era tutto perfetto, molto stimo- ! 
lante anche con Silvina Ocam
po, mia moglie. Borges la co
nosceva prima di conoscere 
me. , • • • 

Scrittore del fantastico, in
novatore di questo linguag
gio, rivelatore del rovescio ' 
del reale, dell'anormalità ' 
della vita normale, la quale ' 
di queste definizioni si rico
nosce di più? 

Non ho allatto coscienza di es
sere una cosa o l'altra. Non mi 
sono mai proposto niente. In
vento storie. Credo di avere 
nella testa una specie di «mu- * 
scolo del fantastico». Sarà per ' 
questo che vengono fuori cosi. {* 

Qui a Torino si dovrebbe -
trovare a suo agio: anche nel " 
suo più recente libro «L'oro- • 
logialo di Faust» (Studio Te- • 
si) il diavolo è una presenza 
costante. Il male, il demo
nio, l'Inferno dove si trova
no oggi secondo lei? 

Non credo ovviamente nel ma
le come configurato nel diavo- " 
Io, che per me è soprattutto 
una maschera. Comunque, il * 
male è nella stupidita, nella v 
codardia, nelle meschinità. • 
Anche - l'inferno non esiste. 
Molta gente fa una vita d'infer- '• 
no, quello è l'inferno. • . eir*\ 

Oltre al «muscolo che ha in -
iesta» che cosa la spinge a 
raccontare In modo fantasti
co? , „..•":.,.-•>-„,. ,.„.,'.-> 

I«a gente di tutti i giorni, quelli 
che incontro. Vivessi a Torino ',' 
descriverei quel che vedo a To- * 
rino. Poi ho questa piccola ' 
agendina nera dove mi appun- : -
to idee, versi, pezzi di frasi. Lo •.'< 
faccio da trentanni. .», ,.,_.•,..-<. 

E che cosa ci ha scritto, re
centemente? • *._• 

Sto cercando la fine per il mio 
nuovo romanzo, ma per il mo- ' 
mento non. trovo la spinta. . 
Prendo appunti su questo rac- ' 
conto che inizia cosi: c'è un 
tassista di Buenos Aires che v 

prende sul taxi due persone ' 
che stanno uscendo da un, • 
ospedale. A un certo punto un ].. 
altro automobilista insulta il ' 
tassista che lo lascia fare. E vi- • 
sto lo stupore dei due passeg-, 
geri spiega cosi il suo compor- * 
tamento: «Se fossi stato un'al
tra persona forse mi sarei com- ' 
portato diversamente, ma il fi
sico non mi accompagna». E di 
qui inizia il racconto fantasti
co. , , • --. OAF. 

Chico Buarque: «Un romanzo da raccontare in musica» 
Il popolare compositore brasiliano 
parla di «Disturbo», il suo primo 
testo narrativo: «È un vero 
•debutto per la mia generazione, 
che ha parlato solo con le note» 

ROBERTA CHITI 

• • ROMA. «Tutti noi - io. Gil-
„ berto Gii, Milton Nascimento. 

Cactano Veloso - veniamo da 
' una formazione talmente co

mune, da maestri e miti cosi si
mili che spesso sembriamo la 
stessa persona. Niente di più 
facile, per esempio, sentirci di
re sempre le stesse cose nelle 
interviste. Come se non potes
simo evitare di dire: "Ho co
minciato a scrivere musica do
po aver sentito una canzone di 
Joao Gilberto, o di Antonio 
Carlos Jobim..." Per forza, sia-

. mo i figli della bossa nova». Ca
pita più di una volta, nel corso 

dell'intervista, che Chico Buar
que parli al plurale, senza nes
suno sforzo dimostrativo die
tro, nel suo italiano scivoloso. 
Ma anche questo fa parte degli 
equivoci che deve sciogliere. 
Equivoci sulla sua musica, sul 
ruolo delle sue opere all'inter
no della storia brasiliana, sul 
sospetto di culto che circola 

. fra gli appassionati delle sue 
canzoni. - - . - • • 

A quarantotto anni e centi
naia di canzoni, con gli occhi 
verdi e i dentoni bianchi. Chi-
co Buarque de I lollanda è in 
Italia, a Roma, non per presen

tare un disco (del resto non è 
mai successo), ma per parlare 
del suo primo romanzo, Di
sturbo (Mondadori, L.28.000). 
Ma Disturbo è anche un debut
to più in grande, che si ricolle
ga a quel «plurale» usato tanto 
frequentemente: è il romanzo 
di debutto di un'intera genera
zione di artisti brasiliani, la pri
ma prova di espressione in un 
campo che non sia quel ma
gnifico • calderone anomalo 
che è la musica brasiliana. Del 
resto è lo stesso CHico Buar
que a suggerirlo: «La mia gene
razione è stata trascinata in 
blocco dalla musica. L fra chi 
suona che si trovano tutti i po
tenziali registi e pittori brasilia
ni: gli anni Scssanta-Settanta 
potevano dirottarci su forme 
artistiche diverse e invece ec
coci qui a parlare tutti con gli 
stessi strumenti. Non so per
ché, sarà stato un caso, ma è 
andata cosi. E come se ci fosse 
stato un brusco salto fra tre ge
nerazioni. Quelli che sono gio
vani oggi sono attratti dalla 
cultura visuale, e in ogni caso 
più eterogenea. I più anziani 

vengono dal cinema: una ge
nerazione, la loro, con cui non 
riusciamo proprio a dialogare, 
sono i meno musicali che co
nosca». 

Sarà per questo che Chico 
Buarque ci tiene particolar
mente a sciogliere un altro 
equivoco: l'aspettativa sul libro 
tra i tifosi della sua musica. 
Forse nella speranza che quel 
libro «suoni». «So che in Brasile 
metà di quelli che l'hanno 
comprato, l'hanno comprato 
perché conoscono le mie can
zoni. Bene, non posso che 
constatarlo: ma ci tengo a dire 
che qui la musica non c'entra 
nulla. Quando scrivi una can
zone sai subito che cosa pro
voca, se piace o no. Per un li
bro devi aspettare, e io ora sto 
aspettando. C'è una fase di ri
tomo lunghissima». 

Ma sarà poi vero che Distur
bo non ha niente a che vedere . 
con la musica? Ovviamente 
no. La battuta è facile facile, 
ma il romanzo di Chico Buar
que è da ascoltare dalla prima 
all'ultima riga. È una canzone 

dai ritmi sincopati, la melodia 
circolare, desolata come le pe
ritene di Rio che fanno da sot
tofondo, e cupa come Chico 
Buarque raramente ne ha can
tate. E la storia di un uomo 
senza nome e senza faccia che 
viaggia tra i suoi incubi e le 
strade della sua città, tra l'ex 
moglie e personaggi di antica 
conoscenza, sempre • propo
nendosi di fare e sempre tor
nando sui suoi passi in un vor
tice di progetti mai conclusi. 
C'è quella Rio allo sfacelo che ' 
fra pochi giorni ospiterà il con
gresso mondiale sull'Ambien
te, e c'è uno sguardo al massi
mo del distacco e della noia 
che siamo cosi poco abituati , 
ad associare alla capacità di 
«coinvolgimento» delle espres
sioni della cultura brasiliana. 
Del resto, dice l'autore, «dei 
fatti m'importa poco o niente. 
M'importa del linguaggio, del 
ritmo, lo asciugavo le parole 
per togliere il grasso, per ren
derle secche. Non lavoro cosi 
quando scrivo canzoni anche 
se. si, in Disturboc'à la musica, 
più quella che ho ascoltato 

che quella che ho composto., 
Ci sono i refrain, le tecniche di 
improvvisazione, il linguaggio 
del jazz». • 

Chico Buarque pesa le ri- • 
sposto a lungo, esausto, nella 
poltrona della saletta Monda- • 
dori dopo molte interviste. Una . 
campagna promozionale cosi 
non si era mai vista in Italia per / 
i suoi dischi. L'Italia è anche il 
paese dove Chico Buarque, lo ' 
ricorderanno tutti, fu catapul- • 
tato in esilio negli anni '69-70, „ 
in pieno regime militare brasi
liano. Lo vedevamo a «Canzo-, 
nissima» riproporre in italiano 
La banda, o Aria di festa conte- . 
sti le cui traduzioni facevano 
accapponare la pelle ai devoti 
che lo ascoltavano da sempre. 
Ma Chico Buarque scioglie un 
altro equivoco: lui, in Italia, 
non si sentiva per niente «an
nacquato»: «Mah, i guai mag
giori con le traduzioni, il fatto 
che molte mie canzoni venis
sero stravolte m un'altra lin- ' 
glia, è successo più in Francia 
che in Italia. E poi sapevo ap
pena dove mi trovavo, in che 

trasmissione • televisiva fossi 
stato portato: il tempo di farci 
mente locale, ed ero già torna
to in Brasile». Un Brasile che 
solo da poco ha abolito la cen
sura. «Certo, ora è più como
do. Prima davi un concerto e 
diventava subito un meeting di 
politici e poliziotti. Prima gli ar
tisti avevano, in negativo, un 
peso politico innaturale, • la 
tensione era altissima. Eppure 
vorrei sfatare il mito di Chico 
Buarque che usa la musica per 
denunciare la situazione politi
ca. Quello l'ho sempre fatto da 
cittadino, ma da musicista ho 
suonato per la gente, ho fatto 
musica por il cinema, per il 
balletto, per me. I miei testi 
non erano necessariamente 
politici...». E ora? «Ora abbia
mo Collor, il primo presidente 
eletto dal popolo. È cosi che 
dobbiamo dire. Dobbiamo so
stenere Collor, dobbiamo es
sere schizofrenici. La situazio
ne è gravissima da tutti i punti 
di vista, sociale, politico, eco
nomico. Ma dobbiamo soste
nere questo governo nostro 
malgrado» - . . . . ; i 

Chico Buarque: 
il popolare 
musicista 
brasiliano 
ha esordito 
come 
romanziere 


