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• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande ad Emilio TaCini, pittore, poeta e narratore {Tre 
poemetti. Idearmi l'amore, L'Opera, ha lunga notte). 

Cominciamo dalla narrativa. Che cosa ha letto di recente che 
lo ha di ptù colpito e che consiglierebbe ai nostri lettori? 

Un libro non freschissimo, pubblicato da Feltrinelli, di uno scrit­
tore russo. Venedikt Erofeev II titolo: Mosca sulla vodka. L'ho 
letto ovviamente tradotto, in un'ottima traduzione comunque, 
ma non nego che mi sarebbe piaciuto poterlo leggere in origi­
nale, per gustare meglio una scrittura che con tanta vivacità e 
con tanto equilibrio sa muoversi tra il comico e il tragico. Vorrei 
citare anche alcuni libri di poesia: Esercizi dì tiptologia (Monda­
dori) di Vittorio Magrelli per la varietà dei toni e A mosca cieca 
di Franco Marcoaldi (Einaudi), perchè vi ritrovo scetticismo e 
insieme uno sguardo emozionato nel cogliere i diversi sapori 
della vita... Ed infine vorrei citare un testo classico, gli Inni di 
Sant'Ambrogio. Mi sembra sia stata una scelta ottima presentar­
li nella collana Oscar Mondadori, grazie anche alla bellissima 
traduzione di Mario Santagostini. 

Lei e pittore e forse questa è la sua attività prevalente. Che co­
sa cerca nel romanzi e nei libri in genere che legge proprio In 

rapporto alla sua pittura? 
Potrei dire che non cerco nul­
la in particolare. O per lo me­
no non leggo per trovare qual­
che cosa che possa servire al­
la mia pittura. L'incontro è 
mediato. I libri tornano quan­
do dipingo, ma non leggo per 
dipingere. Neppure i saggi cri­
tici. Cerco un linguaggio, 
qualcosa che non è dichiarato 
apertamente dalla pagina, 
qualcosa che vive di una con­
sonanza perfetta tra forma e 
contenuti. E che ho ritrovato 
ad esempio adesso illustran­
do per conto di Einaudi il Pa­
radiso perduto di Milton 
(pubblicato nei Millenni). Di­
ciamo che quella poesia vive 

anche negli spazi bianchi, tra il detto e il non detto, e questo sin­
tetizza in fondo l'altissima scrittura di quel poema. 

Diceva di saggi critici. Ne potrebbe consigliare uno? 
Ne citerò uno, proprio tenendo conto di quanto ho sin qui so­
stenuto: La cicatrice di Montaigne (Einaudi) di Mario Lavaget­
to. Qui il cntico approda ad una altissima scrittura, che motiva 
l'interesse dell'opera, secondo uacarattere di ricerca che non è 
certo condiviso dalla maggioranza dei media. Si parla sempre 
di contenuti. Ma il linguaggio per esprimerli? Un esempio. Si di­
ce che la televisione è banale. Perchè, quando anche in televi­
sione vi sono buone idee? Perchè - io credo - la televisione ri­
nuncia a sperimentare linguaggi nuovi, perchè la televisione ri­
nuncia alla ricerca sul linguaggio, perchè alla televisione poco 
importa la forma attraverso la quale esprimersi. Ed allora che 
cosa si salva? Che cosa è meno banale? Magari la pubblicità 
(non certo gli spot italiani però) e magari certi video musicali, 
dove l'invenzione formale diventa indispensabile per «raccon­
tare» certa musica. 

SCUOLE PI PENSIERO 

Scienza, coscienza 
e buoni maestri 

FULVIO PAPI 

Emilio Tacimi 

N
ello storico 1945. 
in quell'aria di ri­
nascita che, con il 
tempo. • diventa 

_ _ _ _ una stampa sfoca­
ta, Ludovico Gey­

monat, rientrato dalla clande­
stinità della Resistenzaalla vita 
degli studi e alle competizioni 
civili e teoriche, mise in circo­
lazione, presso Einaudi, gli 
scritti morali du Juvalta. ora ri­
pubblicati a cura di Salvatore 
Veca. Juvalta, al margine estre­
mo degli anni Venti e del suc­
cessivo decennio, fu la figura 
universitaria alla quale il giova­
ne Ludovico, già ospite del Ca­
sellario politico centrale per 
ostinazione antifascista, affidò 
il ruolo numinoso del maestro. 
Juvalta meritava a pieno la de­
signazione: veniva dalla degna 
scuola neokantiana di Carlo 
Cantoni e aveva fatto il suo 
curriculum filosofico nella «Ri­
vista di filosofia» le cui più anti­
che vicende consentono di av­
vicinare molto bene la storia di 
un Kant in Italia recitato nelia 
chiave positivista, in quella spi­
ritualista, e in tutte e due insie­
me. 

Al giovane Ludovico. Juvalta 
mise in mano una cultura filo­
sofica (una minuta filigrana di 
queste vicende nel recentisM-
mo libro di Geymonat-Minazzi, 
Dialoghi sulla pace e la libertà) 
che aveva forti radici in un po­
sitivismo interpretato da un ri­
goroso razionalismo analitico 
di ascendenza criticista, en­
trambi, contenuti e stile, lonta­
ni dalla filosofia idealista. A 
Torino, patna di queste ventu­
re, per la verità l'idealismo era 
poco consistente, in filosofia 
perché l'altra figura "filosofica, 
con cui io. giovanilmente petu­
lante, e lui. antichissimo e dol­
ce, ebbi una rituale polemica 
intorno alla dialettica, era An­
nibale Pastore, scrittore di logi­
ca, e, se non sbaglio, primo 
autore, nel 1924, di un libro su 
Lenin. - "•"• • 

Dal punto di vista teorico Ju­
valta distingueva (in un modo 
che fu classico nella filosofia 
inglese discendente dalla fa­
mosa «fallacia naturalistica» di 
Moore) tra conoscenza ed eti­
ca. In etica si possono argo­
mentare e analizzare tutti gli 
elementi che compongono Ui 
possibilità di una decisione, 
ma. quando si giunge ai criteri 
generali, essi non possono es­
sere dimostrati con metodi 
identici a quelli che son propri 
degli enunciati scientifici. Que­

sto è il limite del razionale e la 
sua forza, è la certezza dell'au­
tonomia dell'etica, ed è anche 
la ragione per cui l'etica riesce 
ad essere un vero problema di 
vita. 

In un clima in cui si ascolta­
vano gli ultimi echi della prodi­
giosa meteora di Gobetti, che 
probabilmente sfumavano nel 
racconto mitico (che giunge 
intatto sino al giovane Paci), 
questo insegnamento etico di 
Juvalta diventava un vero e 
proprio costante appello alla 
coscienza come giudice e cu­
stode delle proprie scelte. Non 
dimenticherei che fu proprio 
tramite Juvalta che Geymonat 
entrò nel cenacolo di Martinet­
ti, un altro potente simbolo di 
religiosità laica, tutt'altro che 
assente nelle fantasie etiche 
del giovane filosofo della 
scienza. 

Le ragioni teoriche per pub­
blicare allora i lavori di Juvalta 
sono quelle che ho cercato 
brevemente di dire, con in più 
un certo impegno al risarci­
mento pubblico dopo la mar-
ginazione che il filosofo aveva 
subito per molti anni, certo più 
di altri autori «scientifici» di 
Geymonat come Enriquez e 
Peano che, all'estero, aprivano 
molte più porte di quanto non 
si potesse pensare. Queste ra­
gioni sono valide ancora oggi, 
con un'attenzione da parte di 
Veca sull'individualismo so­
cialista (il tema della «società 
giusta»). Dal canto mio ag­
giungerei la curiosità non futile 
di vedere gli spazi di autori co­
me Spencer, come James, e 
persino di Nietzsche, il che di­
ce molto sulla complessità del­
le vicende filosofiche. Dal pun­
to di vista storico poi chiunque 
abbia letto il libro di memoria, 
contemporaneamente dolce e 
sbrigativa, di Lalla Romano, 
Una giovinezza inventata, 
(Università di Torino, stessi 
anni, stessi spazi) ha l'idea 
che il mondo, anche quello 
che sembra piccolo, sia una 
pluralità di mondi, e la storia 
un'infinità di sentieri. 

Enrico Juvalta 
«I limiti del razionalismo etico», 
a cura di Ludovico Geymonat 
con una premessa di Salvatore 
Veca, Einaudi, pagg. 474, . 
70.000. 
Ludovico Geymonat - Fabio 
Minazzi 
«Dialoghi sulla pace e la liber­
tà», Cuen. pagg. 223,. 20.000. 

Lipsia: incontro con i responsabili delle quattro più prestigiose case editri-
cidelTEst. Dopo la riunifìcazione, alla dura prova del mercato un'autono­
mia culturale che lo Stato aveva in qualche misura consentito 

Muro di carta 
A Lipsia, in fiera, lo 

stand B438 è oc­
cupato dal «Re-
clam-Vcrlag 

«•••—•— Leipzig», quello 
adiacente, il 

B440, dal «Philipp Reclam 
jun. Verlag»; sembrano an­
dare d'amore e d'accordo: 
un piccolo segno dei tem­
pi? Di case editrici Reclam 
infatti siamo abituati a co­
noscerne due ben distinte, 
quella dell'est e quella del-
I ovest. Thorstcn Ahrend, 
consulente editoriale della 
sede di Lipsia, ci spiega che 
la Reclam - fondata cir-
cal60 anni fa proprio in 
questa città - forse perchè 
non si era compromessa 
troppo con il nazionalso­
cialismo, non fu espropria­
ta né dalla forza di occupa­
zione sovietica, né dal go­
verno della Rdt. 

Il titolare tuttavia, proba­
bilmente perchè temeva 
che un intervento prima o 
poi ci sarebbe stato, nel 
1950 si trasferì a Stoccarda 
dove riprese e continuò la 
sua attività. La vecchia sede 
rimase in un certo senso 
senza padrone: c'erano i 
locali, i collaboratori, gli 
impegni contrattuali. Il go­
verno della Rdt decise quin­
di di proseguire l'attività 
con una parziale esposizio­
ne: solo il 20% del capitale 
rimase alla famiglia, il resto 
passò allo Stato; esempio 
assai raro, la Reclam rimase 
sino al 1990 una società in 
accomandita con tanto di 
utili che in parte venivano 
versati alla famiglia su conti 
bloccati della Rdt. 

La Reclam di Stoccarda 
non accettò mai questa so-

Dalla Fiera del libro di 
Lipsia: l'editoria della 
Germania dell'Est alla 
prova del mercato. La 
sopravvivenza economica 
e la salvaguardia di una 
autonomia progettuale. 
Seconda puntata della 
nostra Inchiesta 

anche quello di differenzia­
re il nome e quello di rinun­
ciare alla gloriosa «Univer-
salbibliothek», collana che 
resterà appannaggio esclu­
sivo della casa di Stoccar­
da. 

La soluzione sembra 
quindi salvaguardare alme­
no in parte 1 autonomia e il 
patrimonio «spirituale» del­
la sede orientale che ebbe 
sempre un ruolo a so nel 
panorama culturale della 
Rdt: la «Univcrsalbiblio-
thek» era una collana di al­
to livello, le scelte coraggio­
se (fu la Reclam a pubbli­
care ad esempio Nietzsche, 
Adorno, Horkteimer ctc.) e 
in parte anche innovative 
(ad esempio, volumi di liri­
ca africana o quechua), le 
tirature altissime (26,000 in 
media), i prezzi molto con­
tenuti. Adesso naturalmen­
te è tutto cambiato: la tira­
tura media è scesa a 6.000, i 
prezzi sono quintuplicati, la 
gente dell'est non ha molti 
soldi (e infatti la Reclam 
vende molto all'ovest), e in 
aggiunta sono ancora irri­
solti i problemi societari. 
Dai 60 collaboratori (una 
cifra tutto sommato limitata 
per la Rdt, dove l'«Aufbau 
Verlag» ave-

ENRICO GANNÌ 

Gerhard Wolf, la cui «Janus-
Press» dà voce ai nuovi 
esponenti della lirica tede­
sca cx-Rdt (Flanzendórfer, 
Stotzer, Papenfub-Gorek), 
soprattutto della redazione 
che potendo contare su un 
ottimo catalogo ò riuscita a 
ritagliarsi uno spazio anche 
nella nuova realtà, sebbene 
la casa madre non ne abbia 
colto tutte le potenzialità. 

Diverso il cammino del 
«Mitteldeutschcr Verlag», 
con sede a Halle; fondato 
nel 1946 come «Società a 
responsabilità limitata», do­
po la fondazione della Rdt 
divenne proprietà statale. 
Negli anni 50, ci spiega il di­
rettore E. GOnther, alle varie 
case editrici furono asse­
gnati precisi ambiti d'inter­
vento: il «Mitteldcustchcr 
Verlag» doveva occuparsi 
dei giovani autori dell'al­
trettanto giovane Stato. Fu 
qui che debuttaarono C. 
Wolf. G. de Bruyn, V. Braun . 
e molti altri. Dopo gli esordi . 
gli scrittori magari passava­
no ad altre case editrici i cui 
programmi in parte coinci­
devano con quelli del «Mit­
teldeutschcr Verlag», il cui 
ruolo comunque rimase 
sempre limitato alla lettera­
tura nazionale con tutti i 
problemi anche politici che 
questo implicava. 

Non è difficile immagina­
re come siano cambiate le . 
cose dopo la riunificazione: 
da un punto di vista socie­
tario, racconta ancora E. 
GQnther, si è seguita la via 
del «managenet buy-out», 
con l'intervento anche di 

mercato, conquistarsi gli 
spazi, non ù facile. 

In una situazione simile 
anche la prestigiosa «Volk 
und Wclt», specializzata in 
opere di narrativa straniera, 
150 • titoli • all'anno prima 
della riunifìcazione, e, co­
me spiega l'attuale respon­
sabile Schmidt-Braul, un 
mercato sempre disponibi­
le e attento; adesso le cose 
sono cambiate per motivi in 
parte contingenti (minore 
disponibilità economica 
ctc.), in parte strutturali: la ' 
forte concorrenza degli edi­
tori occidentali, un modo di 
vivere diverso, nuove possi­
bilità dei cittadini di dispor­
re del tempo libero. Dal 
punto di vista societario la 
casa editrice è ancora nelle 
mani della Trcuhandan-
stalt, ma il signor Schmidt-
Braul ritiene che si possa 
giungere presto a una con­
clusione con l'intervento di 
capitali estranei all'editoria 
per non correre il rischio di 
diventare -una «semplice . 
appendice, una collana di 
un altro editore»: per il mo­
mento «Volk -und Welt» 
pubblica una quarantina di 
titolo all'anno, che per il 
70% vengono venduti all'o- • 
vest. In prospettiva si vor­
rebbe arrivare a una sorta -
di tripartizione: un terzo au­
tori tedeschi, un terzo stra­
nieri occidentali e un terzo 
stranieri dell'est europeo. >•! 

Uno sguardo infine, con ' 
l'aiuto di Elmar Faber, a 
quella che era forse la real­
tà più nota della Germania 
est: l'«Aufbau-Verlag», fon-
• ••* • ' ' •>' dato • . nel 

pubblicazione solo per la 
Rdt; nella Germania unifi­
cata valgono quelli della Rft 
e: dunque delle case editrici 
occidentali. Diversa la si­
tuazione degli autori con­
temporanei in grado di de­
cidere per chi pubblicare: 
in questi casi ci si è regolati 
in via quasi sempre ami­
chevole sulla base di accor­
di bilaterali. Si inserisce in 
questo contesto la contro­
versia sui diritti non pagati 
agli editori occidentali - o 
più precisamente sulle tira­
ture che erano più alte di 
ciucile concordate - di cui 
si parlò alla Fiera di Franco­
forte l'autunno scorso; la vi­
cenda, ci spiega E. Faber. 
non ha ancora trovato solu­
zione e tutto 6 ancora nelle 
mani della magistratura. -. -, 

La privatizzazione è inve­
ce ormai avvenuta secondo 
lo schema previsto con l'in­
tervento di quattro soci oc­
cidentali, anche in questo 
caso estranei al mondo edi­
toriale. Una soluzione di­
versa, conclude E. Faber, 
non era praticabile, poiché 
non vi erano j abbastanza 
capitali per rilevare l'azien­
da dall'interno. A nostro 
parere, tuttavia, delle solu­
zioni alternative - e questo 
non vale solo per l'Aufbau-
Verlag - si sarebbero forse 
potute trovare nella fase fra 
il crollo del muro e la riuni­
ficazione: perché all'epoca 
i ministeri, le organizzazio­
ni di massa e tutte le altre 
strutture che di fatto posse­
devano la . case... editrici, 
avrebbero potuto,' con un 
po' di coraggio e volontà 

luzione (tant'è vero che la 
Reclam orientale non pote­
va vendere libri in occiden­
te) e quando dopo la riuni­
fìcazione la Treuhand inter­
venne, lo fece stabilendo 
che alla famiglia andava re­
stituita la quota del 20% di 
cui era stata effettivamente 
espropriata. Resta da chia­
rire, ci spiega ancora Thor­
stcn Ahrand, che ne sarà 
del rimanente 60%: verrà 
ceduto, si presume, alla fa­
miglia, ma su questo punto 
le trattative con la Treuhan-
danstal sono ferme, il che 
crea non pochi problemi a 
livello economico, perchè 
tutti i capitali sono bloccati. 
Fra gli accordi già raggiunti 

va ad esempio 190 dipen­
denti, «Volk und Wclt» 200) 
si è passati a 18, i titoli pub­
blicati sono circa 50 all'an­
no comprese numerose rie­
dizioni. 

La collaborazione ' con 
l'altra Reclam avverrà a li­
vello della distribuzione, si 
cercherà di evitare momen­
ti concorrenziali, con l'at­
tenzione della sede di Stoc­
carda più rivolta ai classici 
della letteratura e al mondo 
dello studio. Se si pensa 
che di un'altra casa editrice 
riassorbita dalla vecchia 
proprietà, l'«lnsel Verlag», a 
Lipsia sono rimasti in tutto 
quattro collaboratori, la si­
tuazione della Reclam ap­
pare tutto sommato soddi­
sfacente. Merito, a detta di 

soci esterni, estranei tutta­
via al mondo editoriale. La 
situazione però, all'inizio. 
eradrammatica, con . un 
crollo verticale del fatturato ' 
all'epoca dell'unificazione, 
monetaria. - Oggi la casa' 
editrice si sta lentamente -
riorganizzando, e punta su 
tre settori: su quello tradi­
zionale della narrativa, sui 
volumi dedicati alle realtà 
regionali della Germania-
centrale e infine su testi di 
tipo turistico sempre incen- • 
trati sulle città della cx-Rdt; 
in tutto una trantina di titoli, 
con gli ultimi due ambiti 
che dovrebbero sostenere il 
settore strettamente narrati­
vo. Ma, conclude E, GOn­
ther, si è ancora in una fase 
di transizione: abituarsi al 

1945 a Berlino da privati e 
successivamente - trasfor­
mato in un cosiddetto «or-
ganisationseigener Betricb» 
(ossia di proprietà di una 
delle organizzazioni * di 
massa della Rdt: sindacati, , 
«Kulturbund» c t c ) ; all'epe- , 
ca pubblicava ca. 300 titoli 
all'anno, con un catalogo 
che comprendeva tutta la 
letteratura. mondiale, dai 
greci agli autori contempo­
ranei. Anche in questo caso 
i cambiamenti < sono - rile­
vanti: basti pensare che si­
no al 1990 l'Aufbau-Verlag 
deteneva i diritti per un va­
stissimo numero di autori • 
(Mann, > Hesse, Hcming- • 
way, Marquez, Christa Wolf 
e altri); ma erano diritti di ' 

politica, . privatizzarle ' ce­
dendole ai dipendenti pri­
ma • dell'intervento .• della 
Treuhand; ma questo non 
fu fatto. ;•• : -. » ;.-,;"• 

Sin qui la situazione di 
quattro fra le più prestigiose 
case editrici della Rdt che 
dopo il terremoto sembra­
no attraversare una fase di 
difficile assestamento. Solo 
fra qualche tempo si potrà 
capire quali scelte, quali in­
tuizioni avranno avuto la 
forza di imporsi. • • - •• 

(Fine 
Il precedente articolo 

è stato pubblicato 
il 18 maggio) 

PALERMO E DINTORNI 

Fior di Loto 
tra la mafia 

«Fedele alle amicizie»: Geno Pampaloni, gli uomini, la storia 

La vita e il verso giusto 
« F edele alle amici­

zie» ò divenuto 
per l'editore, che 
ora lo ripubblica, 

_ ^ _ _ _ «il ritratto morale 
e sentimentale 

della generazione passata at­
traverso il fascismo». A me che 
ho letto, quasi per professione, 
qualche centinaio di diari e 
memorie sul fascismo la resi­
stenza e il dopoguerra, la pre­
sentazione sembra eccessiva, 
e non tanto riguardo a questo 
testo di Geno Pampaloni (né 
tale era, d'altra parte, il suo as­
sunto) quanto riguardo a qua­
lunque altro lesto: non esisto­
no opere che possano rappre­
sentare da sole una generazio­
ne; esistono «vite» singolari, e il 
resto è un affare del destino. 

La stessa architettura del te­
sto - frammenti di memorie 

scritti Ira il 1945 e il 1989 e 
montati a posteriori in una sto­
na (quella, appunto, che fa si 
che un individuo appartenga a 
una generazione) - sembra 
dare priorità ai momenti singo­
li più che alla storia, all'indivi­
duo soprattutto. Quella che si 
chiama «generazione» è piutto­
sto l'assegnazione - per un 
gioco del caso che potrebbe 
anche chiamarsi calcolo divi­
no (c'è una religiosità di fondo 
in questo autore che comun­
que non si perde mai) - del­
l'individuo ad una cordata che 
lo lega a diversi compagni di 
viaggio; e in questo caso le 
asperità sono, oggettivamente 
parlando, di estrema difficoltà: 
fascismo, guerra, 25 luglio e 8 
settembre; e poi la ricostruzio­
ne, la miserie dei giornalisti del 

GIOVANNI FALASCHI 

dopoguerra collaboratori di fo­
gli gloriosi ed effimeri. Poi il la­
voro per dodici anni alla Oli­
vetti, e infine (ma questa non ò 
raccontata) un'attività di criti­
co e giornalista fra le più ricer­
cate e riconosciute. 

Date quindi traumatiche, 
quelle dell'autore giovane; e 
tuttavia ricordate con un di­
stacco che a volte gioca favo­
revolmente nel libro a volte no. 
Non direi che il distacco, e il 
tocco leggero e aggraziato di 
questi frammenti, dipenda tut­
to dalla distanza dai fatti (la 
maggior parte sono datati anni 
sellantaottanta), quanto piut­
tosto da un approccio alle co­
se che mi fa dire che Pampalo­
ni ha preso la vita per il verso 
giusto. La sua filosofia è ben 
riassunta in questa metalora: 

«Ognuno di noi è come una 
pala della ruota dei vecchi mu­
lini: sospinto dalla corrente dà 
la sua spìnta alla macina del ' 
grano, e poi scompare nell'ac­
qua della roggia che corre ver­
so il mare. P. si augura di saper 
riconoscere sino all'ultimo in 
questo destino, al di là del'infi-
nita malinconia, una serena 
giustizia» (pp. 175-76; e qui re­
gistro una strana consonanza 
col signor Palomar in cui deci­
se di nascondersi Calvino; co­
me anche ritrovo somiglianza 
con Calvino nel titolo del pez­
zo: Del parlare di nulla; somi­
glianze involontarie, perché i 
riferimenti possibili finiscono 
qui) ; una filosofia che non è la 
mia, perché credo alla vita co­
me ad una somma ingiustizia. • 

Un toscano della mia gene­
razione non vuole esserlo e sta • 

in guardia anche nei confronti 
di se stesso. Uno della genera­
zione di Pampaloni (nato nel 
1918) non ha di questi proble­
mi: semplicemente lo è; che è 
un modo anche per esserlo fi­
no ad un certo punto (il libe-
ralsocialisnmo e l'esperienza 
olivettiana hanno comunque 
giocato un loro molo liberato­
rio) . Quando ho letto le prime 
pagine del libro ho ritrovato 
quella misura antica e quella 
filosofia del ricordare che na­
sce dalla convinzione che le 
cose sono importanti sempli­
cemente perché sono oggetti­
vamente state; quella tenden-
7a a far della cronaca storia 
che è solo toscana. E quel gu­
sto per gli oggetti, i sapori, e 
1 amore per persone e animali, 
un gusto del concreto che ac-
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i domando che ef­
fetto farebbe ve­
dere un quadro di 
Gigante, o di Mo­
relli, o di vlichetti, 

. ma dipinto oggi: 
scombussolerebbe tutte le no­
stre coordinate mentali, i nostri 
punti cardinali, le nostre stelle 
polari inteme. E se invece di 
un quadro si trattasse di un ro­
manzo alla maniera di De Ro­
berto? Sarebbe medesimo lo 
sconcerto? Fatto sta che quella 
sensazione l'ho provata leg­
gendo il nuovo romanzo di 
Domenico Campana, I giardini 
della Favorita, a un anno ap­
pena di distanza dalla prece­
dente Isola delle Femmine, del­
la quale, anzi, è in qualche 
modo la continuazione, confi­
gurando l'ipotesi di una ciclici­
tà, d'una probabile trilogia, nel ' 
rispetto di un ritmo cinquan­
tennale: il primo ambientato 
alla fine del secolo scorso, il " 
secondo al centro degli anni 
Quaranta, il prossimo... ., 

L'idea di ciclo credo venga 
in mente a ogni lettole pei' la 
continuità dei personaggi, o al­
meno di uno dei protagonisti, 
un Tindari capitano de i carabi­
nieri e nipote di un altro Tinda­
ri, che era stato a sua volta pro­
tagonista dell'Isola delle Fem­
mine. Ma tra i due racconti vi è 
soprattutto una continuità te­
matica e stilistica del discorso, 
ben più convincente e coinvol­
gente di quella degli omonimi 
e omologhi attori: quella sto­
ria, proprio quella, va avanti 
con la sua macabra t: tragica 
fatalità siciliana. Dunque an­
che l'ambientazione, tra Paler­
mo e dintorni, resta la medesi­
ma. E medesimi i nortiam-
mazzati con medesime moti­
vazioni e modalità d'esecuzio­
ne. • • ••-•,•.- •*...-

Se in quel primo romanzo si 
assisteva al nascere e all'orga­
nizzarsi di un potere al l'interno 
dello Stato sabaudo e post-
unitario, con un suo codice 
d'onore, con una sua logica lu­
cidissima ancorché d ustoria e 
con rigore d'applicazione, la 
mafia cioè; ne / giaraini della 
Favorita la storia ricomincia da 
quella che si può chiamare la 
rinascenza mafiosa, nel 1943, 
aiutata dall'appoggio america­
no che di quell'organùzazione 
si avvale al momenio dello 
sbarco. Non solo, ma le affida 
responsabilità di governo reale 
dell'isola, un buon avallo per il ' 
futuro. È in questa siiuazione 
esemplare (di exemplum) e 
condizionante, è in questo am­
biente che si trovano ad agire i ; 
due protagonisti della nostra 
storia, Giovanni, un giovane 
che la mafia avvia alla politica, 
per fame un suo deputato de­
mocristiano, e Tindari, il rap­
presentante della leg?e dello 
Stato di diritto: tale è lo sche­
ma, non senza sussulti e so­
prassalti e deviazioni. Per dire 
che non è diviso in modo cosi 
netto il mondo. Fin qui il di­
scorso potrebbe essere un tra­
sferimento dal precedente ro­
manzo, con la differenza, per il 
lettore ma forse anche - per 
l'autore, che le cose narrate 
sono più vicine alla nostra pel­
le, se ne sente l'odore ormai, è 
cronaca sperimentata nella vil­
tà del nostro corpo. Giavanni e 
Tindari sono i protagonisti dal­
la parte della Storia, con il sin­
daco, l'ex podestà e quel Pip­
po 'o mariulo, re della Vucci-
ria, che discende lui pure, as­
sieme al brigadiere Saro Chi-
menti, dall'/soto delle Femmi­
ne. Ma rispetto a quello 

comunava il borghesi; mode­
rato e l'anarchico. 

Poi il libro prende forma di­
versa: la storia arriva da sé. E 
con essa arrivano le pagine 
sull'ultimo periodo del fasci­
smo, sull'8 settembre e sul Cor­
po italiano di Liberazione di ' 
cui Pampaloni fece parte. Ma 
sono raccontate come tenen­
do a distanza la trag<»dia che 
pure era in quei fatti, racconta­
te ad un lettore che .-.a e che 
quindi deve essere informato * 
soltanto di un'esperienza indi­
viduale che altrimenti gli sfug­
girebbe. Nett'lntervis'a sulla 
mone, nelle pagine finali del li­
bro, si legge: «Se Dio esiste, esi­
ste come memoria, eterna e 
universale. Una sorta di infinito '_ 
computer, ove sono raccolti 
tutti i gesti e i sentimenti, an­
che i più apparentemente insi­
gnificanti, anche i più segreti, 
di tutti gli uomini di tutti i tem­
pi» (p. 200). Il che lascia aper­
ta la possibilità del raccontare 
tutto o, meglio ancora, di tutto. 
Da qui anche il rischio di un " 
eccessivo assottigliamento di 
alcune figure, ridotte quasi a 
parvenze, come nel ricordo di 
Giaime Pintor. Mentre il ntratto 
di altri personaggi è ben scol­
pito, come quello di Giovanni 
Ansaldo. Ma anche son belle 

qualche differenza c'è. Ad una 
minore felicità di intrigo corri­
sponde un maggior turgore sti­
listico, cosi come una concer­
tazione più complessa. Certo 
che la nostra attenzione, e non 
a caso, corre a leggere l'intrec­
cio politico-mafioso, l'antefat­
to dell'oggi, il grande affresco 
morale, benché accanto si svi­
luppi un altro dramma, indivi­
duale, magari con gli stessi 
personaggi. Accanto al dram­
ma collettivo, della società, ne . 
respira un altro, quello delle ' 
solitudini. 

Tindari è solo, direi per de­
stino naturale e immutabile 
della sua funzione, a lottare -
contro la mafia, ma resta solo . 
pure Giovanni e soli sono i 
matti e i carcerati. E sola è Fior • 
di Loto: è qui la novità del ro­
manzo, nelle fughe apparenti i 
dal reale verso il magico . 
(qualche sentore si presagiva 
in precedenza), una dimen­
sione alla quale si affida per in­
tero una giovane, ballerina di 
varietà, che Giovanni ama pro­
fondamente ed è riamato, ma 
che la ragione politica gli im­
pone di lasciare per la ricca fi­
glia di un capo mafioso. Già-
quel nome la dirotta per un al­
trove. È una cinosicula, ben­
ché altro non sia che un modo 
di oggettivare un'indistinta pul­
sione, a mezzo tra realtà e so­
gno (credo proprio che Gio­
vanni sia abbondantemente 
autobiografico). C'è poi un al-. 
tro personaggio solitario e pre­
so in questo meccanismo ma­
gico, un cardinale di Palermo 
scardinato dalla storia: si sco­
pre che è una donna e lui si ri- * 
tira alla periferia della città su 
una colonna, penitenziale stili­
la. Da scriverci su pagine di in- i 
terpretazione. tanti sono i se­
gni inclusi. Alla fine, comun- • 
que, si chiude il triangolo signi­
ficante del romanzo, quello •'• 
privato di Campana, con que­
sti tre vertici, Giovanni-Fior di 
Loto-Cardinale. •• • >„•» 

Eccessivo intervento o inge­
renza del privato sotto specie . 
dimagia oggettivarne? A me 
sembra die l'equilibrio stilisti­
co non ne sia compromesso, 
nonostante tutti quegli inter­
venti soprannaturali (si, ma 
chiaramente metafonci o sim- ' 
Dolici), e quello stile che pri­
ma ho definito turgido. Che si­
gnifica? Che su un ritmo ampio 
e calmo, mai nervoso, si sroto- . 
la una scrittura densa, con un 
consistente uso di locuzioni fi­
gurate o di traslati eescrittivi, " 
che danno un senso di baroc- ' 
co palermitano. Ciò che non ' 
distoglie, anzi dramnatizza il 
discorso politico idjologico, " 
reso tra cattolicesimo progres­
sista (quello dell'autore?) e 
istituti mafiosi (speculari tra • 
Nord e Sud), occupazioni del­
l'isola e ansia di indipendenza: 
una moralità attraversata, con­
temporaneamente, da una pri­
mordiale tumultuositi dei sen- * 
si, mescolantisi alle strategie e : 
alle astuzie, alle tele di ragno ' 
intessute, dal privato al pubbli­
co, dalla famiglia alla politica. * 
Un'incandescenza ••• sessuale 
che arriva a insaporirsi di tra­
gedia, come è, per esempio, i-
nella storia di Santino e Maria "• 
Alfonsina (la Figlia di Iorio...) • 
o per lo stesso amore di Gio­
vanni e Fiordi Loto. Un roman­
zo complesso, . insomma, e 
una fortunata conferma di uno 
scrittore autentico. ••-

Domenico Campana -
•1 giardini della Favorita» (Ei­
naudi, pagg.322, lire 32.000) 

le pagine sull'8 settembre in 
Corsica. 

Trasferendo il discorso sul 
piano letterario, si potrebbe di­
re che è l'inedito che a Pampa-
Ioni preme sia conosciuto. E 
l'inedito,-si sa, è d'interese 
sempre diseguale. Il bestiario, 
in questi frammenti, ha interes­
se minore, per esempio, del ri­
tratto morale umano (c'è an­
che, nella tradizione letteraria, ' 
un forte rilievo della moralità 
zoologica); penso soprattutto 
alle pagine su Noverila e, an­
cor di più. a quelle su Camillo 
e Adriano Olivetti. Non ci sono 
invece nel libro ritratti di poeti 
e scrittori (tranne i nomi che 
ho fatto sopra). E questo gli 
conferisce una £ dimensione 
privata e volutamente non cla­
morosa: sembra di poter capi­
re che per Pampaloni non si 
rende mai una testimonianza . 
sugli altri, ma solo su se stessi, ' 
perché l'esistenza di un uomo 
deve giustificarsi da sé. È la fi­
losofia del «poco di verità» che 
un individuo può dire alle ge­
nerazioni successive, come si 
legge nel passo di Péguy mes­
so in epigrafe al libro. 

Geno Pampaloni -
•Fedele alle amicizie». Garzan­
ti, pagg. 203, lire 22.000. 


