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• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande ad Emilio TaCini, pittore, poeta e narratore {Tre 
poemetti. Idearmi l'amore, L'Opera, ha lunga notte). 

Cominciamo dalla narrativa. Che cosa ha letto di recente che 
lo ha di ptù colpito e che consiglierebbe ai nostri lettori? 

Un libro non freschissimo, pubblicato da Feltrinelli, di uno scrit
tore russo. Venedikt Erofeev II titolo: Mosca sulla vodka. L'ho 
letto ovviamente tradotto, in un'ottima traduzione comunque, 
ma non nego che mi sarebbe piaciuto poterlo leggere in origi
nale, per gustare meglio una scrittura che con tanta vivacità e 
con tanto equilibrio sa muoversi tra il comico e il tragico. Vorrei 
citare anche alcuni libri di poesia: Esercizi dì tiptologia (Monda
dori) di Vittorio Magrelli per la varietà dei toni e A mosca cieca 
di Franco Marcoaldi (Einaudi), perchè vi ritrovo scetticismo e 
insieme uno sguardo emozionato nel cogliere i diversi sapori 
della vita... Ed infine vorrei citare un testo classico, gli Inni di 
Sant'Ambrogio. Mi sembra sia stata una scelta ottima presentar
li nella collana Oscar Mondadori, grazie anche alla bellissima 
traduzione di Mario Santagostini. 

Lei e pittore e forse questa è la sua attività prevalente. Che co
sa cerca nel romanzi e nei libri in genere che legge proprio In 

rapporto alla sua pittura? 
Potrei dire che non cerco nul
la in particolare. O per lo me
no non leggo per trovare qual
che cosa che possa servire al
la mia pittura. L'incontro è 
mediato. I libri tornano quan
do dipingo, ma non leggo per 
dipingere. Neppure i saggi cri
tici. Cerco un linguaggio, 
qualcosa che non è dichiarato 
apertamente dalla pagina, 
qualcosa che vive di una con
sonanza perfetta tra forma e 
contenuti. E che ho ritrovato 
ad esempio adesso illustran
do per conto di Einaudi il Pa
radiso perduto di Milton 
(pubblicato nei Millenni). Di
ciamo che quella poesia vive 

anche negli spazi bianchi, tra il detto e il non detto, e questo sin
tetizza in fondo l'altissima scrittura di quel poema. 

Diceva di saggi critici. Ne potrebbe consigliare uno? 
Ne citerò uno, proprio tenendo conto di quanto ho sin qui so
stenuto: La cicatrice di Montaigne (Einaudi) di Mario Lavaget
to. Qui il cntico approda ad una altissima scrittura, che motiva 
l'interesse dell'opera, secondo uacarattere di ricerca che non è 
certo condiviso dalla maggioranza dei media. Si parla sempre 
di contenuti. Ma il linguaggio per esprimerli? Un esempio. Si di
ce che la televisione è banale. Perchè, quando anche in televi
sione vi sono buone idee? Perchè - io credo - la televisione ri
nuncia a sperimentare linguaggi nuovi, perchè la televisione ri
nuncia alla ricerca sul linguaggio, perchè alla televisione poco 
importa la forma attraverso la quale esprimersi. Ed allora che 
cosa si salva? Che cosa è meno banale? Magari la pubblicità 
(non certo gli spot italiani però) e magari certi video musicali, 
dove l'invenzione formale diventa indispensabile per «raccon
tare» certa musica. 

SCUOLE PI PENSIERO 

Scienza, coscienza 
e buoni maestri 

FULVIO PAPI 

Emilio Tacimi 

N
ello storico 1945. 
in quell'aria di ri
nascita che, con il 
tempo. • diventa 

_ _ _ _ una stampa sfoca
ta, Ludovico Gey

monat, rientrato dalla clande
stinità della Resistenzaalla vita 
degli studi e alle competizioni 
civili e teoriche, mise in circo
lazione, presso Einaudi, gli 
scritti morali du Juvalta. ora ri
pubblicati a cura di Salvatore 
Veca. Juvalta, al margine estre
mo degli anni Venti e del suc
cessivo decennio, fu la figura 
universitaria alla quale il giova
ne Ludovico, già ospite del Ca
sellario politico centrale per 
ostinazione antifascista, affidò 
il ruolo numinoso del maestro. 
Juvalta meritava a pieno la de
signazione: veniva dalla degna 
scuola neokantiana di Carlo 
Cantoni e aveva fatto il suo 
curriculum filosofico nella «Ri
vista di filosofia» le cui più anti
che vicende consentono di av
vicinare molto bene la storia di 
un Kant in Italia recitato nelia 
chiave positivista, in quella spi
ritualista, e in tutte e due insie
me. 

Al giovane Ludovico. Juvalta 
mise in mano una cultura filo
sofica (una minuta filigrana di 
queste vicende nel recentisM-
mo libro di Geymonat-Minazzi, 
Dialoghi sulla pace e la libertà) 
che aveva forti radici in un po
sitivismo interpretato da un ri
goroso razionalismo analitico 
di ascendenza criticista, en
trambi, contenuti e stile, lonta
ni dalla filosofia idealista. A 
Torino, patna di queste ventu
re, per la verità l'idealismo era 
poco consistente, in filosofia 
perché l'altra figura "filosofica, 
con cui io. giovanilmente petu
lante, e lui. antichissimo e dol
ce, ebbi una rituale polemica 
intorno alla dialettica, era An
nibale Pastore, scrittore di logi
ca, e, se non sbaglio, primo 
autore, nel 1924, di un libro su 
Lenin. - "•"• • 

Dal punto di vista teorico Ju
valta distingueva (in un modo 
che fu classico nella filosofia 
inglese discendente dalla fa
mosa «fallacia naturalistica» di 
Moore) tra conoscenza ed eti
ca. In etica si possono argo
mentare e analizzare tutti gli 
elementi che compongono Ui 
possibilità di una decisione, 
ma. quando si giunge ai criteri 
generali, essi non possono es
sere dimostrati con metodi 
identici a quelli che son propri 
degli enunciati scientifici. Que

sto è il limite del razionale e la 
sua forza, è la certezza dell'au
tonomia dell'etica, ed è anche 
la ragione per cui l'etica riesce 
ad essere un vero problema di 
vita. 

In un clima in cui si ascolta
vano gli ultimi echi della prodi
giosa meteora di Gobetti, che 
probabilmente sfumavano nel 
racconto mitico (che giunge 
intatto sino al giovane Paci), 
questo insegnamento etico di 
Juvalta diventava un vero e 
proprio costante appello alla 
coscienza come giudice e cu
stode delle proprie scelte. Non 
dimenticherei che fu proprio 
tramite Juvalta che Geymonat 
entrò nel cenacolo di Martinet
ti, un altro potente simbolo di 
religiosità laica, tutt'altro che 
assente nelle fantasie etiche 
del giovane filosofo della 
scienza. 

Le ragioni teoriche per pub
blicare allora i lavori di Juvalta 
sono quelle che ho cercato 
brevemente di dire, con in più 
un certo impegno al risarci
mento pubblico dopo la mar-
ginazione che il filosofo aveva 
subito per molti anni, certo più 
di altri autori «scientifici» di 
Geymonat come Enriquez e 
Peano che, all'estero, aprivano 
molte più porte di quanto non 
si potesse pensare. Queste ra
gioni sono valide ancora oggi, 
con un'attenzione da parte di 
Veca sull'individualismo so
cialista (il tema della «società 
giusta»). Dal canto mio ag
giungerei la curiosità non futile 
di vedere gli spazi di autori co
me Spencer, come James, e 
persino di Nietzsche, il che di
ce molto sulla complessità del
le vicende filosofiche. Dal pun
to di vista storico poi chiunque 
abbia letto il libro di memoria, 
contemporaneamente dolce e 
sbrigativa, di Lalla Romano, 
Una giovinezza inventata, 
(Università di Torino, stessi 
anni, stessi spazi) ha l'idea 
che il mondo, anche quello 
che sembra piccolo, sia una 
pluralità di mondi, e la storia 
un'infinità di sentieri. 

Enrico Juvalta 
«I limiti del razionalismo etico», 
a cura di Ludovico Geymonat 
con una premessa di Salvatore 
Veca, Einaudi, pagg. 474, . 
70.000. 
Ludovico Geymonat - Fabio 
Minazzi 
«Dialoghi sulla pace e la liber
tà», Cuen. pagg. 223,. 20.000. 

Lipsia: incontro con i responsabili delle quattro più prestigiose case editri-
cidelTEst. Dopo la riunifìcazione, alla dura prova del mercato un'autono
mia culturale che lo Stato aveva in qualche misura consentito 

Muro di carta 
A Lipsia, in fiera, lo 

stand B438 è oc
cupato dal «Re-
clam-Vcrlag 

«•••—•— Leipzig», quello 
adiacente, il 

B440, dal «Philipp Reclam 
jun. Verlag»; sembrano an
dare d'amore e d'accordo: 
un piccolo segno dei tem
pi? Di case editrici Reclam 
infatti siamo abituati a co
noscerne due ben distinte, 
quella dell'est e quella del-
I ovest. Thorstcn Ahrend, 
consulente editoriale della 
sede di Lipsia, ci spiega che 
la Reclam - fondata cir-
cal60 anni fa proprio in 
questa città - forse perchè 
non si era compromessa 
troppo con il nazionalso
cialismo, non fu espropria
ta né dalla forza di occupa
zione sovietica, né dal go
verno della Rdt. 

Il titolare tuttavia, proba
bilmente perchè temeva 
che un intervento prima o 
poi ci sarebbe stato, nel 
1950 si trasferì a Stoccarda 
dove riprese e continuò la 
sua attività. La vecchia sede 
rimase in un certo senso 
senza padrone: c'erano i 
locali, i collaboratori, gli 
impegni contrattuali. Il go
verno della Rdt decise quin
di di proseguire l'attività 
con una parziale esposizio
ne: solo il 20% del capitale 
rimase alla famiglia, il resto 
passò allo Stato; esempio 
assai raro, la Reclam rimase 
sino al 1990 una società in 
accomandita con tanto di 
utili che in parte venivano 
versati alla famiglia su conti 
bloccati della Rdt. 

La Reclam di Stoccarda 
non accettò mai questa so-

Dalla Fiera del libro di 
Lipsia: l'editoria della 
Germania dell'Est alla 
prova del mercato. La 
sopravvivenza economica 
e la salvaguardia di una 
autonomia progettuale. 
Seconda puntata della 
nostra Inchiesta 

anche quello di differenzia
re il nome e quello di rinun
ciare alla gloriosa «Univer-
salbibliothek», collana che 
resterà appannaggio esclu
sivo della casa di Stoccar
da. 

La soluzione sembra 
quindi salvaguardare alme
no in parte 1 autonomia e il 
patrimonio «spirituale» del
la sede orientale che ebbe 
sempre un ruolo a so nel 
panorama culturale della 
Rdt: la «Univcrsalbiblio-
thek» era una collana di al
to livello, le scelte coraggio
se (fu la Reclam a pubbli
care ad esempio Nietzsche, 
Adorno, Horkteimer ctc.) e 
in parte anche innovative 
(ad esempio, volumi di liri
ca africana o quechua), le 
tirature altissime (26,000 in 
media), i prezzi molto con
tenuti. Adesso naturalmen
te è tutto cambiato: la tira
tura media è scesa a 6.000, i 
prezzi sono quintuplicati, la 
gente dell'est non ha molti 
soldi (e infatti la Reclam 
vende molto all'ovest), e in 
aggiunta sono ancora irri
solti i problemi societari. 
Dai 60 collaboratori (una 
cifra tutto sommato limitata 
per la Rdt, dove l'«Aufbau 
Verlag» ave-

ENRICO GANNÌ 

Gerhard Wolf, la cui «Janus-
Press» dà voce ai nuovi 
esponenti della lirica tede
sca cx-Rdt (Flanzendórfer, 
Stotzer, Papenfub-Gorek), 
soprattutto della redazione 
che potendo contare su un 
ottimo catalogo ò riuscita a 
ritagliarsi uno spazio anche 
nella nuova realtà, sebbene 
la casa madre non ne abbia 
colto tutte le potenzialità. 

Diverso il cammino del 
«Mitteldeutschcr Verlag», 
con sede a Halle; fondato 
nel 1946 come «Società a 
responsabilità limitata», do
po la fondazione della Rdt 
divenne proprietà statale. 
Negli anni 50, ci spiega il di
rettore E. GOnther, alle varie 
case editrici furono asse
gnati precisi ambiti d'inter
vento: il «Mitteldcustchcr 
Verlag» doveva occuparsi 
dei giovani autori dell'al
trettanto giovane Stato. Fu 
qui che debuttaarono C. 
Wolf. G. de Bruyn, V. Braun . 
e molti altri. Dopo gli esordi . 
gli scrittori magari passava
no ad altre case editrici i cui 
programmi in parte coinci
devano con quelli del «Mit
teldeutschcr Verlag», il cui 
ruolo comunque rimase 
sempre limitato alla lettera
tura nazionale con tutti i 
problemi anche politici che 
questo implicava. 

Non è difficile immagina
re come siano cambiate le . 
cose dopo la riunificazione: 
da un punto di vista socie
tario, racconta ancora E. 
GQnther, si è seguita la via 
del «managenet buy-out», 
con l'intervento anche di 

mercato, conquistarsi gli 
spazi, non ù facile. 

In una situazione simile 
anche la prestigiosa «Volk 
und Wclt», specializzata in 
opere di narrativa straniera, 
150 • titoli • all'anno prima 
della riunifìcazione, e, co
me spiega l'attuale respon
sabile Schmidt-Braul, un 
mercato sempre disponibi
le e attento; adesso le cose 
sono cambiate per motivi in 
parte contingenti (minore 
disponibilità economica 
ctc.), in parte strutturali: la ' 
forte concorrenza degli edi
tori occidentali, un modo di 
vivere diverso, nuove possi
bilità dei cittadini di dispor
re del tempo libero. Dal 
punto di vista societario la 
casa editrice è ancora nelle 
mani della Trcuhandan-
stalt, ma il signor Schmidt-
Braul ritiene che si possa 
giungere presto a una con
clusione con l'intervento di 
capitali estranei all'editoria 
per non correre il rischio di 
diventare -una «semplice . 
appendice, una collana di 
un altro editore»: per il mo
mento «Volk -und Welt» 
pubblica una quarantina di 
titolo all'anno, che per il 
70% vengono venduti all'o- • 
vest. In prospettiva si vor
rebbe arrivare a una sorta -
di tripartizione: un terzo au
tori tedeschi, un terzo stra
nieri occidentali e un terzo 
stranieri dell'est europeo. >•! 

Uno sguardo infine, con ' 
l'aiuto di Elmar Faber, a 
quella che era forse la real
tà più nota della Germania 
est: l'«Aufbau-Verlag», fon-
• ••* • ' ' •>' dato • . nel 

pubblicazione solo per la 
Rdt; nella Germania unifi
cata valgono quelli della Rft 
e: dunque delle case editrici 
occidentali. Diversa la si
tuazione degli autori con
temporanei in grado di de
cidere per chi pubblicare: 
in questi casi ci si è regolati 
in via quasi sempre ami
chevole sulla base di accor
di bilaterali. Si inserisce in 
questo contesto la contro
versia sui diritti non pagati 
agli editori occidentali - o 
più precisamente sulle tira
ture che erano più alte di 
ciucile concordate - di cui 
si parlò alla Fiera di Franco
forte l'autunno scorso; la vi
cenda, ci spiega E. Faber. 
non ha ancora trovato solu
zione e tutto 6 ancora nelle 
mani della magistratura. -. -, 

La privatizzazione è inve
ce ormai avvenuta secondo 
lo schema previsto con l'in
tervento di quattro soci oc
cidentali, anche in questo 
caso estranei al mondo edi
toriale. Una soluzione di
versa, conclude E. Faber, 
non era praticabile, poiché 
non vi erano j abbastanza 
capitali per rilevare l'azien
da dall'interno. A nostro 
parere, tuttavia, delle solu
zioni alternative - e questo 
non vale solo per l'Aufbau-
Verlag - si sarebbero forse 
potute trovare nella fase fra 
il crollo del muro e la riuni
ficazione: perché all'epoca 
i ministeri, le organizzazio
ni di massa e tutte le altre 
strutture che di fatto posse
devano la . case... editrici, 
avrebbero potuto,' con un 
po' di coraggio e volontà 

luzione (tant'è vero che la 
Reclam orientale non pote
va vendere libri in occiden
te) e quando dopo la riuni
fìcazione la Treuhand inter
venne, lo fece stabilendo 
che alla famiglia andava re
stituita la quota del 20% di 
cui era stata effettivamente 
espropriata. Resta da chia
rire, ci spiega ancora Thor
stcn Ahrand, che ne sarà 
del rimanente 60%: verrà 
ceduto, si presume, alla fa
miglia, ma su questo punto 
le trattative con la Treuhan-
danstal sono ferme, il che 
crea non pochi problemi a 
livello economico, perchè 
tutti i capitali sono bloccati. 
Fra gli accordi già raggiunti 

va ad esempio 190 dipen
denti, «Volk und Wclt» 200) 
si è passati a 18, i titoli pub
blicati sono circa 50 all'an
no comprese numerose rie
dizioni. 

La collaborazione ' con 
l'altra Reclam avverrà a li
vello della distribuzione, si 
cercherà di evitare momen
ti concorrenziali, con l'at
tenzione della sede di Stoc
carda più rivolta ai classici 
della letteratura e al mondo 
dello studio. Se si pensa 
che di un'altra casa editrice 
riassorbita dalla vecchia 
proprietà, l'«lnsel Verlag», a 
Lipsia sono rimasti in tutto 
quattro collaboratori, la si
tuazione della Reclam ap
pare tutto sommato soddi
sfacente. Merito, a detta di 

soci esterni, estranei tutta
via al mondo editoriale. La 
situazione però, all'inizio. 
eradrammatica, con . un 
crollo verticale del fatturato ' 
all'epoca dell'unificazione, 
monetaria. - Oggi la casa' 
editrice si sta lentamente -
riorganizzando, e punta su 
tre settori: su quello tradi
zionale della narrativa, sui 
volumi dedicati alle realtà 
regionali della Germania-
centrale e infine su testi di 
tipo turistico sempre incen- • 
trati sulle città della cx-Rdt; 
in tutto una trantina di titoli, 
con gli ultimi due ambiti 
che dovrebbero sostenere il 
settore strettamente narrati
vo. Ma, conclude E, GOn
ther, si è ancora in una fase 
di transizione: abituarsi al 

1945 a Berlino da privati e 
successivamente - trasfor
mato in un cosiddetto «or-
ganisationseigener Betricb» 
(ossia di proprietà di una 
delle organizzazioni * di 
massa della Rdt: sindacati, , 
«Kulturbund» c t c ) ; all'epe- , 
ca pubblicava ca. 300 titoli 
all'anno, con un catalogo 
che comprendeva tutta la 
letteratura. mondiale, dai 
greci agli autori contempo
ranei. Anche in questo caso 
i cambiamenti < sono - rile
vanti: basti pensare che si
no al 1990 l'Aufbau-Verlag 
deteneva i diritti per un va
stissimo numero di autori • 
(Mann, > Hesse, Hcming- • 
way, Marquez, Christa Wolf 
e altri); ma erano diritti di ' 

politica, . privatizzarle ' ce
dendole ai dipendenti pri
ma • dell'intervento .• della 
Treuhand; ma questo non 
fu fatto. ;•• : -. » ;.-,;"• 

Sin qui la situazione di 
quattro fra le più prestigiose 
case editrici della Rdt che 
dopo il terremoto sembra
no attraversare una fase di 
difficile assestamento. Solo 
fra qualche tempo si potrà 
capire quali scelte, quali in
tuizioni avranno avuto la 
forza di imporsi. • • - •• 

(Fine 
Il precedente articolo 

è stato pubblicato 
il 18 maggio) 

PALERMO E DINTORNI 

Fior di Loto 
tra la mafia 

«Fedele alle amicizie»: Geno Pampaloni, gli uomini, la storia 

La vita e il verso giusto 
« F edele alle amici

zie» ò divenuto 
per l'editore, che 
ora lo ripubblica, 

_ ^ _ _ _ «il ritratto morale 
e sentimentale 

della generazione passata at
traverso il fascismo». A me che 
ho letto, quasi per professione, 
qualche centinaio di diari e 
memorie sul fascismo la resi
stenza e il dopoguerra, la pre
sentazione sembra eccessiva, 
e non tanto riguardo a questo 
testo di Geno Pampaloni (né 
tale era, d'altra parte, il suo as
sunto) quanto riguardo a qua
lunque altro lesto: non esisto
no opere che possano rappre
sentare da sole una generazio
ne; esistono «vite» singolari, e il 
resto è un affare del destino. 

La stessa architettura del te
sto - frammenti di memorie 

scritti Ira il 1945 e il 1989 e 
montati a posteriori in una sto
na (quella, appunto, che fa si 
che un individuo appartenga a 
una generazione) - sembra 
dare priorità ai momenti singo
li più che alla storia, all'indivi
duo soprattutto. Quella che si 
chiama «generazione» è piutto
sto l'assegnazione - per un 
gioco del caso che potrebbe 
anche chiamarsi calcolo divi
no (c'è una religiosità di fondo 
in questo autore che comun
que non si perde mai) - del
l'individuo ad una cordata che 
lo lega a diversi compagni di 
viaggio; e in questo caso le 
asperità sono, oggettivamente 
parlando, di estrema difficoltà: 
fascismo, guerra, 25 luglio e 8 
settembre; e poi la ricostruzio
ne, la miserie dei giornalisti del 

GIOVANNI FALASCHI 

dopoguerra collaboratori di fo
gli gloriosi ed effimeri. Poi il la
voro per dodici anni alla Oli
vetti, e infine (ma questa non ò 
raccontata) un'attività di criti
co e giornalista fra le più ricer
cate e riconosciute. 

Date quindi traumatiche, 
quelle dell'autore giovane; e 
tuttavia ricordate con un di
stacco che a volte gioca favo
revolmente nel libro a volte no. 
Non direi che il distacco, e il 
tocco leggero e aggraziato di 
questi frammenti, dipenda tut
to dalla distanza dai fatti (la 
maggior parte sono datati anni 
sellantaottanta), quanto piut
tosto da un approccio alle co
se che mi fa dire che Pampalo
ni ha preso la vita per il verso 
giusto. La sua filosofia è ben 
riassunta in questa metalora: 

«Ognuno di noi è come una 
pala della ruota dei vecchi mu
lini: sospinto dalla corrente dà 
la sua spìnta alla macina del ' 
grano, e poi scompare nell'ac
qua della roggia che corre ver
so il mare. P. si augura di saper 
riconoscere sino all'ultimo in 
questo destino, al di là del'infi-
nita malinconia, una serena 
giustizia» (pp. 175-76; e qui re
gistro una strana consonanza 
col signor Palomar in cui deci
se di nascondersi Calvino; co
me anche ritrovo somiglianza 
con Calvino nel titolo del pez
zo: Del parlare di nulla; somi
glianze involontarie, perché i 
riferimenti possibili finiscono 
qui) ; una filosofia che non è la 
mia, perché credo alla vita co
me ad una somma ingiustizia. • 

Un toscano della mia gene
razione non vuole esserlo e sta • 

in guardia anche nei confronti 
di se stesso. Uno della genera
zione di Pampaloni (nato nel 
1918) non ha di questi proble
mi: semplicemente lo è; che è 
un modo anche per esserlo fi
no ad un certo punto (il libe-
ralsocialisnmo e l'esperienza 
olivettiana hanno comunque 
giocato un loro molo liberato
rio) . Quando ho letto le prime 
pagine del libro ho ritrovato 
quella misura antica e quella 
filosofia del ricordare che na
sce dalla convinzione che le 
cose sono importanti sempli
cemente perché sono oggetti
vamente state; quella tenden-
7a a far della cronaca storia 
che è solo toscana. E quel gu
sto per gli oggetti, i sapori, e 
1 amore per persone e animali, 
un gusto del concreto che ac-

FOLCO PORT3NARI 

i domando che ef
fetto farebbe ve
dere un quadro di 
Gigante, o di Mo
relli, o di vlichetti, 

. ma dipinto oggi: 
scombussolerebbe tutte le no
stre coordinate mentali, i nostri 
punti cardinali, le nostre stelle 
polari inteme. E se invece di 
un quadro si trattasse di un ro
manzo alla maniera di De Ro
berto? Sarebbe medesimo lo 
sconcerto? Fatto sta che quella 
sensazione l'ho provata leg
gendo il nuovo romanzo di 
Domenico Campana, I giardini 
della Favorita, a un anno ap
pena di distanza dalla prece
dente Isola delle Femmine, del
la quale, anzi, è in qualche 
modo la continuazione, confi
gurando l'ipotesi di una ciclici
tà, d'una probabile trilogia, nel ' 
rispetto di un ritmo cinquan
tennale: il primo ambientato 
alla fine del secolo scorso, il " 
secondo al centro degli anni 
Quaranta, il prossimo... ., 

L'idea di ciclo credo venga 
in mente a ogni lettole pei' la 
continuità dei personaggi, o al
meno di uno dei protagonisti, 
un Tindari capitano de i carabi
nieri e nipote di un altro Tinda
ri, che era stato a sua volta pro
tagonista dell'Isola delle Fem
mine. Ma tra i due racconti vi è 
soprattutto una continuità te
matica e stilistica del discorso, 
ben più convincente e coinvol
gente di quella degli omonimi 
e omologhi attori: quella sto
ria, proprio quella, va avanti 
con la sua macabra t: tragica 
fatalità siciliana. Dunque an
che l'ambientazione, tra Paler
mo e dintorni, resta la medesi
ma. E medesimi i nortiam-
mazzati con medesime moti
vazioni e modalità d'esecuzio
ne. • • ••-•,•.- •*...-

Se in quel primo romanzo si 
assisteva al nascere e all'orga
nizzarsi di un potere al l'interno 
dello Stato sabaudo e post-
unitario, con un suo codice 
d'onore, con una sua logica lu
cidissima ancorché d ustoria e 
con rigore d'applicazione, la 
mafia cioè; ne / giaraini della 
Favorita la storia ricomincia da 
quella che si può chiamare la 
rinascenza mafiosa, nel 1943, 
aiutata dall'appoggio america
no che di quell'organùzazione 
si avvale al momenio dello 
sbarco. Non solo, ma le affida 
responsabilità di governo reale 
dell'isola, un buon avallo per il ' 
futuro. È in questa siiuazione 
esemplare (di exemplum) e 
condizionante, è in questo am
biente che si trovano ad agire i ; 
due protagonisti della nostra 
storia, Giovanni, un giovane 
che la mafia avvia alla politica, 
per fame un suo deputato de
mocristiano, e Tindari, il rap
presentante della leg?e dello 
Stato di diritto: tale è lo sche
ma, non senza sussulti e so
prassalti e deviazioni. Per dire 
che non è diviso in modo cosi 
netto il mondo. Fin qui il di
scorso potrebbe essere un tra
sferimento dal precedente ro
manzo, con la differenza, per il 
lettore ma forse anche - per 
l'autore, che le cose narrate 
sono più vicine alla nostra pel
le, se ne sente l'odore ormai, è 
cronaca sperimentata nella vil
tà del nostro corpo. Giavanni e 
Tindari sono i protagonisti dal
la parte della Storia, con il sin
daco, l'ex podestà e quel Pip
po 'o mariulo, re della Vucci-
ria, che discende lui pure, as
sieme al brigadiere Saro Chi-
menti, dall'/soto delle Femmi
ne. Ma rispetto a quello 

comunava il borghesi; mode
rato e l'anarchico. 

Poi il libro prende forma di
versa: la storia arriva da sé. E 
con essa arrivano le pagine 
sull'ultimo periodo del fasci
smo, sull'8 settembre e sul Cor
po italiano di Liberazione di ' 
cui Pampaloni fece parte. Ma 
sono raccontate come tenen
do a distanza la trag<»dia che 
pure era in quei fatti, racconta
te ad un lettore che .-.a e che 
quindi deve essere informato * 
soltanto di un'esperienza indi
viduale che altrimenti gli sfug
girebbe. Nett'lntervis'a sulla 
mone, nelle pagine finali del li
bro, si legge: «Se Dio esiste, esi
ste come memoria, eterna e 
universale. Una sorta di infinito '_ 
computer, ove sono raccolti 
tutti i gesti e i sentimenti, an
che i più apparentemente insi
gnificanti, anche i più segreti, 
di tutti gli uomini di tutti i tem
pi» (p. 200). Il che lascia aper
ta la possibilità del raccontare 
tutto o, meglio ancora, di tutto. 
Da qui anche il rischio di un " 
eccessivo assottigliamento di 
alcune figure, ridotte quasi a 
parvenze, come nel ricordo di 
Giaime Pintor. Mentre il ntratto 
di altri personaggi è ben scol
pito, come quello di Giovanni 
Ansaldo. Ma anche son belle 

qualche differenza c'è. Ad una 
minore felicità di intrigo corri
sponde un maggior turgore sti
listico, cosi come una concer
tazione più complessa. Certo 
che la nostra attenzione, e non 
a caso, corre a leggere l'intrec
cio politico-mafioso, l'antefat
to dell'oggi, il grande affresco 
morale, benché accanto si svi
luppi un altro dramma, indivi
duale, magari con gli stessi 
personaggi. Accanto al dram
ma collettivo, della società, ne . 
respira un altro, quello delle ' 
solitudini. 

Tindari è solo, direi per de
stino naturale e immutabile 
della sua funzione, a lottare -
contro la mafia, ma resta solo . 
pure Giovanni e soli sono i 
matti e i carcerati. E sola è Fior • 
di Loto: è qui la novità del ro
manzo, nelle fughe apparenti i 
dal reale verso il magico . 
(qualche sentore si presagiva 
in precedenza), una dimen
sione alla quale si affida per in
tero una giovane, ballerina di 
varietà, che Giovanni ama pro
fondamente ed è riamato, ma 
che la ragione politica gli im
pone di lasciare per la ricca fi
glia di un capo mafioso. Già-
quel nome la dirotta per un al
trove. È una cinosicula, ben
ché altro non sia che un modo 
di oggettivare un'indistinta pul
sione, a mezzo tra realtà e so
gno (credo proprio che Gio
vanni sia abbondantemente 
autobiografico). C'è poi un al-. 
tro personaggio solitario e pre
so in questo meccanismo ma
gico, un cardinale di Palermo 
scardinato dalla storia: si sco
pre che è una donna e lui si ri- * 
tira alla periferia della città su 
una colonna, penitenziale stili
la. Da scriverci su pagine di in- i 
terpretazione. tanti sono i se
gni inclusi. Alla fine, comun- • 
que, si chiude il triangolo signi
ficante del romanzo, quello •'• 
privato di Campana, con que
sti tre vertici, Giovanni-Fior di 
Loto-Cardinale. •• • >„•» 

Eccessivo intervento o inge
renza del privato sotto specie . 
dimagia oggettivarne? A me 
sembra die l'equilibrio stilisti
co non ne sia compromesso, 
nonostante tutti quegli inter
venti soprannaturali (si, ma 
chiaramente metafonci o sim- ' 
Dolici), e quello stile che pri
ma ho definito turgido. Che si
gnifica? Che su un ritmo ampio 
e calmo, mai nervoso, si sroto- . 
la una scrittura densa, con un 
consistente uso di locuzioni fi
gurate o di traslati eescrittivi, " 
che danno un senso di baroc- ' 
co palermitano. Ciò che non ' 
distoglie, anzi dramnatizza il 
discorso politico idjologico, " 
reso tra cattolicesimo progres
sista (quello dell'autore?) e 
istituti mafiosi (speculari tra • 
Nord e Sud), occupazioni del
l'isola e ansia di indipendenza: 
una moralità attraversata, con
temporaneamente, da una pri
mordiale tumultuositi dei sen- * 
si, mescolantisi alle strategie e : 
alle astuzie, alle tele di ragno ' 
intessute, dal privato al pubbli
co, dalla famiglia alla politica. * 
Un'incandescenza ••• sessuale 
che arriva a insaporirsi di tra
gedia, come è, per esempio, i-
nella storia di Santino e Maria "• 
Alfonsina (la Figlia di Iorio...) • 
o per lo stesso amore di Gio
vanni e Fiordi Loto. Un roman
zo complesso, . insomma, e 
una fortunata conferma di uno 
scrittore autentico. ••-

Domenico Campana -
•1 giardini della Favorita» (Ei
naudi, pagg.322, lire 32.000) 

le pagine sull'8 settembre in 
Corsica. 

Trasferendo il discorso sul 
piano letterario, si potrebbe di
re che è l'inedito che a Pampa-
Ioni preme sia conosciuto. E 
l'inedito,-si sa, è d'interese 
sempre diseguale. Il bestiario, 
in questi frammenti, ha interes
se minore, per esempio, del ri
tratto morale umano (c'è an
che, nella tradizione letteraria, ' 
un forte rilievo della moralità 
zoologica); penso soprattutto 
alle pagine su Noverila e, an
cor di più. a quelle su Camillo 
e Adriano Olivetti. Non ci sono 
invece nel libro ritratti di poeti 
e scrittori (tranne i nomi che 
ho fatto sopra). E questo gli 
conferisce una £ dimensione 
privata e volutamente non cla
morosa: sembra di poter capi
re che per Pampaloni non si 
rende mai una testimonianza . 
sugli altri, ma solo su se stessi, ' 
perché l'esistenza di un uomo 
deve giustificarsi da sé. È la fi
losofia del «poco di verità» che 
un individuo può dire alle ge
nerazioni successive, come si 
legge nel passo di Péguy mes
so in epigrafe al libro. 

Geno Pampaloni -
•Fedele alle amicizie». Garzan
ti, pagg. 203, lire 22.000. 


