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AMELIA ROSSELLI

Nell’esilio

della memonia

ROBERTO CARIFI

uasi leggenda wi-
vente, conlenitore
poetico che si ag-
gira con nobile
stranianza ai mar-
gini della societd
letterana, Amelia Rosselli ap-
pare una cosa sola con lasua
poesia, con la sua lingua car-
nale e materica, spintuale e
ineffabile fino ai himiti del mi.
stero. Da opere come Variazio-
m belliche ("64) e Serie ospe-
daliera ('69) in poi la leggen-
da si ¢ rafforzata, la presenza
della Rosselli si ¢ venuta tanto
pw imponendo quanto pid la
sua hsicitd e la sua identita rea-
le si sono allontanate in un de-
stino apolide, in tutto simile a
quello spaesamento che costi-
tuisce il tratto fondamentale
del plurilinguismo e delle mol-
tephei intonarioni della sua
poesia, :

Surreale e oracorale copro-
messa con la materia e il cor-
po, sublime e tuttavia cvocati-
va de! quotidiano la voce poe-
tica della Rosselli & uno strava-
gante congegno fabulatorio
dove il lapsus e la deformazio-
ne sono la regola, dove gli slit-
tamenti e le improwise afasie
producono ritmi a loro modo
ordinati, geometriche compo-
sizionj atonali. Le stratificazio-
ni hnguistiche e i differenti li-
velli di profondita presenti nel-
la poesia di Amelia Rosselli
suggeriscono, oltre alla sserie
di eruzioni pid o meno intese e
pill 0 meno ravvicinates notata
a suo tempo da Raboni, la pre-
valenza di uno spazio piurimo
che riflette un'esperienza esi-
stenziale insituabile e dram-
matica. Cosl awiene in Sleep,
testi compostt in inglese tra il
‘53 e i} '66 e ora riproposti in-
sieme alla versione italiana di
Emmanuela Tandelio. Qui I'al-
ternanza linguistica e I'effetto
straniante che essa produce
fanno pensare a un Differend,
ad una contesa della lingua
poetica con se stessa, ad una
battaglia della verita e del sen-
so condotta nella parola e nel-
I'esistenza, nel suo fuggente e
ambiguodestino. . - -

Inutile  allora - domandarsl
quanto la Rosselli abbia in co-
mune con l'avanguardia, so-
spettare nel suo congegno ac-
centi sperimentali, perché anzi
nessuna macchinazione ¢ al-
'opera nel suo laboratorio che
somiglia piuttosto al dedaio
della mente e della memoria,
aperto sul male di vivere fino a
certi barlumi di oscuritd che
fanno pensare a Paul Celan.
Smarrita nella propria lingua,
latitante da ogni d:mora lingui-
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stica oppure drammaticamen-
te di casa in un linguaggio
espropriante e improprio, la
Rosselli sembra scrivere in
contumacia riproducendo nel-
la parola un senso di apparte-
nenza esistenziale, suggerisce
nella cifra incongrua e infor-
male del suo linguaggio la nor-
malitd quotidiana del negati-

vo.
Si tratta dell'infemo conti-
nuamente evocato in Sleep,
probabile riferimento  allo
scacco e all'opacita esistenzia-
le, alla relazione con laltro
percepito come limite e come
pearsecutore («Oh le guardie /
ci raggiungono:/ poi il tempo
alle strette / si raggruma / co-
me in un solcor), infine come
un Dio che nega ogni evidenza
e sospende ogni salvezza pos-
sibile («un tenero sonetto & tut-
ta la forza che ho / di creare,
piena facile vita che io ho sem-
pre e poi sempre / di nuovo e
di nuovo distrutta, ma cradio a
gridare / dentro di me spegne-
te tutte/ le luci! Nessun amore
sia concesso a colui che / odia
ogni amore tranne la vita /
scritta su carta, 13 scorre il mio
/ seme [olle alla/ mortes).
Nucleo centrale di Sleep &
I'amore, luogo mentale del-
l'impotenza e della mancanza,
I'amore mancato e non consu-
mato, sottoposto ad una in-
quietante e violenta astinenza
coatta, I'amore «che intero /
dedica il suo tempo alla solitu-
dine» e diviene l'emblema di
un mondo che dende / alla di-
sgrazias, Eppure Amelia Ros-
selli non cede alle facili lusin-
ghe della rassegnazione, l'infi-
nita ¢ aperta tensione del suo
linguaggio ¢ affermazione co-
stante di liberta, produzione di
una parola ulteriore che fa da
inespugnabile avamposto del-
I'identitd femminile. Come il
personaggio del suo libro, che
la Tandello definisce suna pro-
teiforme, sfuggevole creatura
metd arlecchino, metd diavo-
lessa, un erede al femminile
del fool shakespearianos,
Amelia Rosselli difende corag-
giosamente la sua identita di

. poeta e di donna su quella

frontiera dove si incrociano le
lingue delia sua origine e del
suo esitio (il francese impara-
to nell'infanzia, ma soprattutto
l'italiano del padre e l'inglese
della madre) trasformando in
nuova energia la diversita sra-
dlfata della sua esperienza vi-
tale,

Amelia Roseclli
«Sleep. Poesie in inglese», Gar-
zanti, pagg. 226, 38.000 lire,
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«Ai figli dei figli»: abbiamo intervistato Gay Talese, scrittore italo-america-
no, che ci racconta come la Storia possa essere riletta dalla finestra di ca-
sa. Questione razziale: «E il colore il vero problema americano»

Tutto in fami olia

Alle spalle una celebrata carriera dl glornalista, due ro-
manzxi best seller, «Onora Il padre» (1970) ¢ «La donna
d’altri» (1975), ed ora la prospettiva di una grande trilo-
gia di cul esce In Italia il primo ponderoso volume, «Al figli
del figlis (Rizzoll, pagg.671, lire 30.000). Questo in sinte-
sl il profilo di Gay Talese, italo-americano di successo che
ha legato 1l profilo professionale alla penetrazione delle
proprie origini, alla meticolosa ricostruzione di un’identi-
ta culturale che neghi Stati Uniti & saldamente Intrecciata
al presente, alla contradditoria fisionomia delle etnie che
hanno formato e tuttora fanno da humus e sostegno all’ar-
chitettura soclale del Paesc. Accreditato all'area del new
Joumalism, vale a dire a quella forma espressiva (pol di-
ventata formula) che, negif anni sessanta, ha fuso tecnica
e taglio giomalistici con strutture narrative tradizionali,
Talese ha sempre preso ie mosse, ¢ in particolare in «La
donna d’altri, dalla ricerca documentaria. Lo stesso scru-
polo torna ora In questa saga autoblografica che rico-
strulsce le vicende della famiglia calabrese dello acrittore
dall’Ottocento alla seconda guerra mondiale. Talese & in
Italla per la promozione del romanzo. Colpiscono la sua
cleganza «anticar, «notarile», lo scrupolo, per cosi dire,
gtudidario, con cul risponde alle domande che gl rivol-
giamo : .

ignor Talese, «Al
figh del fighs,
non ' meno  di
«Onora 1l padre»
e «La donna d’al-
tri», sembra un
romanzo che persegue un
oblettivo, che mostra, per
come ¢ scandito, per la

sume la sua veste docu-
;?:mnrh.nnoncopo.Qual

Avevo due scopi: sapere chi
era la gente da cui venivo e co-
noscere il luoge che quella
gente aveva abbandonato per
andare negli Stati Uniti. La di-
mensione  autobiografica e
quella storica sono strettamen-
te legate, Se avessi dovuto fon-
dami esclusivamente sull'a. ’
spetto autobiografico avrei ri-
nunciato alla linfa vitale da cui
la storia della mia famiglia, e
dunque anche la mia, ha avuto
origine.
Posslamo dlmque aﬂermam
che «Al figll del figh» & un
«romanzo storicos? E In tal
caso, qual ¢ la nozione di

storia che lo aftraversa?

Questo libro & la storia di come
la Storia ha influenzato la vita
della mia famiglia e di persone
come quelle della mia fami-
glia, e al tempo stesso di come
queste hanno influenzato la
Storia. E il concetto espresso
dalla citazione di Theodore
Zeldin posta in epigrale al vo-
lume. Era mia precisa intenzio-
ne parlare della gente ignorata
dagli storici, di ricostruire la
Storia con la S maiuscola a
partire da quella gente. In lal
senso anche i dati delle mie ri-
cerche documentaric entrano

in questa intenzionalitd, Ad -

esempio appare, sia pur per
poco, la figura di Leon Blum. St .
perche lo zio Antonio gli cuci-

'va gli abiti, lo conosceva e ne

apprezzava le idee politiche.

Potevo citare direttamente dal- *

lc fonti ma ho preferito filtrare
il pensiero di Leon Blum attra-

~ verso 1a personalitd dello zio,
far sentire lo spessore vivo di-

un'influenza che poi & amrivata
fino a noi in America. Non cre-
do di aver scritto un'autobio-

grafia, neppure una biografia. :

In Ai figli dei figli '@ a storia,
ma quella fatta da persone a

.
b

ALBERTO ROLLO

B

Gay Talese

cui non sard mai dato il credito
di fare la storia. Ritengo di ave-
re riempito, con questo taglio
interpretativo, un vuoto. .
Da nol ha perseguito lo stes-
30 Intento Elsa Morante con
un romanzo Intitolato per
I’appunto «La storia». Lo [\
nosce?

No. £ interessante pero. Come
del resto ¢ interessante il fatto
che mio zio Antonio si doman-
dava nei suoi diari come mai,
durante la seconda quema
mondiale, la Francia abbia di-
mostrato una scarsissima ca-
pacitd difensiva rispetto  a
quella offerta nella Grande
guerra, e proprio pochi giorni

fa, sulla prima pagina del New -

York Times, ferveva il dibattito
sullo stesso tema. Un piceolo
uomo e una nazione intera
che si interrogano a lanti anni
di distanza sulla medesima

. questione, E un dato che mi ha

confermato quanto peso poss
sa avere l'umile diario di un
uomo qualunque, - . -
Come agisce I'ldentita italo-
_americana nella sua espe-
rienza di uomo ¢ dl Intellet.
tuale? .

LN

Agisce nel senso che esiste
una consapevole separatezza,
una consapevole diversita. lo
mi sono sempre sentito un out-
sider, ho sempre guardato I'A-
merica «dal di fuoris, soprattut-
to fuori dalla prospettiva dell'e-
stablishment, Tutte le mie scel-
te letteraric sono state ispirate
da una posizione «ontrox, Nei
miei primi due libri ho parlato
di gente comune, degli uomi-
ni, ad esempio, che avevano
costruito un ponte e dei quali

non era rimasta traccia; nel ter-

zo, The kingdom and the po-
wer, ho cercato di mostrare co-
me it New York Times non fos-
se diventato il giornale che &
solo in forza di tre o quattro fir-
me celeberrime, in Onora il
padre ho proposto una simili-

tudine, paradossale forse ma -
l'organizzazione -

incisiva fra
mafiosa e l'establishment poli-
tico americano, in La donna

d'altri ho dato fastidio a molti -

rivelando l'ipocrisia che cir-
conda il tema della sessuali-

td... insomma, ho sempre per-

corso una strada conflittuale in
cui non faccio fatica a ricono-
scere la mia posizione di «di-
verson, la diversita della m'xa et

[ ‘
. ‘ .

ma, e il suo potenziale anti-
conformista,
Da questa sua posizione
«coniro» come vede, signor
- Talese, t pld recent! episodi
di odio razzlale, I'endemica
rabbla delle comunlta di co-
lore?

Eil colore, per I’ appumo il ve-
ro problema americano. GH
italiani sono appena appena
fuori da questo conflitto, per il
colore, nient'altro che per il
colore. | nerie, pint in generale,
quelli che non hanno una pel-
le rigorosamente bianca vi so-
no immersi totalmente. E per
una ragione emincntemente
sessyale. .o L'establishment
amencano tende alla conser-
vazione del bianco ¢ non vuo-
le rapporti sessualiche lacom-
promettano. Non & solo que-
stione di establishment; tutta la
societa bianca vuole perpetua-
re il proprio colore, e con esso
la propria identita. Va dunque
da s¢ che |a societd americana
& una societ razzista. Il guaio
& che al contrario essa si pro-
fessa egualitaria. La ghettizza-
zione di latino-americani, por-
toricani, haitiani & connessa
all'incapacita » della - societa
bianca di pensare un progres-
sivo - mutamento di colore.
Semplifico, & owio, ma i con-
flitti continuano a nascere da
questo spavento di mettere a
repentaglio I'ereditarieta gene-
tica. Si aggiunga inoltre che le
comunita nere e latino-ameri-
cane non hanno pid una strut-
tura familiare forte: si & frantu-
mata, cosl come & venuta sgre-
tolandosi I'educazione scola-
stica. Cose che hanno vieppit
allargato il divario sociale e la

possibilitd di superarlo attra-
verso l'unione sessuale, Non ci
pud essere assimilazione, inte-
grazione senza l'unione ses-
suale, come @ accaduto, ad
esempio, 1n Brasile dove non si

" riesce pil a distinguere l'origi-

ne razziale della maggior parte
delle persone, Il governo ¢ la
Chiesa sono lmpo(entl davanu
aquesto problema "

SOCIALISTI

Primo congresso
«per Colombo»

MARCO FERRARI

punta il mare, mi-
raggio di urna vita,
appatono le bar-
che avelac le na-
v a vapore, lc
" bandiere ¢ la Lan-
terna, la cittd con i poricati ¢
'ana st ricmpie di salmastro.
Gia... lo spettacolo cel ma-
re. | primi a vederlo furono i
delegati milanesi mischiati ai
musicisti di due bande: e ad
un migliaio di tipografi in tra-
sferta. Sui due convogli parti-
ti da Milano, anarchic, socia-
listi e sindacalisti can‘arono
e discusscro sino alla visionc
del mare. Poi, alla stazione
Principe, tutti in fila, al suono
delle bande verso il centro
citta. I prezzo del biglietto,
scontato del 30 per cento per
'occasione delle Colombia-
ne, prevedeva anche uaa gita
in vapore, V'ingresso all'Ex-
po, un pranzo e¢d una confe-
renza sul grande navigatore,
Era la mattina di domeni-
ca 14 agosto, il calendario
segnava il 1892 ¢ il sole im-
perava a oriente prima di ba-
ciare la palazzata di fronte al
porto. Molti dei delegati non
videre mai Palazzo San Gior-
gio, l'esposizione colombia-
na, i velieri e le mirabili sco-
pente di fino secolo nei padi-
glioni della spianata sul Bisa-
gno. Una volta infilatasi nella
sala Sivori, in salit» Santa Ca-
terina, finirono in un voritice
di discussioni ¢ contrasti, di
appassionati appelh ¢ belle
speranze. .o
Quello era il I-cnagosto
del 1982, una giornata strana
per la nascita del socialismo
taliano. Ce lo raccentano,
con dovizia di particolari, lo
lo storico Luca Borzani ¢ il
giornalista mario Bottara nel
loro colorito o singolarc «Per
Colombo ma con Turati, cro-
naca minuta e coorposa del
primo congresso socialista, E
Il modo di raccontarlc sceito
dai due autori, con un oc-
chio alla storia e un‘altro alla
cronaca, evoca lo stile divul-
gati di moda senza mai per-
dere di vista il piglio docu-
mentativo. Ma, dietro la nar-
razione attimo “per attimo,
ora per ora, cmerge una sot-
tile ironia di scrittura che an-
che ironia della vita. IR
Cosl, camminando. cam-
minando ai lati della grande
storia, ecco spuntare vicende

) e

minute ma tmanamente so-
stanziose: e perfette descn-
zioni del congresso lasciateci
dal esovversivos Felice Anzi; i
discorsi dell’onorevole Maffi;
il coraggio di Anna Kuliscioff;
'ostruzionismo degli anar-
chici; la fermezza di Pictro
Gori; le figure energiche di
Turati ¢ Prampolini; la co-
stanza di Garibaldi Bosco;
'imbarazzo di semplici con-
gressisti di fronte alle palesi
divisini; le succinte ¢ curiose
cronache dei giornali dell'e-
poca. .
Un po’ impacciati, un po’
improwvisati, i socialisti del
1892 dwventano protagonisti -
della stona con quel senso di '
anticroi -impresso nei s loro
volti umili, nelle cadicic rosse
¢ nclle mantelline loden, nel-
le loro fedine penali, nelle lo-
ro ribellioni e persino nella
spaccatelle - tipiche ~, degli
escursionisti. Regna ovunque
'improwvisazione e anche i
luoghi scelti per V'evento fini-
SCONO per assumere toni un
po’ grotteschi: le decorazioni
«stancher ¢ la pittura svanita
della sala Sivori; la cniassosa -
e puzzolente trattoria Leardi; ¢
le pacchiane - decorazioni
della Socicta carabinieri ge-
novesi, dove confluirono i so-
cialisti in polemica con gli~
anarchici; 1l pergotato di gli- -
cini del giardino dove nasce
ufficialmente, il -15 agosto
1582 alle ore 19.30, il primo
Partito dei Lavoratori italiani. -
1l secondo sard annunciato
alla Sala Sivori all'una dopo ~
mezzanotte. .
Se la sinistra italiana dimo-
strd fin dall'inizio la sua foco-
sita ¢ le sue frenesie separisti- .
che, quaicuno pensd bene di
godersi almeno una volta il
mare, come Garibaldi Bosco
che «<alme i vulcanici bollort
con stupendi tuffi ai bagni
della Focer. Ce lo racconta il
delegato - Felice Anzi , che,
con pudore, confessa: «Chi
scrive, che ¢ sempre stato ne-
mico dell’acqua, si tenne alla
corda: ¢osa invero prudente
per chi non sa nuotare con fi-
duciosa malizia nelle acque
del mare, specialmente se’
questo mare ¢ politicos, %< -
RN v, e

Luca Borzani - Mario Bol-

. b
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Per Colombo ma non per
Turativ, Dirella Editore, pagg.
165, hre25000
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CARTONI - Maiali di sogno
sull’orlo dell'incubo

FRANCO SERRA

n maiale avanza
con movimenti di
scattante armonia.
Sporco. Lascia una
scia gelatinosa, ne-
ra, che dietro di lui
si scompone in vortici di mate-
ria gessosa. La macchina da
presa lo insegue, inesorabile. Il
suino cerca d'infilarsi nell’in-
terstizio tra due muri di cake
sgretolata e il tentativo, goffo,
non ricsce. Ma | muri sembra-
no cosce di donna, e il maiale
annaspa, trova uno spazio
sconsideratamente ampio do-
ve continuare la sua corsa di-
sordinata, Un uomo appare al-
'orizzonte, ma ben presto si
confonde con la scenografia,
La corsa continua. [l crescen-
do del maiale. Eun ﬁlm d'ani-
mazione,
descmto questo cono-
, potrebbe sembrare
una“delle tante provocazioni
audiovisuali che i filmmaker
d’avanguardia, producevano
negli anni 70, ma cos! non ¢.
Meglio, non ¢ cosl semplice:
«La pista del maiales, di Gian-
luigi Toccafondo, rappresenta
un piccolo viaggio nella me-
mona. «l sentimenti principali
della mia fanciullezza, che ri-
masero in me (ino all’adole-
scenza, furono quelli di un
profondo erotismo, -
mente sublimato da una gran-
de fede religiosa, e poi la per-
felta coscienza della morte.
La citazione non ¢ dell’autore,
bens! di Bunuel, citato da Foli
nell'introduzione a una raccol-
ta di sceneggiature uscita da
Einaud: negli anni 70, ma ben
si adatta alsuo lavoro, - -
Toccafondo, autore giovane
di canrtoni animali, artista visivo
a cui piace giocare con gli ste-
reotipi delle arti visive maggio-
ri, pnma di tutto il cinema, era
R4 noto per aver realizzato
due deliziosi cortometraggi
con una tecnica assai simile,
omaggto a Buster Keaton 'uno

inizial-

e alla premiata ditta Ginger Ro-
gers-Fred Astaire l'altro; «La
codan, vincitore del premio Cit-
ta di Lucca nel 1989, e «La Pi-
stas, con Simona Mulazzani,
premiato ai festival di Annecy
e Clermont-Ferrand nel 1991,
entrambi prodctti dalla Mix
Film. -

Ma & uno spot realizzato per
il circuito delle sale cinemato-
grafiche europee «Europa Ci-
nemanr, che ci offre nel giro di

una manciata di secondi un’

piccolo viaggio nella storia dei
cinema, con citazioni dal No-
sferatu di Mumau, da Peter
Lorre nel Mostro di Dusseldorr,
da Bergman e da Metropolis, il
tutto costruito come un omag-
gio al Woody Allen della Rosa
purpurea det Cairo. Sono ope-
re in cui prevalgono la dimen-
sione del sogno, dell'incubo,
del surreale, <! meccanismo
creatore delle immagini cine-
matografiche &, a causa del
suo funzionamento, quello

" che tra tutti i mezzi dell’'espres-

sione umana ricorda meglio il

.~ lavoro dello spirito durante il

sonno; il film sembra un'imita-
zione involontaria del sogno».
E sempre Bufiuel. .

Lo stile di Toccalondo, per
quel che si puo intuire da que-
sti suoi primi lavori, si rifa a
una concezione di grande arti-
gianato nel cinema, E si collo-
ca in quello spazio in cui le
idee prevalgono sull'uso degli
elfetti, problematica estranea
alle grandi produzioni ameri-
cane. A ben vedere, tutto il ci-
nema d'animazione ¢ in reai-
ta, un cinema di effetti, ma nel
lavoro di GT si trasforma in un
linguaggio, in uno stile perso-
nale dove si leggono gli ele-
menti di possibili evoluzioni.
Questo aspetto, bisogna dirlo,
& estraneo al lavoro della gran
parte dei cineasti italiani del-
I'animazione dove predomina,
a parte che nel lavoro di Bruno
Bozzetto, di Emanuele Luzzati

I maiale di Gianluigl Toccafondo

e di pochi altri, 'aspetto dell'i-
mitazione dello stile disneya-
no. Eppure, Disney aveva capi-
to subito che il sogno e il sur-
reale -sono elementi fonda-
mentali della trasposizione del
disegno in immagini in movi-
mento. E il cartone animato ¢
stato anche terreno di speri-
mentazione di alcuni surreali-
sti, Picabia, Breton, mentre il
surreale & l'elemento fonda-
mentale del lavoro di cineasti
europei ¢ nordamericant, da
Norman Maclaren a Frédéric
Back (il suo «L’homme qui
plantait les arbress ha vinto an-
che un Oscar), a Driessen, a
Jimmy Murakami, Zbigniew
Rybcynski tra gli altri. E si po-

trebbe anchecitare, in un con-
testo pin «leggeros il lavoro di
Guido Manull sul fitm di Ni-
chetti Volere volare, dove 1'in-
tento comico vienc spesso su-
perato da elementi d'inquietu-
dine, di grottesco: 'uvomo che
vede il suo corpo trasformarsi
in cartone non pud tranquilla-
mente pid di tanto.

. Insomma, il cartone anima-
to e I'animazione rimangono
mezzi espressivi in cui il livello
di sperimentazione deve rima-
nere alto. E Gianluigi Tocca-
fondo ne da un buon esempio.
La sua & una sperimentazione
ingorda, che unisce elementi
di grande forza poetica a un
SCENO Grasso ¢ sporco, una ri-

cerca linguistica che non teme
di accostare uno stile d'imma-
gine materico e camale, a un
ritmo scoppiettante, ¢ dwerti-
to, da Rabelais dell’animazio-
ne.

di via Unione a Milano, dove &
disponibile la cassetta VHS del

film, sono anche esposti tutti i .

materiali utilizzati, fotogrammi
su tela di juta, fotocopie incol-
late e ritrattate, grandi pannelli
dipinti sui toni del grigio conte-
nenti le sequenze de! film.

Ma cosa ci fa un animale
che simboleggia tendenze
oscue, ignoranza, ingordigia e
lussuria («il porco gode nel
fango e nel letamer» ammoni-
sce Eraclito), la cui came ¢
abomita dalla tradizione isla-
mica e la cui bassezza temuta
da quella evangelica delle per-

Presso la galleria «L'affiches

le gettate ai porci, in un mon-
do, come quello del cartone
animato, generalmente popo-
lato di animaletti graziosi, sim-
palici e rassicuranti, dove an-

che i porcclllm ripuliti e rive

stiti alla marinaretta cdntano
canzoncine leziose? .- -
Forse, questo & il solo aspct-
to di provocazione che un oc-
chio estermo pud leggere nel
lavoro di, Toccafondo. Una
provocazione indirizzata so-
prattutto all'entourage del ci-
nema d'animazione, italiano
in particolare, al quale sembra
voler gridare che ¢ ancora pos-
sibile sperimentare strade nuo-
ve. Basta avere la forza di so-

gnare. O di risvegliarsi dal son-

no della ragione, per quanto ¢

concesso dai tempi difficili in *

cui si vive, Tra uno spot e Ial-
tro.

DISCHI --Ecco Venditti
sulle note di Lella . -

DIEGO PERUGIN!
antautori  d'ltalia;  indulgere alla perversa mania
ritorni ¢ novith. della raccolta di successi: tre-
Bella - conferma  dici brani pid o0 meno lontani

quella di Mimmo
Locasciulli pas-
sato attraverso lun-
ghe fasi «dc gregoriane» e giun-
to di recente a una forma
espressiva pid originale: dalla
sua abbiamo uno stile nottur-
no e malinconico, una voce
strascicata e roca, una scrittura
densa d'ironia.

Sfilano nei suoi bram perso-
naggi dalle molteplici identita,
squarci di vita vissuta, malin-
coniche pennellate: bello dav-
vero & stato il suo album targa-
to 1991, Tango dietro 'angolo,
registrato a New York con mu-
sicisti del giro «waitsiano» co-
me Greg Cohen, Marc Ribot ¢
Michael Blair. Una svolta anti-
stica, insomma, l'affrancarsi
da cene sonoritd per abbrac-
ciare una forma cantawtorale
pit ampia: inevitabile, quindi,
1l conlronto direlto col proprio
passato alla luce della nuova
sensibiitd, Delitti perfettt (Pho-
nogramy) nassume tutto senzau

nel tempo rivisti col senno di |
. poi. Arrangiamenti pid scami, }
interpretazioni piv essenziali e
ajuto ~di .

il fondamentale .
Cohen: Mimmo parla di bilan-
cio di carriera, ma soprattutto
di ricordi affettuosi, svincolati
da esigenze di mercato, Einef-
fetti Locasciulli pare lontano
dal clamore del «businesss di-

scografico: le suc canzoni non °

sono da hit parade, ma colpi-
scono sovente al cuore, Qual-
che litolo: Gli occhi, Piccola lu-
ce, Ballando, Una vita che scap-
pu, la struggente /ntorno a
trentanni, Con un paio d'inedi-
ti firmati assieme all’amico di
sempre, Francesco De Gregori:
Pouvero me e Delitt por/(’m Da
ascoltare.

E sempre in tema d: camdu-
tori d'epoca segnahamo il
nuovo lavoro di Edoardo De
Angells: anche qui ci trovia-
mo di fronte a una scompila-
tion» sui generis, molto curio-
sa. Gara di sogni (Fonit Cetra)

si propone come un omaggio
verso quello che & considerato

uno degli iniziatori deilla sscuo- -

la romanas, fucina di nomi co-

me De Gregori e Venditti, Stre-
nuo sostenitore (anche come .

giornalista) del nostro panora-
ma musicale, De Angelis ha

realizzato negli anni una buo- *
ni manciata di album: Gara di' -

sogni ne ripercorre | momenti
pit salienti con ia parecipa-
zione di sallievis ¢ amici. C'¢
Lucto Dalla in Sulla rotta di Cri-
stoforo Colombo, ¢'¢ Luca Bar-

barossa n Cantare in italiano,’

c'® Angelo Branduardi in No-
velis: e ancora, Mario Castel-

niovo, Paola Turci, Amedeo !

Minghi, Francesco Di Giaco-
mo, Bungaro, Ron, E I'imman-

. cabile Antonello Venditti in un -
bel duetto sulle note di Lelia,

dramma di borgata romana e

canzone pid conosciuta “di*

Edoardo. 1l tutto con arrangia-
menti modermni ma non trop-
po, fra buone melodie e sentite
eLecuzIoni,

Novitd: strana e avvolgente

[ e sa

la proposta del sardo Marcel- .

lo Nurru, dotato di voce calda

e profonda e di una sensibilitd ~

musicale imbevuta delle atmo-
sfrre magiche stile Sylvian e
Sakamoto. Anche senza sco-
modare nomi cos! illustn, le

canzoni contenute in Murru .

() scivolano eleganti fra I'o-
recchiabilitd di Che ¢i far e lo
spirito evocativo di Un fiore nel
dizserto, in un mare di tastiere ¢
chmasospeso. ... ~
Intercssante ¢ dnche La ma-
schera del corvo nero ed altre
storie (Cgd), opera prima di
Andrea Chiment}, gia can-
tante dei Moda, gruppo rock
fiorentino: talento - da

immerso fra stili diversi a ca-

vallo tra certa new age e il pop -

canonico, sfiorando 'rock ¢
musica - etnica. Partccipano
Beau Geste e Africa, band d'e-
strazione quasi antitetica, a di-
mostrare le molteplici sfaccet-
tature
canta, compone (con qualche
aiuto) e raggiunge buoni verti-
c1 espressivt, Occorrerd amal-
gamare meglio le varie spira-
zioni, ma siamo gid sulla buo-
na strada: quella dell'originali-
tad.

-

tener -
d'occhio, come si ascolta dai -
solchi di questo disco insolito,

dell'album: Chimenti -

VIDEO - Da Kurosawa.
I'inferno e la speranza’

EHRICO LIVRAGHI

on ¢ detto che l'etd
avanzata  debba |
sempre slg'uhcare

decadenza fisica e *

psichica, o debba
coincidere con il
ripiegamento, il silenzio esk
stenziale e il rallentimento
della attivitd espressiva. Grandi
vecchi del cinema hanno la-

sciato il loro segno indelebile *

fino alla fine, si pensi, uno per
tutti, a Luis Butivel, che ha spa-
rato bordate graffianti e sower-
sive anche nel suo ultilno film
(L'oscuro oggetto del deside-
no), girato poco tempo prima
di morire. .

Akira Kurosawa a &2 anni
suonati e portati con grande

disinvoltura sembra tutt'altro -

che appagato, neanche fosse
un giovane regista in cariera ¢
non un maestro, sembra pro-
prio che non abbia perio il gu-
sto di girare film straorclinari, ¢
neppure quello di cercare il
denaro perrealizzarli. .. ..

Oggi il cinema di Kurosawa

sembra pild che mai attraversa-

* to da una forte tensione verso

il presente, verso gli snodi de-
cisivi di

po' disastrato. Un cinema ri-
piegato nell'esplorazione della
memoria, nella riflessione, nel-
la testimonianza indignata, a
volte perfino nell'invettiva, E
stato cosl in Sogni, appunto,
ed & cosl in Rapsodia d'agosto,
sua ultima opera (per ora),
dove si coniuagano la memo-
na dolente di una immane tra-
gedia storica e un'indecifrabile
slancio della speranza. |

Durante le vacanze estive i -

mipoti s trasferiscono  dalla
nonna, nella sua casa Ji cam-
pagna vicino a Nagasaki, men-
tre ) genitori volano alle Haway
a trovare un vecchio zio mala-
to, fratello della nonna, emi-
grato da tanti anni. La vecchia

fine millennio che .
stanno di fronte alla massa *
umana di questo pianeta un '

lo ricorda appena. Ricorda co-
me fosse appena avvenuto, in-
vece, il bombardamento ato-
mico di Nagasaki, il grande oc-
chio di fuoco dietro la collina,
quando la bomba ha spazzato ~
la cittd bruciando uomni e co-
se, e portandosi via anche il ]
marito, » Insegrante -n * Una
scuola della citta. I nipoti van-
no sul luogo dove & scomparso
il nonno e sostano commossi
di fronte all'lammasso di ferra-
glia contorta e annerita, unico
resto conservalo come una re-
liquia dopo la ricostruzione
dellascuola. .- . ..," .
Dalle Haway giunge notizia -
della morte de) vecchio emi-
grante. E arriva anche un pa-
rente americano (Richard Ge-
re), che vuole conoscere la ~
nonna e i cugini, e assistere al-
la cerimonia per I'anniversario
della catastrofe. Ma la vecchia,
come 5cossa da uno shoc, re-
gredisce nel tempo. In un gior-
no di tuoni ¢ lampi si perde nel
vento, sotto la pioggia batten- -
te, correndo incontro al fanta-
sma lacerante dei propri ricor-
di. . - P
L'umanesimo * del grande
«Imperatore» del cinema giap-
ponese, il suo pacifismo, il suo
iwriducibile antibellicisino, spe-
rimentat nel corso degli anni,
e in tanto film, con incurstoni
fortemente critiche nell’epica
del samurai, e attraverso un'e-
splorazione personale della ”
tragedia shakesperiana, oggi,
alla fine, arrivano a toccare la .
memoria dell'infermo atomico
piombato su Hiroshima e Na-
gasaki, ormai quasi cinquan-
t'anni fa. Una fenta profonda,
sotterranea, sempre pronta a
nemergere, che appare incan-
cellabile anche per i giovan
nati moltt anni dopo, e ai quali
Kurosawa sembra consegnare
le chiavi di un fv..'uro senza '
guerre. . :
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