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TTInità 
Giornale fondato 

da Antonio Gramsci nel 1924. • 

Noi sopravvissuti 
CAROL BEEBE TARANTELLI 

iovanni Falcone è morto. Francesca 
Morvillo è morta. Antonio Montinaro, Vi
to Schisano e Rocco Di Cillo sono morti 
È bastato un attimo per distruggere i loro 
fragili corpi umani e annientare il futuro 
che era in loro. Nelle ore susseguite all'e

splosione di Palermo si sono affacciate 
domande terribili: chi, oltre la mafia, ha 
voluto queste morti: qual è la connessio
ne tra questi assassini! e il momento poli
tico che il paese sta vivendo? Queste do
mande sono inevitabili, anzi obbligatorie, 
in un paese dove, dal 1969 a oggi in ogni 
momento di tensione sociale e istituzio
nale, la violenza, rossa, nera, o di mafia 
ha parlato il suo linguaggio, il linguaggio 
della morte, tentando di sbarrare la stra
da acerte soluzionie spingere verso altre. 

Queste domande necessarie non devo
no servire, però, a nmuovere la faccia 
umana di questa tragedia, a farla passare 
in secondo piano, come se fosse meno 
importante. Non devono farlo perché è 
nella ribellione alla sopraffazione, è nel 
dire mai più al dolore che produce che 
nasce e si nutre l'impegno collettivo a 
combatterla. Non dobbiamo scordare, 
per esempio, che in quell'attimo che ha 
annientato il futuro di Giovanni Falcone, 
di Francesca Morvillo, di Antonio Monti-
naro, di Vito Schisano e di Rocco Di Cillo, 
ha anche avuto inizio una catena di dolo
re e ha lasciato i loro parenti, coloro che li 
amavano, a vivere la terribile vita di un so
pravvissuto. La vita, cioè, di chi ha vissuto 
l'irruzione della distruttività umana nella 
sua forma irrimediabile, quella che dà la 
morte. La vita di chi deve convivere con 
l'annientamento prodotto non dalla forza 
impersonale della natura, ma da altri es
seri umani che si sono uniti per sopraffa
re, per dominare. La vita di chi è stata irra
diata dalla violenza, e che dovrà vivere af
facciata su un abisso che è impossibile 
ignorare e impossibile sondare. La vita, 
cioè, di chi deve sopravvivere alla distru
zione irreparabile cercando di non esser
ne distrutto. Perché non c'è dubbio che la 
violenza tende a produrre una reazione a 
catena nelle persone (e nella collettività) ' 
che la subiscono, una reazione di odio e 
di vendetta, o di depressione e sopraffa
zione, che rischia di andare avanti per an
ni, coinvolgendo generazioni a venire. 
Pensiamo, per esempio, ai bambini degli 
agenti morti, che, cosi piccoli, hanno per
so il padre e in quel modo. Che vita sarà 
la loro? . . - • • ' 

sopravvissuti a queste morti vanno a con
giungersi alla processione, che a volte 
sembra infinita, di coloro che hanno spe
rimentato nella propria vita la prepotenza 
umana che non conosce limiti nel suo 
desiderio di dominare l'altro. E non è ne
cessario essere pessimista per vedere che 
il prodotto principale della storia è il do
lore umano. Come non è necessario esse
re pessimista per vedere che la coscienza 
collettiva del limite alla sete di potere o di 
vendetta - il limite posto dall'impegno as
soluto a conservare l'altro perché umano 
e irripetibile - è una acquisizione storica 
recente. E questo impegno è parziale, fra
gile. , . - • . ...~-,-. 

La reazione profonda da parte della 
gente alla violenza di sabato, però, dimo
stra che la coscienza di questo limite esi
ste fra noi. Credo che nella vita della sin
gola persona, la coscienza del dolore 
umano, l'identificazione con la vittima 
della sopraffazione, l'impegno a combat
tere perché non si produca dolore è la 
motivazione di fondo che porta a ricono
scersi nella sinistra. Se conserviamo den
tro di noi la coscienza del dolore, se ci 
identifichiamo con la vita dell'altro, se la-

• voliamo contro coloro che producono di
struzione e dolore, faremo quello che è • 
nel nostro potere, di singoli cittadini e di 
forza collettiva, per spezzare la catena'di 
distruzione. La morte data sulla strada 
che porta dall'aeroporto a Palermo non è 
più riparabile. Ma ci si può impegnare, 
ognuno nella propria vita e come forza 
collettiva, perché si trovino risposte indi
viduali e collettive che proteggono la vita 
del singolo, irripetibile essere umano. Se 
partiamo da qui, misurando le nostre 
azioni e le nostre politiche su questo im
pegno, creeremo spazi di vita che sono 
l'unico modo duraturo per togliere spazio 
a eh i si nutre d i morte. 

I 

Intervista a Giuseppe Ayala 
deputato repubblicano, e per dieci anni 
compagno d'armi del giudice ucciso dalla mafia 

«Giovanni, amico mio 
tireremo dritto...» 

tm ROMA. Dalla strage di via 
Carini a quella alle porte di 
Palermo, sull'autostrada che 
da Punta Raisi porta in città. 
Dieci anni tragici, segnati da 
morti violente, da attentati, 
da troppo dolore. Ma anche i 
dieci anni di una grande ami
cizia. Quella tra Giovanni 
Falcone e Giuseppe Ayala. 
Ora uno dei due non c'è più. 
La sua vita è stata cancellata 
in un lampo. L'altro lo ricor
da con affetto e sgomento. 
Ancora incredulo, lui, uomo 
di legge a cui la vita avrebbe 
dovuto insegnare l'ineluttabi
lità di un fatto concreto come 
lo è la morte. Giuseppe Aya
la, ex magistrato del pool an
timafia ora deputato del par
tito repubblicano, è appena 
rientrato da Palermo dove ha 
partecipato ai - funerali del 
giudice Falcone e di sua mo
glie, degli uomini della scorta 
trucidati con il «loro» giudice. 
Non ci è andato per dovere 
istituzionale come tanti altri, 
ma per dire addio a Giovanni 
e Francesca, a Vito, Antonio 
e Rocco. Seduto su un diva
no di Montecitorio, il volto .' 
stanco per la tensione ed il 
dolore, aspetta di partecipa
re al voto per l'elezione-del 
presidente della repubblica. 

Comincia da questo diva
no di pelle marrone un breve 
viaggio nella memoria di 
un'amicizia vera, di quelle 
destinate a durare tutta lavila 
e che una morte ingiusta ha 
di colpo annullato. Gli abi
tanti del Palazzo tutt'intomo 
confabulano, ingannano l'at
tesa facendo previsioni fan- -
tapolitiche. Lui parla della " 
sua mattinata palermitana, d i . 
quella chiesa gremita di gerì- -
te, delle sue sensazioni da- " 
vanti a quelle cinque bare. « 
Stamattina ho sentito un ' 
grande fastidio, ho provato 
l'impressione di partecipare 
ancora una volta al solito fu
nerale di Stato che si deve fa
re. Non voglio polemizzare 
con nessuno, però per me , 
che ho dovuto partecipare a ' 
tanti di questi funerali, tutti di 
amici e colleghl, è un rituale 
insopportabile. Questa volta 
è stato diverso, ancora più 
doloroso. Non ho quasi mai 
tolto gli occhi dalle casse di 
Giovanni e di Francesca illu
dendomi di poter conservare 
anche in una sede cosi pub
blica il nostro rapporto priva
to, assolutamente estraneo 
all'atmosfera che c'era. Que
sto durante la funzione. Ma 
poi quando ha cominciato . 
ad esplodere la rabbia della 
gente io mi sono trovato in 
mezzo a loro perchè al di là 
dei miei meriti, forse perchè 
sono in politica da poco, nei 
miei confronti con c'è stato 
astio ma una grande solida
rietà che 6 stato il più grande 
conforto che in ore come 
queste potessi trovare. La co
sa che più spesso mi son sen
tito dire 6 stato «tomi a fare il 
giudice a Palermo». Per un 
momento mi sono sentito in 
colpa per aver scelto di veni
re in Parlamento. E stato un , 
attimo, poi ci ho riflettuto. È 
una scelta che ho fatto con 
coerenza e con dignità e cosi 
spero di portarla avanti. Però 
stamattina, per la prima vol
ta, mi sono domandato se 
non avevo per caso imboc
cato la strada sbagliata. Pen-

Due vite parallele per dieci anni e poi 
la morte improvvisamente spezza 
un'amicizia vera. Giuseppe Ayala, ex 
magistrato del pool antimafia di Paler
mo parla di Giovanni Falcone. Del 
magistrato, certo. Ma anche dell'uo
mo con cui trascorrere le vacanze al 
mare o le sere al ristorante. Del suo es

sere fratello maggiore e compagno di % 
scorribande, dell'affetto per i figli degli ' 
altri, lui che aveva scelto di non averne 
e della convinzione ferma che la ma
fia può essere sconfitta. «Ma solo se lo ' 
Stato si decide a dire basta» ammoni
sce Ayala. «Perché la morte di Giovan
ni non sia inutile». 

sare alle lunghe conversazio
ni con Giovanni mi è servito a 
capire che non era cosi». 

Giovanni Falcone nei ri
cordi di Giuseppe Ayala. L'a
mico, il consigliere, il com
pagno di lunghe serate tra
scorse a discutere anche ani
matamente. «Ci eravamo co
nosciuti dieci anni fa quando 
io sono arrivato alla Procura 
di Palermo. Dopo pochi mesi 
ci siamo trovati a lavorare in
sieme sulle indagini per l'o- ' 
micidio Dalla Chiesa, lo ero il 
Pubblico Ministero, lui il giu
dice istruttore. Si stabili subi
to una coalizione di lavoro 
molto produttiva e contem-
poranementenacque - una 
grande amicizia. Ci chiama- • 
vano «i fidanzati». Non ci la
sciavamo mai. Lavoravamo 
insieme e poi la sera andava
mo a cena. E poi continuava
mo a chiacchierare per ore. 
Per discutere di lavoro ma 
anche per organizzarci le va- ' 
canze. Abbiamo girato il 
mondo insieme uniti dal 

grande amore per il mare. • 
In'estate alle Eolie, i bagni 

• nel rnaradi una «perduta ito-
letta della Grecia. Di quest'ul
tima vacanza mi ricordo un -
episodiov.Lui noftsapeva gui- ._ 
dare il motorino e allora sali
va sul sellino dietro di me per 
andare da una parte all'altra 
dell'isola. Scorazzavamo 
senza scorta e io facevo an
che qualche equilibrismo di 
troppo solo per spaventarlo. 
Lui era terrorizzato. E io gli 
dicevo «attento Falcone, do
ve non potè la mafia potè 
Ayala». Invece la mafia ha 
potuto. Credo che lui sentis
se molto questa amicizia. 

MARCELLA CIARNELU 

Aveva ' un carattere molto 
schivo, chiuso e quindi, non 
aveva molti amici. Con me si 
era aperto. Anche nell'amici
zia c e unfeeling. Quando si 
stabilisce non finisce più. Nei 
miei confronti lui aveva un , 
atteggiamento se non pater- ' 
no, ciata l'età, sicuramente 
da fratello maggiore. Forse i 
siccome non aveva avuto figli 
riversava su di me le sue at
tenzioni. Non me ne perdo
nava una. Nei primi tempi, ; 
ad esempio, eludevo la scor- . 
ta e me ne andavo in motoci
cletta per Palermo. Lui mi te
lefonava e mi diceva che mi 
doveva parlare con grande • 
urgenza. Quando mi aveva ". 
davanti scoccava l'ora del • 
cazzìalone. lo mi seccavo e 
lui mi diceva «ricordati che , 
non possiamo permetterci 
un solo attimo di disattenzio
ne». Questa frase la sento an
cora nelle orecchie». Solida
rietà, amicizia, stima, cre
sciute a dispetto di tante invi
die, di tanti veleni. Ore di ri
poso divise con le famiglie. 
Francesca, morta insieme al -

•marito, La compagna di Giù-
seppe Ayala e i figli. «I ragazzi 
sono sconvolti. Adesso nan-
no 21, 19 e 15 anni ma sono 
praticamente cresciuti sulle 
ginocchia di Giovanni. Per 
me è morto un fratello, per 
loro è stato ucciso uno zio. 
Sono stati, in fondo, i figli che : 
aveva scelto di non avere, li ' 
colmava di premure e di af
fetto». 

Allora con lei Falcone avrà 
parlato anche dell'amarezza 
provata per le insinuazioni 
dopo il fallito attentato del- ' 
l'Addaura? «Sono stato il pri

mo a cui ha telefonato quella 
mattina dopo che gli agenti 
della sicurezza lo avevano 
prelevato di forza dal bagno 
dove lui si stava facendo la 
barba. Appena arrivato in uf
ficio mi chiamò e mi disse di 
raggiungerlo. •• Nient'altro. 
Corsi in tribunale. E ci chiu
demmo, noi due soli, in una < 
stanza a discutere. Non ci ; 
convinceva la matrice solo -
mafiosa • di quell'attentato. >' 
C'era uno stile da servizi se
greti che ci ha lasciato sem
pre dei dubbi». E questo che 
invece è riuscito? «Sono an
cora talmente provato che 
non riesco a fare un'analisi ; 
ragionata. La farò più in là». È -
più difficile forse perchè non ', 

' può più chiudersi in una • 
stanza con lui e ragionare? «F. " 
cosi. Mi manca l'interlocuto
re di sempre. Comunque 
penso che la mafia c'entri e 
la mafia non conosce la ca
sualità. Se la strage è stata , 
fatta nei confronti di Falcone 

. bisogna ragionare su come 
possa incidere nella vita at- '• 
tuale del Paess,.,Questo è,.il 
pulito dì partenza e su' q'u'£ , 
sto bisogna ragionare tenen- » 
do presente che questi fatti , 
sono tuttia matrice comples- • 
•sa e maturano nella decisio- . 
ne di chi, di come e di quan- ' 
do, in un unico, consapevole ," 
contesto. Questa è la costan- " 
te di questo genere di ornici- r 

di. Ma non credo che sia , 
esclusivamente mafioso, in-

, travedo una matrice politica 
• con una finalità.'Sento che 

c'è». • — . - — - «~ . • , 
L'abbandono del Tribuna

le di Palermo per continuare . 

ELLEKAPPA 

GWhibO SI t PROSSIMI 
ALLA Ftfil£t SI t£Stt£RA.l 
IL COÙKXHO bi OO 
QèUGtOSO r 

sul altri fronti la battaglia. Un 
altro passaggio di vita in co
mune con il magistrato as- , 
sassinato. Ma la mafia si può ,. 
combattere solo restando in 
Sicilia? «Su questo ho riflettu
to prima di accettare la can- '. 
didatura. Ma poi, anche alla 
luce della esperienza roma- • 
na come consulente della 
commissione antimafia, ho . 
capito che è necessario non , 
meno, se non di più, venire 
qui dove si decidono le cose. . 
Dove si fanno le leggi, dove si 
organizzano le strategie. La 
mia non è stata una nnuncia 
ma il trasferimento di un'e-
spenenza, quella di dieci an
ni alla Procura di Palermo, in '; 
uno scenario oggi più impor- -
tante di un palazzo di giusti- • 
zia. Se ci danno leggi sbaglia- ' 
te, fatte male, inopportune, -
schizofreniche come tante "~ 
ce ne hanno date ci fanno la
vorare male. Se qui si correg
gono gli strumenti anche il ' 
lavoro migliorerà. Per questo > 
il lavoro che svolgerò qui mi ' 
sembra più importante di • 
quello, se importante è stato, 
fatto a Palermo». -•&<. a- , • . « 

E l'esperienza romana co
me l'avete vissuta? «Usciva
mo insieme spesso, la sera •• 
per cena. Ci siamo ritrovati " 
dopo un periodo di freddez
za. Tutti e due a Roma nessu- . • 
no faceva il primo passo per : 
chiamare l'altro. Poi una se- „ 
ra, dopo due mesi che ero "• 

, qui, ho trovato un pacchetto '[ 
in albergo. C'era una copia " 
del libro di Falcone che non •, 
era ancora in libreria. Sul * 
frontespizio .una,dedica, pro
vocatoria «A Giuseppe con ' 
memore affetto, Giovanni». E 
io presi il telefono e lo chia- ; 
mai. «Ma memore di che? gli -
.chiesi. Ma che scrivi?». «Ve- " 
diamoci tra mezz'ora e an
diamo a cena insieme per 
parlarne. E vediamo se dob-

1 Diamo insultarci e non veder
ci più o se siamo stati degli : 

scemi a non chiamarci fino- 4> 
ra» mi disse. Decidemmo che , 
eravamo stati scemi e da • 
quella sera ci siamo visti ogni 
volta che è stato possibile. " 
Lui ha fatto un gran tifo per la 
mia candidatura. Era preoc
cupato per il risultato ma an
che contento, entusiasta del- -

' la scelta. È stato il primo a '* 
congratularsi quando-sono" 
stato eletto». • . - - . • . 

Ma lei è convinto, come lo ' 
era Falcone, che la mafia • 
può essere sconfitta? «Ne so- '. 
no convinto anch'io. Ma lo sa -
da cosa dipende. Dal posto . 
in cui siamo. Da questo Pa- .' 
lazzo in cui siamo. Io qui , 
continuerò la mia battaglia, , 
anche se la mia voce non è 
paragonabile alla sua, per- _' 
che lo Stato si decida a dire ' 
basta. Questo con il terrori
smo è stato fatto, con la ma- •, 
fia non è mai stato fatto. For
se la morte di Giovanni servi- * 
rà almeno a questo. Quando 
ti ammazzano un amico l'u
nica cosa che puoi fare è I 
sperare che non sia stato inu- ' 
tlle. Non lo vedrai più, non ti ' 
ci azzufferai più, non ci fe
steggerai più il compleanno. • 
Dopo la morte restano solo 
no. L'unica possibilità per 
andare oltre è contribuire a r 
che quella morte serva a • 
cambiare finalmente le co- " 

La sinistra e Falcone 
Gli errori, le polemiche 

lo spirito di fazione 

PIERO SANSONETTI 

C redo che la sini
stra abbia com
piuto degli er
rori, negli ul imi 

— i ^ , _ anni, nel giudi
zio che ha ciato 

su Giovanni - Falcone E 
quando dico la sinistra in
tendo il settore più radunile 
dello schieramento antima
fia, che comprende j;ran 
parte del Pds, setton cattoli
ci e verdi, la Rete di Leoluca 
Orlando e altri ancora. Non 
esclusi molti giudici. Giudi
ci bravi e impegnati, e ai 
quali l'Italia deve molto So
no stati commessi degli er
rori perchè è stata so» sva
lutata l'importanza e la for
za dell'opera di Falcone. E 
perchè una concezioni: un 
po' idealista della lotta alla 
mafia, fondata sulla ricerca 
di purezza assoluta e di ri
gore totale, è stata fatta pre
valere, con un qualche 
estremismo, su una valuta
zione più saggia e pacata 
delle forze in campo. E sul
la necessità di usare, contro 
la potentissima macchina 
di «Cosa nostra», non solo il 
coraggio delle mani nude, 
ma anche l'intelligenza, la 
tattica, l'accortezza e l.i po
litica. <- . . . . . . 

Questo giornale si è sem
pre schierato, anche con 
molta passione, con quella 
parte della sinistra. E dun
que porta la sua dose di re
sponsabilità per quegli er
rori Negli ultimi mesi, e più 
di una volta, ha criticato 
Giovanni Falcone per i suoi 
atteggiamenti prudent, per 
la sua nuova amicizia con i 
socialisti, per la sua scelta 
di lasciare Palermo. E ha 
osteggiato la sua candida
tura alla direzione della Su-
perprocura. Personalmente 
ho sempre condiviso que
ste posizioni del giornale, e 
quindi senvendo ques'e CO
MI credo.di..pop .offendere 
nessuno. 

Trovo invece offensiva, e 
non molto civile, la polemi
ca di chi vorrebbe mettere 
la morte atroce di Falcone, 
della sua compagna e dei 
ragazzi • della scorta, sul 
conto di questa parte della 
sinistra. È un gioco vecchio. 
Vecchio e cinico. Sa'ebbe 
molto bello se gli u smini 
politici e gli intellettuali ita
liani decidessero di non far
lo più. Non voglio nemme
no polemizzare con le af
fermazioni più infarri che 
ho letto a questo proposito 
negli ultimi due giorni. Non 
ne vale la pena. Prendo in 
considerazione, invece, le 
dichiarazioni rilasciate da 
persone che stimo. Ha sen
tito le accuse pesantissime 
di Claudio Martelli, che ha 
frustato i giudici di Pa ermo; 
ho letto le parole di Ema
nuele Macaluso, pubblicate 
lunedi su questo stesso 
giornale: e ho visto arche le 
dichiarazioni della dotto
ressa Udo Boccassini, valo
rosa magistrata di Milano. 
Tutti e tre, più o meno, di
cono la stessa cosa: ehi ne
gli ultimi due anni aveva ab
bandonato Falcone, lo ave
va sospettato di «resa», l'a
veva pesantemente critica
to, ora deve rispondere. La 
legge della mafia è nota a 
tutti: quando resti solo, ti 
uccido. E Falcone era resta-

tOSOlo. -i. '-e,..Viv 
È un ragionamento che 

non convince. Non solo 
perchè appare immediata
mente strumentale, e vizia
to dal sapore sgradevole 
della rivalsa politica. Ma 
perchè inconcludenle. poli
ticamente pericoloso, e in

generoso nei confronti del
lo stesso Falcone. SI, inge- ; 
neroso. Perchè in queste 
ore tembili una cosa l'ab
biamo capita tutti, credo: 
Falcone era un uomo libe- • 
ro. E non è bello volalo ' 
isenvere, ora che è morto \ 
massacrato dal tritolo, a un j 
qualche partito o a uno , 
schieramento. ' Lo hanno '• 
uciso perchè era solo? Può • 
darsi. Ma ha pesato di più ' 
l'isolamento di questi ultimi ^ 
anni nei confronti della sini- • 
stra radicale, o ha pesato di » 
più l'isolamento degli anni i 
precedenti, — tenacemente 
perseguito dalle forze mo-

; derate, dai socialisti, e da 
una parte dello stesso Pei di ; 
allora' L'isolamento nei • 
giorni difficilissimi del ma
xiprocesso, quando Falco
ne e i suoi colleghi del pool • 
sferrarono alla mafia uno : 
dei colpi più micidiali che ' 
«Cosa nostra» abbia mai ri-

. cevuto? lo non lo so. Ma 
; credo che tutti e due questi 
:- isolamenti abbiano dan

neggiato Falcone. E non mi 
pare che nessuno oggi sia 
autorizzato a dire: è colpa 
vostra. ™ - • "•>- -- «-

Trovo francamente intol
lerabile la polemica contro ' 
Leoluca Orlando. Uomo, 

< politico criticabilissimo, ma : 
in nessun modo sospettabi- ' 
le di indulgenza antimano
sa. Falcone e Orlando, per 
molli anni, sono stati i sim-

• boli della «resistenza» della 
r* Sicilia. Poi si sono divisi. 
' Ognuno ha proseguito per 
;. la strada che giudicato la 
< più giusta. Tutti e due con 
serietà, tutti e due con one
stà. Oggi sull' «Avanti!» ap-

" parirà un articolo di Giulia
no Ferrara nel quale Orian-

' do viene definito una iena. 
È terribile ' accorgersi di 
quanto, in certi momenti, lo 
spirito di fazione e l'amore 
di polemica, possano.can
cellare ogni capacità"della 
ragione. Eogni buongusto. 

S olo se siamo 
d'accordo. su 
questo possia
mo • discutere. 

' ^^mtm Se ciascuno è : 
disposto a nflet-

' tere criticamente non sol-
. tanto sugli atteggiamenti e 

gli sbagli degli altri. Ma an
che sui suoi. Perchè di sba
gli ne abbiamo fatti tutti, 
questo è certo; se è vero 

, che oggi, di fronte alle im-
' magini strazianti della cat-
,. tedrale di Palermo, ci siamo 

chiesti: forse la mafia ha già 
vinto la guerra? 

L'errore più grande che 
abbiamo fatto noi «radicali» 

>* (non trovo una parote più 
• chiara per definire questo 
,. schiermaneto) è stato quel-. 
! lo che si commette spesso 
•>'• in politica: non capire che 

per combattere non basta
no le idee giuste e l'indigna-

• zione, ma occorre la teoria, 
occorrono gli uomini, e oc
corrono le «professioni». E 

• cosi, quando era evidente a 
tutti che Giovanni Falcone 
era il numero uno per capa
cità di comprensione teori
ca del fenomeno malioso, 
per conoscenza giudiziaria, 

- e per carisma, abbiamo in
vece fatto prevalere il dub-

. bio politico: forse non è dei 
' nostn. Forse è politicamen

te ambiguo. Forse è un ca
vallo di Troia. E cosi abbia-

' mo giudicato la sua scelta 
tattica, una sorta di «abban
dono». Siamo stati faziosi. 

' Lo siamo stati con un'ele-
• ganza infinitamente supe-

nore a quella di Giuliano 
Ferrara, ma lo siamo stati. ; 
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M Cos'è mai la vergogna. 
La si invoca a richiamo delle 
cattive coscienze, ma non 
serve il richiamo se nella co-' 
scienza la vergogna non c'è. 
Abbiamo visto scoprire azio
ni abominevoli, ma le perso
ne sopportare con disinvoltu
ra la publica disapprovazio
ne. E poi, d'un tratto, un uo
mo non c'è l'hafatta a guar
darsi nello specchio, a regge
re il confronto con la moglie, 
con i figli, una volta che la 
sua immagine risultava dete
riorata da un segreto svelato. 
Il dottor Franco Franchi era 
laureato in Scienze poli'iche, 
ma non in Legge, come ap
pariva in un suo curriculum 
che l'aveva avvantaggiato a 
un concorso. Era un alto diri
gente della Usi 75/1, la più 
importante di Milano. Aveva 
54 anni, una moglie, due figli 
ormai grandi. Alle spalle, una 
vita spesa nella pubblica am
ministrazione, indinzzo sani
tario. E l'altra mattina l'han
no trovato chiuso dentro la 
sua automobile: si era suici-

• dato con il gas di scarico, in 

mezzo ai giornali che parla
vano di lui, e della sua laurea 
inesistente. . 
• La vergogna, dunque, può 
essere distruttiva come pochi 
altri sentimenti al mondo. Ma 
è un sentimento ambiguo, 
subdolo, che ti colpisce là 
dove non te l'aspetteresti, e 
per una macchia che magari, 
agli occhi altrui, sembra mar
ginale, irrilevante. • Eppure 
quella macchia, evidente
mente, è in qualche modo il 
culmine di un processo ne- • 
gativo: • ti eri fatto, di te, 
un'immagine ideale, nella vi
ta avevi operato per dise
gnarla e poi dipingerla sulla 
misura delle tue aspirazioni. 
E poi, poco per volta, te ne 
en discostato: le necessità 
quotidiane, l'ansia determi
nata dalla fretta di dover de
cidere, la realtà che brutal
mente ti impone il compro
messo. Lo fai per giorni, me
si, anni. E alla fine ti guardi e 
ti chiedi: ma questo sono io? 

C'è chi affronta le crisi, via 
via che si presentano, ed ela
bora una nuova immagine di 
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Quando la vergogna 
è fatale 

sé. C'è chi alla crisi non reg
ge, accusa tutto e tutti di 
averlo costretto a scadere a 
livelli sempre più infimi, e si 
affoga r in qualche droga 
emarginante. E c'è chi regge, 
sul filo del rasoio, tra un sem
pre più profondo senso di , 
sconfitta e un'immagine vin
cente di sé, mantenuta a ogni 
costo. Ed è proprio a questi 
ultimi che la vergogna è fata
le. Ne conosciamo tutti di 
persone che appartengono a 
questa categoria e chissà 
quante volte abbiamo pensa
to: tanto soffrire per nulla, chi 
glielo fa fare? -

Ma sta di fatto che, se tren-
t'anni fa un pensatore come 

Erich Fromm poteva scrivere : 
un libro dal titolo lampante 
come fissere e avere, oggi ci 
vorrebbe qualcuno che seri- ; 
vesse qualcosa di analogo su • 
fissene e apparire, tanto l'im
magine è determinante nella 
nostra cultura. E poiché la ' 
vergogna nguarda proprio 
l'immagine che si ha e si dà • 
di sé, è per questo che è oggi > 
un sentimento cosi diffusa
mente rimosso, e proprio per 
questo intimamente destabi
lizzante. Con il quale, un mo
mento o l'altro, si finisce per 
dover fare i conti, in termini 
di ansia, depressione, o nei 
loro risvolti psicosomatici. 

Per capirne qualcosa di ' 

p.ù, sono andata a rileggermi 
gli appunti ripresi anni fa a 
un seminano indetto da ami
ci psicanalisti sulla differenza ' 
che c'è tra senso di colpa e 
vergogna: due mali oscun 
e i e inducono tante persone 
ad affrontare i meandri della 
psicoterapia • analitica. - La 
colpa, dicevano pressappo
co gli studiosi del gruppo, è 
l'effetto di una trasgressione 
a una legge scritta o consoli
data nella tradizione. Ma si 
può avere «senso di colpa» 
per azioni non compiute e 
solo immaginate, per aggres
sioni mai perpetrate ma desi
derate, avendo po' rimosso • 
tutto quanto per evitame il 

disagio. Ma, si sa, il nmosso 
lavora nell'ombra, e < i inva
de quando meno ce l'aspet
tiamo. 11 senso di col Da, co
me ogni confronto con la 
legge, è piuttosto maschile 
(la legge è del padre), men
tre la vergogna la insegnano 
soprattutto le madri, più sen
sibili all'immagine di sé che i 
figli offrono agli altn. .. K*.-' 

Senso di colpa e vergogna 
hanno motivazioni antiche, 
che npetono di generazione 
in generazione, e nascono 
nei rapporti familiari. Ma mu
tano, anche, con il mutare 
dei tempi e dei costumi. In 
un passato neanche troppo 
lontano un marito si vergo
gnava se sua moglie lo tradi
va. Oggi può esserne ferito 
negli alletti, molto meno nel
l'orgoglio. Cosi come una 
donna si vergogna a mostrar
si in vesti succinte, mentre 
oggi il nudo va di moda. Ma, 
andando all'essenziale, oggi 
non ci si venga se si è abili a 
far carriera con cualsiasi 
mezzo; e ci si vergogna degli 
insuccessi. «Meglio ladri che 

fessi», dice qualcuno nella 
storia delle tangenti. Ma, in
tanto, nelle piazze si grida 
«Vergogna» a chi ha approfit-

• tato del proprio potere per * 
'* far soldi illeciti. E «Vergogna». 

gndava la gente a Palermo, -
costretta a subire ancora una v' 
volta il terrorismo della ma- ' 
fia, nell'impotenza, a fronte ~ 

. dell'assassinio del - giudice ' 
Falcone. -• * • ~x~ 

Nelle sezioni, nella federa- " 
, zionc del Pds, a Milano, tanti : * 

compagni hanno espresso *. 
una vergogna bruciante: non j , 

, per sé, ma per l'immagine -
del partito deteriorata nella •• 
sua «diversità». Una diversità *. 
alla quale hanno dato tempo 
ed energie, volontariato e ri- ; 
gore morale. Ora sentono * 
che lo scadimento dell'im- ' 
magine è anche il loro, e vo- s 

gliono ricostruire l'integrità " 
propna e del partito. È giusto, i 
Tra l'essere e l'avere, l'essere * 

. e l'apparire, è solo l'essere a * 
concedere respiro e qualità ' 
alla vita: un bene da difende- r. 

» re per amore e rispetto di sé, 
: dei compagni, degli altri, i 


