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Tensione e dolore ai funerali di Falcone, della moglie e della scorta 
Omelia del cardinale Pappalardo contro la «Sinagoga di Satana» ; 
La strage di Capaci definita «sorgente di un potere occulto » 
La Fbi si e dichiarata disponibile a collaborare alle indagini 

Il grido di rabbia di una donna sola 
La vedovai un agente puntâ flditò contro lo Stato assente 
1 palermitani si sono riversati a migliaia di fronte alla 
basilica di San Domenico. Solo in minima parte so
no riusciti ad entrare. Per l'intera giornata cortei im
provvisati hanno attraversato le vie del centro. Tota
le l'indignazione verso gli uomini di Stato e di gover
no. Negozi chiusi, rabbia, applausi per Giovanni 
Falcone, Francesca, per i tre giovani della scorta, Vi
to, Antonio e Rocco. ; '; 

- "">' DAL NOSTRO INVIATO • ••'"'•' 
. SAVERIO LODATO 

• • PALERMO. Solo una don
na poteva compiere il miraco- ': 
lo. Solo una donna poteva tro
vare in se la forza per dire pa
role nuove. Una donna giova
ne, umile, dal pallore spettrale. •? 
Una donna che a soli 22 anni è j 
riuscita a dare voce ad una co-
munita intera, a farsi ascoltare 
da tutti, a giganteggiare in una 
Basilica affollata da personali- , 
tà inadeguate, impacciate, ed . 
impaurite, ad imporre il silen
zio, l'ascolto, mentre anche le 
parole del cardinale Pappalar-
do scivolavano via stanche, :; 
meccaniche, già sentite. E le 
note dell'organo e i fumi del- ;• 
l'incenso non erano riusciti da : 
soli ad imporre tutta la sacrali
tà del rito. Questa donna si :, 
chiama Rosaria Costa, è lame- •'• 
glie di Vito Schifani, uno dei tre ; 
angeli custodi di Falcone fatto : 

a pezzi. È madre di una bambi-
na di quattro mesi. Ha parlato ' 
per pochissimi - minuti. Solo ' 
due giorni (a, parafrasando ' 
Kant, Norberto Bobbio, volen- ' 
do scolpire in pochissime pa
role il dovere che ha oggi la • 
politica, aveva detto che la po
litica doveva finalmente met- ' 
tersi in ginocchio di fronte alla 
morale. E pensate. Questa- la V 
Sicilia - è la terra dove invece -• 
la politica si è messa in ginoc-
chio di fronte a Cosa Nostra. •. 
No. Rosaria Costa è una donna 
che non ha letto Kant, che non 
sa di teorie politiche, ma ci è 
apparsa ieri, nella splendida 
Basilica di San Domenico, di 
una statura pari a quella del fi-
losofo piemontese. Ascoltia- " 
mola ancora: -A nome di tutti 
coloro che hanno sacrificalo la 
loro vita per lo Stato chiedo in- \ 
nanzitutto che sia fatta giusti
zia». Ripete due volte la parola: ' 
«Stato», sospirando, quasi a 
chiedersi se significa ancora 
qualcosa. Poi prosegue: «Mi ri-
volgo a voi, mafiosi. Dovete *' 
cambiare». Smette di leggere e . 
ripete due, tre. quattro vote: ;,' 
•Ma loro non cambiano, non 
cambiano, non vogliono Cam- : 
biare». Poi toma a leggere: 
•Dovete rinunciare per sempre 
ai progetti mortali che avete, 
tornate ad essere cristiani. Per 
questo vi preghiamo, in nome • 
del Signore che sulla Croce 
trovò la forza di dire: Padre.:; 

perdona loro perche non san- , 
no quello che fanno. Vi chie-, 
diamo per la citta di Palermo 
che avete reso una città di san
gue, di troppo sangue, di ope

rare anche voi per la pace, la 
giustizia, la speranza...» Poche 
parole giuste al posto giusto. 
Se gli uomini del Palazzo im
parassero questa verità appa
rentemente elementare non si 
ritroverebbero più - come è 
accaduto anche ieri mattina -
i n balia del disprezzo e dell' in
dignazione popolare. Rosaria 
Costa vacilla. Si aggrappa al 
microfono. Un parente la tiene 
per le braccia. I preti, di fronte 
all'altare, si serrano fra loro. 

; L'odore dell'incenso è acre. Il 
': gonfalone del comune di Ci-

minna viene giù. Quelle parole 
mandano in frantumi ogni ri
tualità commemorativa. Rap
presentano una scossa pode
rosa per tutti i familiari delle 

\ cinque vittime di mafia che al
l'unisono, quasi risvegliandosi 
dalla stanchezza accumulata 
in due notti insonni, scattano" 

' in piedi rivolgendosi verso gli 
' uomini di una nomenMatura in 
doppio petto blu. Sono mo-

- menti di grandissima tensione. 
• Le bare scompaiono per l'ac-
- calcarsi della folla. Dov'è Spa-
' dolini? Non si vede più Martel-
-'• li. Dove sono finiti i consiglieri 
del Csm? Vito Piantone, il que-

';- stòre di Palermo; i colleglli di 
Falcone, che sino a qualche 

• momento prima avevano reci
tato preghiere e versetti sacri, il 

v prefetto Jovine, Scotti, Chiaro-
' monte, Cabras, appaiono tutti, 
. per un istante, uomini come gli 

altri, senza toghe, senza ala
mari, privi di mostrine, spoglia
ti dei ruoli, delle funzioni, e un 

• capo della polizia, Parisi, che 
si aggira come un generale so
lo su un campo di battaglia. 
Anche Pappalardo, il cardina
le che aveva puntato il dito, 
qualche minuto prima, contro 
la «Sinagoga di Satana», che 
aveva chiesto conto e ragione 
agli uomini di Stato del perchè 
il volo segre/o di Giovanni Fal
cone si fosse rivelato poi un 
terribile segreto di Pulcinella, 
che aveva definito la strage 
proveniente dalla «sorgente di 
un potere occulto», appariva 
stupefatto, sgomento. Grida 
strazianti • laceravano . l'aria. 
Due donne della Croce Rossa 
cercavano di rendersi utili of-

: (rendo bicchieri d'acqua. Bor-
! date di fischi. Insulti: «Buffoni, 
sciacalli, che incapaci che'sie-

• te. Complici, complici, ecco 
cosa siete, complici...» E raffi-

'•' che A. applausi. Un poderoso 
; o r o che ripete: «Giovanni. 

«Uorr^ 
cambiate;..» 
Io Rosanna Costa, vedova dell'agente Vito Schifa
ni, mio, battezzata nel nome del padre, del figlio e 
dello spiritp.saruto, a, npmedi tutti coloro ebe han
no... che hanno dato la vita per lo Stato... lo Sta-

>,to...-chiedo innanzitutto.-, che venga fatta giusti
zia...' adesso... rivòlgendomi agli uomini della ma
fia, perché ci sono qua dentro e non, ma certa
mente non cristiani, sappiate... che anche per voi 
c'è possibilità dì perdono. Io vi perdono, però vi 
dovete mettere in ginocchio, però... se avete il co
raggio di cambiare... ma loro non cambiano... di 
cambiare; di cambiare... loro non vogliono cam
biare, loro, loro non cambiano... loro non cam
biano..: aspetta aspetta...di cambiare radicalmen
te i vostri progètti, i progetti mortali che avete.' 
Tornate a essere cristiani, per questo preghiamo 
nel nome del Signore che ha detto sulla croce: 
padre, pe*dongs loro perché loro non lo sanno 
quello che fanno. Pertanto vi chiediamo, per la 
nostra città di Palermo 

Giovanni» Le transenne dove 
sono piazzati gli uomini-Rat 
che oscillano paurosamente .. 
per il carico eccessivo. Ecco , 
Pannella, ecco Fini. Sono tra i ... 
pochi, insieme a Violante, e 
Trentin, che sono entrati in 
, Chiesa dal portone principale. ; 
Grappoli di studenti, zainetto 1 
in spalla, si arrampicano sui * 
confessionali Laura Cassarà 
ha gli occhi rossi Giuseppe 

Ayala è tirato in volto, scosso 
Gente che prega, nonostante 
tutto. Antonino Caponnetto si 
asciuga il sudore della fronte 
Paolo Borsellino gli sussurra 
qualcosa. Migliaia di palermi
tani sono venuti a dare l'estre
mo addio a Giovanni Falcone 
e a Francesca; e a Vito, e ad 
Antonio, a Rocco. Sono loro gli 
eroi di oggi, sono gli eroi che 
forse questo paese non menta, 

sono i caduti di una lunga 
guerra ad armi impari perni
ciosa che si è trasformata in . 
un tiro al piccione sin troppo ;'; 
facile Giovanni Cervello, 31. 
anni sopravvissuto nell'unica -
auto appena scalfita dall'e- •' 
splosivo, avanza con il 11 brac- -J 
ciò ingessalo Poliziotte e poli-
ziotti, in divisa, gli sorridono, -
gli dicono qualcosa, si danno 
da fare per lasciarlo passare È 

uno di loro, è uno che come 
loro ha rischiato larvila per 
questo Stato. Giovanni si acca
scia su una sedia di fronte alle 
bare. Scuote il capo. È facile S 
indovinare ciò che pensi. Lui 
è vivo, loro sono morti. Forse... • 
Forse se il corteo delle auto y, 
blindate fosse andato più len
tamente, oppure più piano, 
ma no sarebbe accaduto lo 
stesso, e .se l'ordine delle vettu

re fosse stato diverso Forse 
Torturarsi è inutile eppure 
Giovanni continua a scuotere il 
capo. Falcone e sua moglie si : 
erano meritati in magistratura I 

• il ruolo di consiglieri di Cassa
zione. Ecco il perchè di quelle : 

',' due toghe rosso fuoco deposte 
. sulle loro bare. Echi era invece ' 

Falcone, • per gli - americani? ' 
•un'incomparabile paladino 
dell'Antimafia» Peter Secchia 

l'ambasciatore americano a . 
Roma, ne parla con gli occhi ; 
velati di pianto. Si conosc<:va- . 
no bene, lui e Giovanni. Appe- ; 
na giovedì scorso, 48 ore pri- * 
ma dell'Apocalisse sull'auto
strada Punta Raisi-Palermo, si : 
erano > ritrovati insieme, per • 
una cena, a Villa Taverna, resi' 
denza privata dell'alto diplo- ;• 
matico. Secchia porta nella 
Basilica di San Domenico la 
voce ufficiale degli State;: «I 
leaders in Usa mi hanno detto: 
se richiesto, noi siamo pronti a 
fornire il nostro aiuto. 11 diretto
re dell'Sbi, William Sesslons, 
mi ha detto che sono prepJirati 
ad offrire tutto il necessario. 
Anche il ministro della Giusti
zia. William Barr, mi ha telefo
nato per esprimere lo stesso 
appoggio. Adesso è l'ora di la
vorare insieme per scovare gli 
assassini. Bisogna indagar; fi
no infondo, finché non li tro- '' 
viamo. Siamo pronti a darvi ; 
tutti gli specialisti, i tecnici e 
soprattutto la nostra "•" piena ; 

cooperazione. Vi assicuro che •{ 
siamo tutti uniti», ,-v - . ;-*;i';.~ 

Ricordo Giovanni Falcone, ':'• 
un paio di anni fa, nella sede '•> 
del Consolato americano di '••• 
Palermo. Venne invitato a par- " 
tecipare a una teleconferenza £ 
via satellite. Paesi di tutto il ', 
mondo *: in diretta con Wa-r; 
shington per discutere il teci- ' 
claggio intemazionale. Falco- <; 
ne - da Palermo - rappresentò *: 
l'Italia. «Per gli americani - mi S 
dice i Enzo Lodato addetto 
stampa del Consolato - Falco-
, ne era una stella. E per loto la 
sua morte, è stata un colpo du
rissimo». Era stato - non di
mentichiamolo - il primo giu
dice italiano che era riuscito a 

richiamare l'attenzione degli 
americani sul fenomeno ma
fioso. Ad ottenere totale colla
borazione; in una visione che 
considerava la Sicilia e le co
munità siculo-americane facce 
dello stesso problema, convin
zioni queste che le portarono a 
stringere rapporti di amicizia 

>• con Rudolf Giuliani. — 
Peter Secchia esce dalla Ba-

>' silica. 11 rito è finito. Il cardinale 
' invita la gente a tornarsene a 
• casa. Gli uomini della nomea-
• datura si dirigono verso laSa-
• crestia per recuperare l'uscita 
" posteriore. Le bare imboccano 
, invece il corridoio che porta a] 
. portone principale, alla piaz

za. Il capo della polizia Parisi 
. segue i feretri. Una donna ve-
- nuta viene adagiata su una ba-
•; iella. Ci si ritrova dentro una 

folla gigantesca. Ci sono i giu-
,- dici Di Pietro, Borrelli, Colom

bo. 1 magistrati che hanno sco
perto Tangentopoli si dirigono 

' ora verso il Palazzo di Giustizia 
sotto una pioggia fitta. Di Pie-

; tro non risponde alle doman
de. Ma a chi gli chiede se la 
strage rallenterà il loro impe
gno replica secco: «Continue
remo come se niente fosse» 
Borrelli ammette che la scom
parsa di Falcone «indebolisce 
la magistratura nel suo com
plesso». Fiumi di folla si spez
zettano in mille rivoli. Qualcu
no ha visto Orlando, ieri, fuon 
dalla Basilica. Non sarebbe en-

','• trato, però, «per non mescolar-
: si alla passerella delle auton-

tà». Una scelta che a molti è 

- sembrata discutibile, : troppo 
dettata da ragioni di opponu-

_ nìlù. Gli elicotteri volteggiano 
in un cielo grigio Rumorosi, 
inutili 

a Palermo 
dentro la chiesa 

LUCIANO VIOLANTI 

n PALERMO. Non c'è pietà 
né dentro né fuori la chiesa di 
Sin Domenico. Ci sono cento -
fratture non componibili, per
ché radicate nel tempo. La 
messa dovrebbe servire al rac- • 
coglimcnto, a unire chi è vivo a • 
chi è morto, nella comunione • 
dei ricordi, delle vite, dei senti-, 
menti: del credere comune, > 
quando c'è. Ma non dovrebbe- .' 
ro esserci quegli orribili trespo
li alti tre metn con sopra i ca-
meramen che puntano i te- •• 
leobbiettivi su grisaglie, toghe ' 
e divise. Giovanni, Francesca, i ; 
giovani agenti, i loro parenti ' 
non meritano quei due poten- * 
rissimi fari sparati sulla faccia 
di tutti. Non c'è raccoglimento ; 

in quella chiesa. Non c'è pietà, ' 
né giustizia, quando il cardina- , 

' le indica la mafia come «Sina
goga di Satana», in contrappo- • 
sizione alla «Chiesa di Dio». Ma ' 
perché elevare questo muro ' 
tra cattolici ed ebrei a Palermo, > 
oggi. Non c'è pietà. Ci sono -
persino i telefonini, nelle nava- ' 
te centrali, in mani grigie un • 
po' chiazzate, che spuntano -j 
da polsini bianchi o celesti Ma 

chi ' dovrebbe chiamarli "» in 
', chiesa, questi .- personaggi, 
mentre stanno davanti a quelle 

;* cinque bare. Pietà è la quoti-
.' dianità che si sospende, per 
• poter poi essere vissuta con 
- spirito più ricco, più disponibi- , 
: le. Non c'è pietà. •.-.•.. 

Il sacerdote, arrivato il mo-
; mento, non dice «scambiatevi ; 
• il segno della pace»; attendevo 

il momento e m> sono visto cir
condato da persone oneste cui ' 

••'• si poteva stringere la mano. Ma 
la frase non è stata detta. Forse 
non si usa più: ci sarebbe stata : 
bene, però. 

Esplodono ' i fischi •'• nella 
piazza e le proteste in chiesa 
quando arriva, con lo strascico 
di scortatoli, qualche politico 
ritardatario. Chi celebra, alza 
la voce al massimo, mentre re
cita il Pater Noster per coprire 

, quelle proteste. Mi sembra una 
violenza sulla preghiera. «Non 
prevarranno» dice il cardinale. 
La gente applaude. Ma Dio 
può anche perdere e se perde, 
perde a Palermo. 

Magistrati si succedono nel
la lettura del Vangelo. Alcuni 

potrebbero già essere dentro 
una di quelle bare. La loro vo
ce sembra più pulita: nasce 
dalla testa, non dalla gola. 

«Sono la vedova Schifani». ' 
Dice un'altra voce pulita. La . 
chiesa tace. La tensione sale. 
«So che qui dentro ci sono i 
mafiosi, lo vi perdono. Ma in 
ginocchio vi dovete mettere». Il 
soffitto rimanda a noi lo scop
pio di un applauso lunghissi- -
mo. In ginocchio non c'è nes
suno. Ma non tutti guardano 
avanti. ; 

Ieri notte, appena arrivati a 
Palermo, era l'una, siamo an
dati al Palazzo di Giustizia. C'e
rano le cinque bare; vegliate 
da magistrati in toga. Schiac
ciati contro un muro, addossa-../ 
ti l'uno all'altro, una trentina di 
ragazzi, guardavano con oc
chio perso. Vent'anni circa. 
Nati nel '72. Quando avevano 
sette anni veniva ucciso Terra- ; 
nova; quando ne avevano 8 
Gaetano Costa; a 11 Ciaccio 
Montalto e Chinnici; a 18 Liva-
tino. E In mezzo a queste toghe 
La Torre, Dalla Chiesa, Matta-
rella, Rijna e tutti gii altri. «Ave
te riempito di sangue la città di 
Palermo» dice strozzata la voce 

dellavedova. 
: Ma i mafiosi non rispondo- • 

no. Sabato all'Ucciardone so
no state celebrate le nozze di 
Nino Madonin. Una telefonata, 
irridente, al domale dì Sicilia 
ha comunicato: «È il regalo di 
nozze per Madonia». Se brin
darono per l'assassinio di Dal- ' 
la Chiesa, ieri ci devono essere 
stati i banchetti all'Ucciardo
nc. Senza pietà, improvvisa, 
verso la fine della cerimonia 
una parola cadenzata, urlata 
dal fondo, che viene avanti 
nella navata e sotto le volte, 
che fa piegare la fronte: «As-
sas-si-ni». Erano quelli della 
«Relè», dice poi all'aeroporto ' 
un parlamentare democristia
no. E anche se fosse? Non l'ho 
mai sentito prima quel grido, 
in chiesa. E anche se tosse, la 
(orca dell'urlo è di perse un at
to di accusa. Quante parole ci 
vogliono per rispondere a 
quella sola parola. ••> • 

Ma tutto, in quell'ambiente, 
serve a rafforzare le identità. 
Quelle liturgiche, che oggi, per 
la prima volta forse, sento ina
deguate; quelle dell'araldica 
laica, fatte di precedenze sui 
banchi della chiesa, di am

piezza della curvatura della te- • 
sta o delle spalle. Siamo tutti 
palermitani a Palermo. Ogni 
gesto ne suggerisce un altro;,' 
nessuno si esaurisce in sé. Il 
gesto esaurito è calvinista. Il ' 
gesto mediterraneo, invece, ne ; 
richiama un altro, e accenna , 
sempre ad un altro significato ' 
non detto, non rivendicato; le 
parole nel mediterraneo, scon
finano nei pugnali. 

Molti giovani magistrati han
no lo sguardo vuoto. Falcone 
era discusso; Falcone era con
traddittorio; ma Falcone era il 
centro di gravità; si poteva es
sere prò o contro, ma non si 
poteva ignorarlo. La morte 
cammina a fianco di ogni sici
liano. Ma a qualcuno si avvin
ghia e le sue parole hanno 
un'ombra permanente; il suo 
sorriso ha una tristezza insupe
rabile; la sua vita è un afferrare 
con gli occhi. Per Falcone il vi
vere è stato questo. E cosi forse 
per qualcuno altro di questi 
magistrati, donne e uomini * 
Tra un anno, quanti di quelli 
che stanno in quella chiesa sa
ranno ancora vivi? E tra due e 
tra tre... 

Ma Palermo è forte. Nella 

La bara del giudice Giovanni F airone esce dalla chiesa di San 
Domenico dopo il rito funebre in atto, nell'ordine, la madre e il ' 
cognato del giudice palermitano, la moglie dell'agente Schifani 
mentre parla al microfono dopo l'omelia del cardinale 
Pappalardo; uno del poliziotti della scorta sopravvissuti • 
all'attentato e II picchetto del magistrati alle cinque bare :• " 

piazza non toccherebbe terra 
un bottone. La gente è sui bal
coni, arrampicata ai monu
menti. Un gruppo, all'entrata -
della piazza,' sembra più allo , 
degli altri. Non si capisce come 
faccia All'uscita ci si accorge 
che sono tutti saliti su una Al
lctta blu, con tanto di paletta ' 
all'interno con su scritto «Mini
stero dell'Interno» Non esiste 

più nulla se non Palermo a Pa
lermo, stamane. Le gerarchie 
sono distrutte e ricostruite. Al-1 
fissimi magistrati che con un ; 
sorriso premiano e con una' 
smorfia annullano il destino di ; 
molti, passano inosservati: de
vono farsi largo, tra la gente, 
sul volto il fastidio del contatto 
umano, dalle spalle degli abiti 
ben tagliali sgocciola (acqua 

sporca che tracima dalle gron
daie arrugginite. Poi c'è qual- •• 
che faccia imberbe che fa scat- :: 
tare un incoraggiamento, un 
applauso. - ---»..-... , - •• 

Colpisce l'integrazione tra 
polizia e ragazzi. C'è coresia 
tra quelle divise e quelle felpe,, 
un tener conto del! altro nono
stante la calca, la pioggia, le 
pozzanghere, le aste degli om- ' 
brelli negli occhi, i gomiti nel ' 
costato; c'è un sentirsi uniti e 
diversi da tutti gli altri., 

Palermo è forte. Quando ap
plaude alle bare della polizia; 
quando grida Giovanni Gio- ,-
vanni e poi, più atroce, France- -
sca Francesca. In questa piaz
za i Madonia non sembrano ; 

quello che sono, i veri padroni 
di Palermo, con un territorio f 
che è partito dal centro della •-• 
città per estendersi sino a quel ' 
cratere aperto nell'autostrada >•• 

'• che si sta lentamente riem
piendo di fango. •'*„•>•,;, ,.-.;'. 

La cerimonia finisce; molte ' 
autorità escono da una uscita 
secondaria per non affrontare 
la folla. «Adesso vanno tut:ì nei \ 
meglio ristoranti di Palermo. 

• Adesso vanno tutti a mangiare 
e se ne fregano » urla una 

donna con una bambina che 
le sta abbracciata, mentre un 

,: uomo cerca di allontanarla 
.congarbo. , .• ••'••„::.• •••., 
. M i ricordo di Scalfaro, Era 

ministro dell'Interno e aveva 
'. deciso di procedere contro i . 

poliziotti responsabili . della 
; morte in Questura di un giova- ; 
• ne, tale Marino, accusato del

l'omicidio di Cassata. Un folto 
gruppo di poliziotti lo insultò, 
tentò di aggredirlo. Ma lui non 
cercò uscite secondarie. • ;:!-

Fuori le bare sono passate. 
Le migliaia di persone non si 
muovono. Stanno ferme. Per 
difendere un'identità ritrovata. ; 
Per sottrarsi a un rimescola
mento in cui tutti possono sta
re da tutte le parti. In quella 
chiesa, in quella piazza, in 
quella strada, in quegli occhi 
giovani, tra quelle felpe bagna
te non c'è pietà, ma c'è la spe
ranza di una città che resta ; 
nella strada, sotto l'acqua, per
ché ha trovato una identità, 
che temeva perduta, nella vio- ; 
lenza delle parole, nella spon-

'-. taneità dell'applauso. •: • •».•..-; 
Non c'era pietà ieri a Paler

mo. Ma, forse, nasce una soli-
danetà nuova. 


