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La Vergine

del Ghirlandaio
restaurata

a Narm

B Sard presentato domani
nella sala consiliare del Comu-
ne di Nami, il restauro, termi-
nato recentemente, del dipinto
su tavola s[ncoronazione della
Vergine», di Domenico Bigordi,

pit noto come «ll Ghirlandaion,
nato a Firenze nel 1449, La ce-
nmonia prevede un incontro
degl studenti delle scuole cii
Nam: con Margherita Romano,
della Soprintendenza ar beni
culturali, L’«Incoronazione
della Vergines ¢ una grande ta-
vola del 1486, conservata dal
1871 nella sala consiliare del
Comune di Nami. Raffigura
l'incoronazione della Madon-
na con figure dt angeli, cheru-

» bini ¢ profen al di sopra della

stessa, e, In basso, una serie di
santi inginocchiaty,

La nuova mafia
e il linguaggio
dell'esplosivo

mafia, sai dirci come parla la
mafia? Ecco la domanda che
mi viene rivolta. Molti ritengo-
no che 10, in quanto siciliano,
possicda uno straccio di -
sposta. -

Mitrovo a Tonno. al Salone
del Libro. £ un tuogo irreale o
sLingottos, appena uscito dal
minuto di silenzio in memona
del giudice Falcone. Nulla di

lettuali italiani. Ci penso un at-
timo, e, come sempre, . mi
mancano le parole, posso ap-
pena raccontare che in centi
quartieri di Palermo, quando

mai: «Chi &7», bensi: «A chi ap-
particne?s, « Quasi
andasse divisa con la logica
dellecosche. .

Dico sempre cosl, ¢ anche
stavolta ignoro se loro mi han-
no compreso, Capisco infatti

so di un linguaggio che ha

minali, d’esserc oscuro, sem-
pre indiretto, obliquo; un lin-
guaggio che va letto comun-
quein filigrana.

£ ancora: esiste un \mphca-
zione simbolica deile modaili-
ta perfettamente agghiaccian-
ti del delitto Falcone? No, nul-
la di tutto questo. Ritengo si
tratti soltanto di un delitto

gica stida aila societa civile e

che la mafia, oggi, e da sem-
pre, parla soltanto ii linguag-
gio degli assassini. Di conse-
guenza tutto cid che possa n-
guardarne la mitologia storica
(sovente accreditata anche
dalle narrazion!) non ha nes-
sun valore significante.

Oggi ¢'¢ soltanto un omici-
dio. Compiuto da un’organiz-
zazione criminale che ha ra-
Zionalizzato i suoi strumenti

passo, e le tecnologie della
cultura post-industriale. Poi-
ché nelle attuali condizioni
storiche non ha pid bisogne
di connotare i propn delitti
mettendo un sasso in bocca
alle vittime. La mafia, oggi,

freddezza assoluta della «pro-
fessionalitds, valore cardine
della nostra contemporanei-
ta. Il messaggio intimidatorio,
rivolto allintero corpo della
societa civile, ¢ci penseranno |
mass media a veicolarlo. »
La mafia assolve ai propn
scopi al di 12 d’ogni necessita
di nvendicazione, Ecol delitto
Faicone ha voluto dimostrare,
appunto, la propna pxoles&o—
nalua oltre ogm lingua, ed

« e ot a

pid, qui, da parte degli intcl- -

ci st informa sull’identita di
uno sconosciuto, non si dice

I'umanita -

che & difficile restituire il sen-

scello, per sue necessitd cri- .

compiuto per uno sCopo cn- .
minale, ovvero 'ennesima tra- |

g

alle sue istituzioni. Voglio dire -

di sempre; la mafia si ¢ data il
- bilita.

compie i suoi crimini con la ~

FULVIO ABBATE
MR Qual il linguaggio della

ogni gergo. Ha voluto mostra-
re d’aver messo a punto cid
che nel delitto Chinnici era
soltanto una sorta di «prova
generaies.

E vero, nella cultura, e di
conseguenza, nel lessico ma-
fioso tuttora lc persone vengo-
no divise tn due categorie net-
tamente distinte fra loro: le
«famiglie onorate» e il sfangos,
ma questa distinzione riguar-
da soltanto il parlare quotidia-
no, spicciolo, per il resto gl at-
ti mafiosi nspondono alla lo-
gica del controllo sociale e
politico, ¢ di conseguenza, n-
spetto a quest scopi, ogni les-
s1co & nient’altro che un dato
puramente soprastrutturale,
inessenziale al (ine ultimo di
Cosa Nostra. La mafia non
parla di se stessa: parlamne si-
gnificherebbe ammettere la
propria esistenza. E la mafia
non chiede d'essere legitima-
ta. Si autolegittima tentando
di imporre il silenzio col san-
gue delle suc vittime, l'unica
lingua che la mafia parla oggi
& quella della propna egemo-
nia sul territono, !

M1 vengono adesso in men-
te alcune espressioni del lessi-
co mafioso che vanno pro-
nunciate in dialetto siciliano,
espressioni come: «Astutaris
(spegnere, elimmare) o «Li-
varisi 'na pietra ra scarpa»
(vendicarsi). Ora non ¢ da
escludere che | mandanti del
delitto Falcone le abbiano

pronunciate appena saputo )

che l'attentato era andato a
segno, ma se cid ¢ accaduto,
& stato soltanto per una sorta
di coazione a ripetere. In ogni
caso, al di 1a di tutto questo, la
mafia ha la certezza d'avere
detto gid tutto raggiungendo i
propri obiettivi. Non c'¢ nes-
suna intelligenza in questo
dato criminale, ma soltanto
l'affermazione che la mafia
mostra d’aver razionalizzato i
propri strumentt di morte. E
nel far questo, sembra voler
affermare la propria ina'novi-
Li abbiamo wsu tutti, al ma-
xiprocesso di Palermo, | ma-
fios), veri o presunti, non ci vo-
. leva molto a capire che dietro
le loro espressioni, i loro
sguardi obliqui, le smorfie, al-
tro non c'era che la cultura
della piccola borghesia cre-
sciuta 1n una cittd, Palermo,
nella cui catena cvolutiva so-
ciale manca quasi del tutto
una vera borghesia. ¢ -+ -
Cos'¢ che dicevano di se
- stessi, i mafiosi? Dicevano:
siamo persone oneste, vivia-
mo del nostro lavoro, Parlava-
no, insomma, da uomini d’or-
dine. Come qualsiasi uomo
medio espresso da una cultu-
ra dell'omologazione.

U
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«Letteratura
Noir»,

nuova collana
per Bompiani

e Un 'corpo in pres*ito del
francese René Belletto, la ra-
gazza della porta acconto di

Antta Shreve e Le cinque porte
dell'inferno dy Rupert Thom-

mm £ un problema di occh.
Mentre h aggiri tra lc trecento
pagine di letterc ¢ vieni preso
da una senso di stanchezza di
fronte a quel dialogo da voce
sola cos! spesso ripetitivo, U
imbatti nelle paginc patinate al
centro del volume. Un po’ di
disegni, il frontespizio di qual-
che nvista letteraria, ¢ pot
qualche folgorante daghenroti-
Po: 10 un ovale incento ¢ mez-
zo cancellalo si vede un giova-
ne gentiluomo. Fiocco nero al
collo, la mano sinistra inhlata
tra i bottoni del panciotto al-
l'altezza dello stomaco, una
giacca scura un po’ stazzona-
ta, il colletio della camicia non
pid inamidato. E poi la faccia:

ha gia assunto una piega ama-
ra, i lincamenti sono anonimi
consumatt da un invecchia-
mento rn:coce Ma glit occhi
no, quelli sono vivi, spalancati,,
mquletanu con uno sguardo
indecifrabile in cui si mescola-
no una vena di disperazione e
una intelligenza acutissima, un
interrogativo sospeso ¢ una te-
starda ambizione, E lo straor-
dinario ritratto di Edgar Allan

il titolo del volume (edito da
Einaudi per la cura di Barbara
Lanati). .

Dopo aver visto i suoi occhi
si pud tomare alle letere di,
questo scrittore che & morto di

ricchire t suoi infintti, postumi
editori. £ una comisponza fatta
pw di bugte che diverita, di let-
tere imploranti (per chiedere
aiuti, denaro, collaborazioni)
e di altre supponenti (in cu si
parla male degli altri scrittori o
si lanno progetti stravaganti ¢
ambizios1): Edgar Allan Poc
parla di matrimonio a una
donna mentre medita di spo-
same un'allra, racconta la sua
vita infilando ricostruzioni ine-
satte e vere e propric falsita
cronologiche senza bisogno ¢
senza costrutto. Ci si muove a
fatica tra queste lettere, messt
fuori pista dall'umore inco-
stante dell’autore, dalle atte-
stazioni di stima subito segune
da affond: velenosi. Forse per
capirle bisogna diventare, co-
me era Poe, dei grandi decnit-
tatori, deglt appasasionati di

frasi 1n cifra e di indovinell,

sotto due baffi stentati la bocca -

Poe ¢ Vita attraverso le lettere @ -

fame (c di alcol) ¢ ha fatto ar-

Forse ci aiuta anche un passo
che lo scnittore americano infi-
la 1n un suo racconto dal itolo
slgn!hcatwo La lettera rubata.
L' anCbtlngOYC Dupin (padre
spiriutuale d Sherlock Holmes
¢ di tutti i suoi discendenti) ¢

in caccia di una imbarazzante |

missiva reale trafugata da un
infido ministro. E la cerca pro-
prio 1n casa del ladro fino a
quando non s inbatte in un {o-
glio messo in bella vista ¢ che
sembra cssere totalmente di-
verso da quello rubato, «.. il
carattere fondamentale di que-

ste differenze ¢ che erano ec- .
cessive; 1l sudicio; lo stato del |

“fogho gualcito, stracciato in
contraddizione con le vere

che suggenvano I'intenzione
di dare alio spettatore l'idea
del nessun valore del docu-

. mento (...) esaminando glior- ..

‘i della carta notal che erano
pid logon di quello che non

sembrasse nccessario. Aveva- ¢}

no quell’aspetto di rottura che
prende una carta dura a pie-
garla e pressarla, e poi ripie-
garla nel senso inverso, ma
- nelle stesse pieghe della prima
volta...» Chissa cosa potremmo
trovare dietro questa corri-
spondenza se provassimo a
«girarla come un guantos ¢ a
cercare nel retro delle lettere
uffk:lah quelle vere, magari tra.
fugate e finite in mani perico-

E forse Poe va letto tutto co-
sl, come le vecchie tele che a
rovescio mostrano un altra tra-
ma. [n fondo esitono (come
dice Marcus Cuniliffe nella sua

abitudini di D... cosl metod:- *

v

. Storia della letleratura america- |,

na) Edgar Allan Poe e Edgar-
po. 1l primo & uno scrittore na-
to a Boston e lungamente vis-
suto a Richmond che non riu-
scl maij ad aver riconoscimenti
e titoli nella societd letteraria
del suc paese. Scrittore di rivi-

ste, giornalista culturale acido '

€ temblle, autore di racconti
senza gran successo, disperato
cacciatore di soldi e di sowen-
zioni, ignorato dai critict im-
portanti e dagli editori tanto
che nell'agosto del 1841 amiva
a proporre agli «spettabili Lea
& Blanchard» la pubblicazione
o tutti i suoi racconti alle «con-
dizioni prestabiliter owvero,
che voi riceviate ogni profitto e
‘ che a me siano concesse venti

¥

pson sono le tre opee che

Invasa da mostri e «serial killer», la societa americana
celebra il trionfo di letteratura e cinema dell’orrore

La questione & antica: la realta supera‘la fantasia?-

Un tipico tema di Edgar Allan Poe, ora rilanciato in Italia

Violenza
O Immaginazione?

Partita a scacchi nel carcere di New York. A sinistra, Edgar Aflan Poe In una celetre fotogratia di Markus Root

ROBERTO ROSCANI

~
I |

copie da distribuire agli amicis.
Basterd la sua morte (avve-
nuta dopo una teribile crisi

¢

etilica) e la traversata dell’At- *

lantico perché Edgar Allan Poe
diventasse quell’Edgarpo, co-
me lo chlamano i francess, pa-
dre della poesia moderna, ispi-
ratore di Baudelaire, Valéry ¢
Mallarmé, della «poesia per la
poesiar, qQuasi un artista dell’a-
vanguardia tutto legato alla pa-
rola, alla lingua contro chi, nel-
la sua pama provava a riempi-
re i versi di significati moral.
Oggi, probabilmente, il Poe

di Tamerlano o di Al Aaraaf (i '

suoi poemi pid noti) non ¢ piv
cosl rilevante eppure la sua fa-

ma hon accenna a scompari- ¢

re. Solo che ha riattraversato
I’Atlantico e ha abbandonato 1l
suo buffo nomignolo francese
per rientrare nella grande na-

* broso,

Poe ha due lacce. «Aprendo a
casaccio un volume dei suoi

- "singolare, demoniaco, tene-
lugubre”, e

zionale” sono

- racconti — scrive Delfino Cinelli +

insieme -
« "freddo, preciso, distinto ¢ ra-
gli aggettivi che -

si incontrano pil di frequentes, .

, Cosll racconto gotico dei suoi

predecessori diventa quaicosa *

di diverso, certo i {antasmi re-
stano fantasmi, l'orrore resta
orrore ma si intesse di ragione,
di una razionalizzazione spin-
ta fino al delirio. Poe inventa
l'investigatore Dupin che spie-
ga per microscopici indizi ogni

enigmistico che parte dal «nor-
males, anzi dal troppo norma-
le come abbiamo visto) ma

* nempie tutto di quella sottile
claustrofobia, di quella vertigi- .

’

zione del progresso e della‘

paura: gh Stati Uniti.

Strano a dirsi ma anche in
questo versante, quello della
fantasia e det racconti «neris,

¥

ne di chi guarda in fondo al
Maelstrom, al gorgo affasci-
nante e temibile che inghiotte
le navi per forza d’attrazione e

che svela, nel suo precipitare °

.

]

Y

in una specxe di buco nero, -
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| term della dlfferenza sessuale al centro di un affollato dibattito con LLusa Muraro e R051 Braldottl

Donne e filosofia: dalla teoria alla pohtlca

FRANCA CHIAROMONTE

R ROMA. Il valore stesso
della ¢cntica femmunista al! pa-
triarcato porta alla conclusio- -
ne di voltare pagina per passa-
re alla presa di coscienza di
una liberta femminile che oggi
¢'e sempre statar. Sembra un
gioco di parole. Eppure, I'im-
magine ~ di Luisa Muraro -~ di
una libertd che «oggi ¢'e sem- |
pre statas, di una «nvoluzione
simbolica che ha la potenza di .
arrestare il tempo, di ridefinir-
lo ¢ stata al centro del confron-
to tra la stessa Muraro e Rosi
Braidotti promosso dal Centro
culturale Virginia Wooll, grup-
po B: un dibattito che, se ¢ ve-
ro che aveva come perno la fi-
losofia (il tema de! «faccia a
faccias, svoltosi venerdi 22
maggio nella nuova sede del
Centro, in via dell'Orso 36, era
«l tramonto del soggetto e il
pensiero della differenzas), &
anche vero che, come succede
sempre negli incontri di don-

senso, la ragione, gli obiettivi
della polmca delle donnc Del-
la politica.

Del resto, Luisa Muraro ¢
Rosi Braidotti condividono
quella passione per la differen-
za sessuale che nasce dalla ¢
nella presa di coscienza fem-
rinista. «La passione autenti-

* ca - dice Alessandra Bocchetti

ne! presentare le due ospiti ~
per il sapere prodotto in questi
annw, Unisce Muraro e Brai-
cottl, dunque, V'orizzonte detla
differenza scssuale. Le divide il
modo di stare in questo oriz-
zonte, E le divide, per cos! dire
scoerentementes: ¢'é coerenza
tra la centralith della politica
nella elaborazione ¢ nella vita ,
di Luisa Muraro e il spostos .
(pnmo) che la costruzione di
ordine simbolico occupa nel :
suo pensiero, Nello stessn mo-
do, ¢’'¢ coerenza ra la ditiden-
za di Rosi Braidotti verso il pri-
mato della politica (¢ dell’or-
dine simbolico) e la centralith

ne, ha affrontato in pieno il ' che nel suo discorso hlosohco

A e e Ay e

assume la critica al pensiero ¢
al soggetto «fallologocentricos
{ciod, alla soggettvitd imper-
niata sul primato del sesso e
del discorso maschile): I'ulti-
mo suo libro, un excursus criti-
<o sulla presenza femminile ¢
del «femminile» nella filosofia
contcmporanea, verrd tra po-
co tradotto dalla Tartaruga
con il titolo Dissonarnize,

Cosl, se Braidotti procede
per mediaziom tra i pensiero
della differenza sessuale e 1'u-
niverso filosofico moderno,
Muraro, invece, preferisce ota-
gliares con le categone di quel-
F'universo, Una diversita di sule
che s1 ¢ evidenziata anche net
corso dell'affollato «faccla a
faccias, Infatti, mentre Muraro
ha messo «sul piattor alcuni
problemi che, a partire dalla
sua elaborazione, intendeva
discutere con Braidotti (citia-
mo per tutti la contraddizione
tra il desiderio di dirc e la con-
sapevolezza ¢t non avere pa-
role «propne» a disposizione,
vissuta da chi, come 1l sesso

femmunile, non ha potere),
quest'ultima ha csposto una
puntualissima cseges dell’ela-
borazione della sua spartner,
* fermandost, in particolare, sul
rapporto tra due testi, suno che
amo moltissimo, Maglia o uncr-
netto, (un sracconto linguist-
co-politico sulla inimicizia tra
metafora ¢ metonimias, pub-
blicato da Feltninelh nel 1981,

ndr) e uno che amo un po’ .

meno, L ‘ordine simbolico della
madre (Editori Riuniti, 1991,
ndr)» E lo stile, si sa, in filoso-
fia, come in mohe altre cose, &
soslanza.

Ma che cosa ¢ emra - si po-
trebbe chiedere - il stramonto
del soggettor con Il pensicro
della differenza? Bisogna ricor-
darc. che molta pante del fem-
minismo ~ in Italia, negli anni
70, negli Stati Uniti, negli anni
80 - 51 ¢ nutnto delle filosofie
della ensis: 1 testi di Foucault,
Demda, Delcuze, - Guattan
compaiono in molte delle no-
stre biblioteche, La stessa Brai-
dotti, achi (Muraro) lainvitaa
quella «nvenzione filosoficas

che pud nascere solo dall'in-
terruzione della eritica del
pensicro  altrui, risponde di
non voler operare quel taglio,
visto che «non mi scnto estra-
neaal tramomo di quel sogget-
to,

Brawdotti, msomma. fa fatica
a pronunciare la frase: «da oggi
stamo sempre statc liberes, Per

lei le donne, il fernminismo .

partecipano della modemita,

© meglio: della sva crisi. infat- | sesso maschile ¢ descrivendo,

ti, Braidotti colloca il pensicro
della differenza in quella cor-
rente definita «post strutturali-
smonr dl cui fanno parte i pen-
satori citati. Collocazione che
non convince la platea. Cosl,
nelle domande ¢ negli inter-
venti delle filosofe, giornaliste,
studiose presenti (Angela Puti-
no, Lililana Rampello, Mara

Luisa Boccia, Rosetta Stella, *

Roberta Tatafiore, Bianca Po-
meranzi, Antoneila Del Merca-
to, Francesca [zz0, Laura Boel-
la e altre) & facile rintracciare i
filo di un pensicro che - dico-
no 1n molte - non puo limitars

a registrare la trasformaziome
prodotta da altri senza dare
senso, nicollocare se stesso a ”
partire da quella «rivoluzione
simbolica» awenuta nella co-
scienza e nella realta delle
donne. .

«Le donne non hzmno biso-
gno di uscire dalla caverna per
saperc come stanno le coses,
dice Muraro, invitando a non
«confondere» la storia del ses-
so femminile con quella del

invece, quella «porta stre!ta»
che consiste nella scommessa,
nclla necessitd di «stare dalla -
parte del senso comune, con

+ senso criticow, di non rinuncia-

re, ciod, alla «pretesar di una

corrispondenza tra le parole e 7

le cose. Alla produzione di pa-

. role, cioe, capaci di descrivere,

«far essercr il mondo e non so-

‘lo altre parole. «Nell'clabora-

zione di Braidotti ~
cesca lzzo — vedo uno strano

I'ineonscio dello scrittore,

Cosl Poe si trova ad esser pa-
dre ¢ Sherlock Holmes ma an-
che di Stephen King, del razio-

polto vivo e vittima di un caso

. di morte apparente. In rzalta anonimi ciascuno potreb

ha soltanto cercato rifugio da |,
un temporale in un ban:one

nalissimo e gelido investigato- : sul fiume, si ¢ addormentato in -
" re di Conan Doyle come dei ~

cani assassini o delle macchi-

ne infemali del re deli’'orrore *
americano. In qualche modo #- donami all'istinto di fuggire per |,

che del primo, perché laragio-
ne non ¢ opposta all’orrore, -
non ¢ lo strumento necessario ,

ad uscire dall'incubo ma cid

che rende l'incubo piu vero,

- Poe, .n Seppellimenti pnemalun
™ uno ¢lei suoi rari racconti auto- |
mistero (con un processo -

‘

ta, andato a caccia con un
amico, gli capito di risvegliarsi
stretto in un contenitore di le-

. gno, cicondato da un pun-
gente odore di terra bagnata. © E i suoi vivi non si staccano ' dere selvaggiamente il braccio .
* del vinto al quale sstaccd un ™

La sua ragione rapidamente gli |

- suggerisce la soluzione all'e-
nigma spingendolo dal dubbio + vavano queste strorie e queste

alla paura, dalla paura al terro-

re. La sua «cientificas ricostru-

zione lo portera a credersi se-
e PR

perplessita, sento che apre il ~

|’ varco alla forza de! progetto :

politucos, so - aggiunge ~sono
‘ combattuta tra le due posizio- |

* nis, Ecco che toma la politica.

.

La po itica prodotta dalle don-
ne. Quella che consiste essen- -
zialmente - o ricorda Laura .
Boella ~ nel pomre al centro -
"della propria pratica, anche
quando questa & pratica filoso- °

- fica, la domanda di senso, +£ |
;. questo e non altro ~ dice Boel- «
.Ja — che fa del pensiero della

.

dice Fran- °

differenza un pensiero origina-
le (dellorigine) in grado di
mostare - anche : l'irrilevanza
della gran parne delle dicoto-
mie (unitd/divisione del sog- -
getto, orizzonte storico/ordine
simbolico, e cosl via) in cui si,
dibatte: gran parte della !lloso- '
fiaw, -,

Il «faccia a faccxa» aveva al
centro la filosofia. Ma avveniva
in un uogo politico: il cemro-

AR

storicismo di ritomo; in quella / Virginia Wooll. E le donne che *
di Muraro, invece, una sorta di ~ 1 fanno politica hanno capito
assolutizzazione del presente, + benissimo di che cosa si stava
che, se m lascia pid di una.

parlando: di liberta femminile, -

<,
¢ a
L

* po spaventato per averne me-

moria: gli basterebbe aban-

lascia vie di uscita, ma no, lm ¢
troppo ragionevole per abl>an-
. donarsi alle pulsioni.

Certo Poe non sa di psic ana-
lisi, quando muore a metd del |

P

cora nato. Eppure i suoi rac-

nere QOUCO tanto caro al ro- |

manticl: i suoi vampiri, i suoi .
morti hanno la caratteristica di
non riuscire a staccarsi dai vivi.

mai del tutto dai morti, | critici

inaugurano la nuova collana
«Nowr» della Bompiam «in ge-
nere 1 fatton che decidonoe la
nascita di una nuova collana -
ha detto il direttore editonale
della Bompiani, Sergio Perroni,
- sono, oltre allimpeccabile
stile letterano dello scntiore, *
anche l'interesse marnufestato »
da parte dei letton che »i tradu-
ce in una ben precisa doman-
da di mercato. Il romanza nero
¢ quello che in narrativa s1 of-
fre pid degli altn ad essere tra-
dotto in film per la capacita’
descnttiva che sa offrires, -«

. e

vecento sono molto al di quar
della realtd. £ non di quella let-
teraria, ma di quella quotidia-
na. L'America, paese di mostr .
e serial killer racconta stone,
pid dure, di assassini che ten- .
gono le loro vittime in frigo. -,
Hannibal Lecter (il protagoni-
sta del Sifenzio degli innocen-
t) per non staccarsi daloro Ic |
mangta. Lo stesso fa il realissi-
mo muster Dahmer di profes-
sione mostro in quel di Milwa-
k=e. E in fondo i serial kifler so- *
no un condensato impressio- »
nante di pazzia e di metodo, d! -
ferocia e di prevedibilitd, Ra-
gionevoli, inteligenti, bravissi-
m) nel progettare delitti come,
degli Sherlok Holmes alla ro-
vescia, ma anche violenti e
esplosivi oltre ogni immagina- -
zione, Il paese che per un se-

. colo e passa’s’¢ spaventalo

con Poe ¢ con i suol pozxi e '’
pendoli, le’sue morti rossc, le *
Ligeie o le case degli Usherora ™
insegue i suoi nuovi antierot.
Proictta le sue paure su questi *
«assassini senalis {curiosa pa-
rola, serial, apparsa in televi- ~
sione e approdata alla crona-
ca nera) che hanno le facce
dei vicini di casa, che ammaz- |
Zano senza motivo, senza mo-

vente né logica. Dietro le villet-
te della sterminata penferia -
condomini ~

. americana, nei

be,a

essere la vittima o il carnefice. °
"1 serial killer & la paura allo -
stato puro che sublima le pau- ¢ .~
una stretta cuccetta ma & irop-  re solide e temene: quelie so-
ciali e razziali, le incentezze di |,
. un paese in cui il confine tra .
" midlle class e senza casa ¢ la- -
persino pi2 padre del secondo » scoprire che la sua «tombiw gli . bile e incerto. -+
Chissd se alla fine il vero pa-
dre del terrore americano non
sia pid il tenebroso Edgar Allan *
. Poe ma il ssormidenter Mark "'
Twain (nome falso che oc-*
secolo scorso Freud non ¢ an- " chieggia a «wins, owerosia ™
> doppio). Dietro il suo buonu-
biografici, ricorda che una vol- “ conti vanno ben al di 12 de! ge- more si nascinde un realismo ¢
sgradevole, . estremo, ~ come .
. quando racconta, in una Ictte- -
ra, di una nssa tra giovanotti in %,
* cui il pn forte finisce per mor- ~

Lo Miw

americani di quei decenni tro- ' pezzo di came della dimensio- ﬁ‘
ne di una manos. Thomas Har- +°
ris o James Ellroy non sapreb- *
bero raccontarlo con pid geh-

descrizioni un pasticcio maca- ~
bro difficilimente sopportabile, -
Per noi lettori della fine del No-
, I3 ~ Dol o
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