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QUELLO CHE È VIETATO 

Come mi tormentaste in gioventù 
maledetti, canale! Perchè sono 
nato in un tempo che non ha perdono 
se non per eh iga schei? » . . 
E sento, in alto tra gli onàri, osei 
fare inno all'estate, 
ma le mie mani sono scorticate, • 
le gambe tutte rosse da le ortighe. 
O marna, dighe, dighe 
che no i me copa, che i me lassa stare! 
Gli prometto di andare 
lontano dove non darò fastidio. 
Là vivrò da privato, 
soffocherò borborigmi e rancori, 
farò quel che i voi lori senza fumi 
per la testa. - •-»*•; 
Ogni di mangerò la mia minestra 
con gli occhi dentro il piatto. -
Conosco bene quello che è vietato, 
che non se pole avere. ' » •" 

, (da Memorie del futuro, Mondadori) " l _ _ J 
RICEVUTI 
ORESTE PIVETTA 

Bianchi o neri, 
purché siano soldi 

« Q 
uando ' ricevet
tero la chiama
ta stavano par
lando con un 
cieco». E il cie
co raccontava -, 

che c'erano cinque uomini . 
dentro una specie di carroar-
malo, che il bianco con il piz
zo si era chinato passando da
vanti al guidatore e aveva fatto 
un segno ad un ragazzo di co
lore che era li senza far niente 
dalle parte della stazione. Po
co mancava che il cieco ag
giungesse: la camicia spiegaz
zata, l'orlo del colletto sudicio, 
la smorfia canagliesca... È na
turale che un cieco di Harlem 
veda e racconti per i detective 
di polizia, neri di pelle. Coffin 
Ed e Grave Digger, con una in
finita di particolari: se non ci si , 
difende tra di noi chi ci aiuta? -
Questo è un «mondo a parte», 
questo è il ghetto dove tra gli '. 
uguali di pelle e ugualmente 
poveri deve sopravvivere la so
lidarietà: altrimenti nessuno ci 
salva dai nemici, dagli sfrutta- . 
tori, dagli imbroglioni, dai po
tenti, dagli arricchiti, di tutti i ' 
colori naturalmente? • • • 

•Soldi neri & ladri bianchi» 
(«Cotton comes to Harlem», ; 
pubblicato or ora da Marcos y 
Marcos) di Chester Himes, » 
scrittore nero nato nel Missouri 
nel 1909, morto in Spagna otto ' 
anni fa, potrebbe essere sol- * 
tanto un libro scrìtto da un ne- -
ro sui neri (ed infatti Himes -
vedi anche il suo «Rabbia ad 
Harlem». pubblicato ancora da ' 
Marcos y Marcos - venne sem
pre considerato uno dei mag
giori narratori della ncgritudi-
ne insieme con Richard Wri- -
ght, Baldwin, ecc.). Ma «Soldi , 
ncn & Jadri bianchi» (e in que
sto caso il titolo, per quanto 
lontano dall'originale, è azzec
cato per i nostri occhi bian
chissimi) ricostruisce caratteri 
universali e divide il mondo in 
classi più che in razze. Come ò 
sempre giusto. Ci sono i poveri ' 
afflitti, ci sono i politicanti cor
rotti, ci sono i truffatori, ci sono ' 
I poliziotti ex poveri che si n-
cordano della loro povertà, c'è 
il più povero di tutti, il vecchio • 
che raccoglie stracci e rottami, 
che ammaestrato dalla propria 
povertà, fa tesoro di tutto quel 
che trova e alla fine si scopre 
premiato e vincente. »-.•• - -

La stona ruota attorno ad un 
pacco di dollari e alla promes
sa di un ritomo in Afnca 
(quante «terre promesse» esi
stono al mondo?). I soldi sono • 
stati raccolti con enormi sacn- , 
liei da ottantasette famiglie di 
poveracci di Harlem: ottanta
sette per mille. Dovrebbero fi-
•nire nelle tasche di Deke 
O'Mallcy. che non si chiama 
affatto O'Malley, che è un pre
dicatore con precedenti pena
li, che rispetto ai soldi ha ben 
altre idee di quelle dichiarate. 
Solo che il malloppo sparisce 
insieme con una balla di coto

ne. Una rapina? Un trucco? Co
mincia la caccia. In prima fila 
sono Coffin Ed e Grave Digger. 
S'intromette un furbone razzi
sta del Sud, un colonnello alla 
generale Custer di «Massacro a 
fort Apache», ex schiavista 
passato al populismo. Il gran 
ballo procede senza esclusio
ne di colpi, ma tutto finisce nel 
migliore dei modi possibili. Al 
di la di ogni legittima attesa. La 
giustizia trionfa. Ma non è la 
giustizia dei bianchi con le lo
ro leggi. Coffin Ed e Grave Dig
ger sono di quei poliziotti da 
cinema americano che fanno 
a modo loro e sembrano gui
dati, ben più dei loro colleghi 
che hanno nella testa solo pu
gni e pallottole, dalla provvi
denza, che riporta la serenità 
nel ghetto, premia l'ultimo dei 

. diseredati, mette in fuga i bir
boni. . 

Una ' favola, un romanzo 
giallo d'alta tensione, un poli
ziesco alla Marlowe. retto da 
una scrittura rapidissima e im
pressionistica, sceneggiatura 
di un film che scorre davanti ai 
nostri occhi, personaggi che 
hanno facce, luoghi che han
no muri, asfalto, mattoni, bido
ni delle immondizie, gente che 
alza le braccia, si siede, cam-

. mina, corre, mangia un pani-
no.Leggere Chester -Himes 
adesso («Rabbia ad Harlem» è 
del '57, «Soldi neri & ladri bian
chi» del '65) potrebbe far cor
rere facilmente a certi film 
americani d'oggi, protagonisti 
davanti e dietro la macchina 
da presa i neri: quelli demen-
zial-ridanciani di Eddie Mur-
phy o quelli socic-cultural-ar-
rabbiati di Spike Lee. Invece, 
forse per colpa delle «terre pro
messe», Chester Himes mi fa 
pensare al Sud Africa, ad un 
film e ad un romanzo. 11 film è 
•Come back Africa» di Lione! 
Rogosin, il romanzo e «Tootsi» 
di Athol Fugard. Questione 
probabilmente di anni. Tra 
drammi e miserie diverse so-
vrawive una comunità nera 
non piegata, non rinunciataria, 
solidale, fiduciosa, che può so
gnare ancora la terra promes
sa, malgrado i ladri e gli imbro
glioni stiano dappertutto. Poi 
verranno i nuovi tradimenti del 
padrone bianco e la rivolta 
scoppierà. E dopo la rivolta, la 
repressione, la dispersione, la 
disperazione, lo smarrimento 
(anche della propria identità 
razziale: e vale per tutti). 

P.S. Chi, senza aver letto il li
bro, abbia voluto trovare nel ti
tolo un riferimento alle nostre 
tangenti è fuori strada: a meno 
che non voglia confondere 
metaforicamente l'Africa di 
Chester Himes con il nostro 
Pio Alberto Trivulzio. Sempre 
di ladn si tratta. 

Chester Himes 
•Soldi neri & ladri bianchi, 
Marcos y Marcos, pagg.282. li
re 24.000. 

La poesia nasce dalla vita, da un dolore, da un amore, da qualcosa che «ti 
faccia fare un passo avanti». In «Andare in Cina a piedi» Giovanni Giudici 
racconta la sua scelta ostinata: una fatica pagata a caro prezzo 

La parola al poeta 
COSIMO ORTESTA 

I nterrogarsi sulla 
utilità o inutilità 
(sublime) della 
poesia, significa 

m semplicemente in
terrogarsi sulle sue 

ragioni non letterarie e, quin
di, sulle ragioni stesse della vi
ta (e della morte). È forse 
questa interrogazione a se
gnare il tracciato profondo nel 
quale si dispongono con im
mediatezza e luminosa natu
ralezza i brevi capitoli che 
compongono il nuovo libro di 
Giovanni Giudici; interroga
zione che per pudore, per 
amore della poesia, il poeta 
ironicamente nasconde e sve
la nella metafora del lungo 
viaggio a piedi e del racconto 
- d i (osu?) quel v iaggio-che 
ne consegue. • Questo libro, 
che non è un breviario di este
tica, è il racconto di una vita 
che vuol poter fare poesia di 
se stessa, di una vita che è tra
scorsa e trascorre nella «fame
lica ricerca di sopravvivenza e 
di spazi» per scrivere versi. 
«Non avrei mai saputo sospet
tare in me - scrive Giudici -
un cosi perverso grado di osti
natezza in una cosa, in fondo, 
cosi miserabile. Altro che su
blime! Davvero non c'è di che 
gloriarsi nel nome di poeta». Il 
massimo di orgoglio, il massi
mo di umiltà in questo avere a 
che fare con una lingua che è 
una persona, un soggetto; lin
gua straniera e strana - quella 
della p o e s i a - d a apprendersi, -
o dalla quale lasciarsi prende
re, con pazienza, curiosità, 
stupore, impazienza, gli stessi 
stati d'animo che sempre ac
compagnano un lunghissimo 
viaggio in ogni sua lieta e do
lorosa sosta. 

• E la mèta, l'inevitabile ap
prodo è il singolo componi
mento, il poema, come Giudi
ci ama chiamarlo, in cui per
sone, cose, sensazioni venen
d o dagli anni più lontani via 

Esce In 
questi 
giorni 
•Andare In 
Cina a 
piedi» (e/o, 
pagg.124, 
lire 14.000) 
"racconto 
sulla 
poesia" di 
Giovanni 
Giudici. La 
condizione 
di 
estraneità e -
11 
sentimento 
di inutilità 
vissuti da 
chi fa 
poesia 
offrono a 
Giudici lo . 
spunto per 
raccontare ' 
la sua storia 
d'amore 
con le 
parole. A 
destra, 
un'illustra
zione di 
Franco 
MattJcchlo. 

via si sono intrecciate e tra lo
ro confuse per fissarsi nell'ine
dita contemporaneità di una 
prospettiva senza tempo. 

•La qualità del testo, per 
l'autore che con esso si trova 
inizialmente a tu per tu, è il 
più delle volte un enigma». 
Con tranquilla semplicità e 
ironia lieve, a,fronte della criti
ca più «scientificamente» ag
guerrita, in questa affermazio
ne come in altre più comples
se e tuttavia godibili argomen
tazioni il poeta rivendica tutto 
il peso del non detto in poesia, 
l'importanza delle compo
nenti extraverbali che in essa 
interagiscono, la forza impre
vedibile e aleatoria della co
siddetta ispirazione nel pro
cesso poetico. E siamo indotti 
a pensare che proprio la co

noscenza dell'opera di Tynja-
nov e dei critici formalisti russi 
abbia, a partire dagli anni Ses
santa, rafforzato in Giudici la 
sua originaria capacità di iro
nica interrogazione sul fare 
poetico. • „ , -, 

Dama non cercata, Minnie, 
Amor de lonh sono figure ri
correnti nell'opera di Giudici, 
«segni» di un nucleo profondo 
da cui si generano passione e , 
consapevole artificio, neces
sari entrambi per accerchiare, 
tentare l'oggetto non cercato : 

eppure amato, del quale infi
ne ogni poeta come ogni p o e - . 
ma diventa semplice strumen-. 
to. «Spesso ho pensato che un 
poeta non abbia che una ed 
una sola cosa-da-dire e che •, 
ogni suo poema e forse ogni 
suo verso non siano, di quella, 

che flebili approssimazioni, 
l'impossibile dirla, conoscerla 
e volerla nella ferma luce del 
Senzatempo». 

Ma da un'attesa infinita può 
anche non nascere nulla, op
pure proprio di quella attesa si 
nutre una sorta di recitazione 
con se stessi, il teatrino, l'affa-
bulazione; e anche questo è 
la poesia. Come pure, dalla 
capacità di «se moquer de la 
poesie» nasce il controcanto 
ironico del sublime, quale 
stanno a dimostrare una parte 
cospicua della 'produzione 
poetica di Giudici e alcune 
pagine di questo libro, quelle 
in cui ricorre il tema del dana
ro (25.000 lire costò al poeta 
la pubblicazione della sua pri
ma esiiissima raccolta, a 500 
AM-lire ammontava il saltua
rio compenso che il caro Buo-

naiuti gli pagava per scrivere a 
macchinasoltodettatura). • 

Andare in Cina a piedi è un 
racconto in cui la personifica
zione della poesia prende 
corpo (e anima) nelle due fi
gure dell'Autore e del Lettore, 
l'una complementare all'altra 
nella necessità di una religio 
che concerne la cosa chiama
ta poesia; e allora Autori sono 
poeti e non poeti, sono coloro 
che seguirono «virtute e canc-
scenza»: Saba, Noventa, Ca
proni ma anche Giansiro Fer
rata, il caporedattore La Stel
la, il Bergotte proustiano; Let
tore è colui che intraprende la 
strada della poesia, consape
vole di essere «diverso dagli 
altri» eppure desideroso di es
sere come gli altri, «uno - scri
ve il poeta - c o m e me quando 
leggo Machado». • . • 

Raccontando sulla poesia, 
con grande libertà ed estrema 
limpidezza Giudici ci parla 
della Grandezza e del Subli
me (a lui insegnati da Giaco
mo Noventa), ci parla dell'in
telligenza, della bontà, del co
raggio intellettuale; e noi gli 
siamo grati perché col nuovo 
e con gli altri suoi precedenti 
libri tutto questo ci viene inse
gnando insieme con quanto 
in una lettera a lui scrisse l'a-

' mato Maestro, Umberto Saba: 
- «... L'unica cosa che possa au

gurarti (non all'uomo, ma al 
, poeta) è una qualche espe-
, rienza di vita: un grande dolo

re, un grande amore, qualco-
, sa insomma che ti faccia fare 
. un passo avanti dalla lettera-
( tura alla poesia...». < v . •• - , 

Infine, a lettura conclusa 
del libro, un'immagine ci insi-

• ste nel cuore e nella mente: 
l'immagine del lettore serale 
di Machado, in cui riaffiora il 

° massimo di orgoglio e il mas
simo di umiltà, un silenzio vi
gile, una interrogazione irridu-

< cibile e viva, il ritratto di «uno 
che aspetta il nulla». »>» .• 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Giovani, Cuore, tv: una proposta 

D a principio volevo 
scrivere una specie 
di •lettera aperta a 
Michele Serra», per 

^ ^ ^ ^ allargare il dibatti-
^ ^ ^ ^ to sorto a partire 
dalla nota su Serra di Filippo 
La Porta, pubblicata nello 
scorso numero di Linea d'om
bra, e dalla breve e civile pole
mica che ne è sorta tra Grazia 
Cherchi, che ne riprendeva 
sutt'Unita g\\ argomenti centra
li, e lo stesso Serra. Ma poi ho 
pensato: che cosa davvero fio 
da nmproverare a Michele Ser
ra o in che cosa i miei argo
menti differiscono da quelli di 
Filippo LaPorta e di Grazia 
Cherchi? E mi sono accorto 
che le cose che mi stavano a 
cuore erano, in parte almeno, 
altre da quelle affrontate dai 
miei tre amici. 

La difficoltà di muoversi al
l'interno del sistema delle co
municazioni di massa ha pro
vocato qualche problema a 
molti di noi che, pur volendo ' 
ribadire una differenza, conti
nuiamo però a collaborare 
con alcune testate certamente 
non «di sinistra». 

Di questo scrivevo, «a partire 
da me», in occasione di una 
polemica con Beniamino Pla

cido, proprio su queste pagine, 
e sostenevo che la vera diffe
renza non sta tra chi collabora 
e chi no ai mezzi di comunica
zione di massa, che la vera dif-

. ferenza sta nel modo di farlo. 
Il discorso resta per me vero, 

ma non mi sfuggono le difficol
tà che nascono dopo l'accctta
zione di vendere comunque 
qualcosa non a un padrone 
qualsiasi ma a un sistema, a 
questo sistema dcll'informa-
zione-lormazione-manipota-
zionc. Il «capitale» è più o me
no sempre lo stesso (e io non 
ho mai capito bene le sottilissi
me e cangianti differenze tra 
quello «buono» e quello «catti
vo», e non mi è sufficiente, 
quantomeno oggi, che una 
parte del capitale sostenga, 
mettiamo, il Psi e una il Pds per 
chiamarla buona o cattiva). 

Questa premessa dimostra 
come sia da ridiscutere il rap
porto degli «intellettuali» con il 
sistema dei media che li nutre, 
o di cui si servono. «Sotto che 
re, briccone?» dice un perso
naggio di Shakespeare. Ap
punto: sotto che re. Ma occor
re arrivare al dunque della po
lemica, o della insoddisfazio
ne - una delle insoddisfazioni 

GOFFREDO FOFI 

- c h e mi sembra urgente espri
mere e che riguarda l'assenza 
di uno strumento culturale che • 
si rivolga ai più giovani, e ven
ga fatto in rapporto ai loro bi
sogni e alla loro cultura, senza 
piaggerie e senza cinismo. Gli 
organi che esistono hanno in 
comune proprio il cinismo. In
sisto sul cinismo. Chi parla ai ' 
più giovani, chi lasciamo che 
parli ai più giovani? Tralascio 
ovviamente la produzione del
l'industria culturale più imme
diatamente legata al profitto: 
da «Sorrisi e canzoni» al nevro
tico -Dylan Dog», dalle pagine ' 
di spettacolo e varia dei quoti
diani alle lusinghe «erotiche» 
dei settimanali e altri mensili. 

LI il discorso è chiaro, ma a 
volte si ripropone anche 11 il di
lemma: se per campare ci si la
vora, esiste un modo onesto di 
fare il proprio lavoro, un modo 
di non spacciare droghe! Ho 
scritto su un mensile che si 
chiama «King» fino a pochissi
mo tempo fa (ho smesso per
chè ha cambiato direttore). 
Non era c e t o l'ideale. Si nvol-
geva ai lettori giovani, e lo fa
ceva con una sorta di allegra 
volgarità, seguendo il gusto e 
le mode, ma anche interve
nendo a formarle, anche qui • 

Arriva la strage 
e il Salone va 

con cinismo nonostante una 
non antipatica inverecondia. 
La mia rubrica aveva uno sco
po, accettato dalla direzione: 
segnalare ai lettori all'interno 
della produzione culturale 
preferibilmente dei giovani le 
cose migliori, discuterne il ca
rattere e il valore. Loro (il gior
nale) si servivano di me, ma io 
ho creduto (forse sbagliando) : 
di servirmi del giornale per un 
discorso diverso, nell'illusione . 
di un dialogo «diretto» tra me e . 
il lettore. Il rapporto era chiaro. 

Dove fermarsi è purtroppo, 
per ora, questione di morale i 
individuale e non di canoni di _ 
gmppo. Una piccola regola * 
l'ho sempre comunque avuta, 
anche in passato: non accetta- -
re censure. E, guarda caso, è , 
stato proprio e solo su un pre- -
dicatono giornale della sinistra 
che in passato mi è capitato di 
subirne. Ho tentato anche la 
collaborazione con Cuore. Poi 
ho smesso, troppo fragile es
sendo la mia possibilità di 
identificazione con un giorna
le quasi esclusivamente di sati
ra e con lettori che non sono 
ma che finiscono per sembra
re tutti al livello di quelli che «si 
esprimono» ed esprimono i lo

ro sogni nel paginone finale, 
goliardico quanto si vuole, ma 
terribile a guardarlo con atten- ', 
zione. Se un rimprovero, del 
tutto personale e discutibile, ' 
ho da fare a Michele è che mi 4 
sembra esserci una notevole '. 
differenza tra le cose che lui di- » 
ce suWUnltOe il giornale che è v 

Cuore, sensate e «pedagogi- ' 
- che» le prime, codino nei con- * 
, fronti di un'immagine di pub-
„ blic.o che bensì si contribuisce ' 

ad appiattire il secondo. In for
me «alternative» (?) di confor-
mÌ!.mo. • • - - - ; 

Il facile «ribellismo» - chia
miamolo cosi - della satira 
non si accompagna ad alcun
ché di «formativo», a riflessioni 
sorsate sull'esistente e sul pos-
sib le, delle quali la presente ì 
generazione dei Novanta ha 
bisogno e sa di avere bisogno. 

' I si01 bisogni li esprime in mo
di distorti, anche perché non * 
c'è chi glieli copra, ma a me " 
pare di avvertire tutto intomo 

» delle richieste: di chiarezza, di 
1 principi, . di conoscenze, di i 

preposte. Richieste che non *. 
avvertivo affatto nel decennio , 
pa-'aato e nella supinità verso 
le uamboleggianli o arrarnpi- ' 
canti idiozie dei «teorici del 
nuovo rinascimento» e dei divi 

A pro e chiuderò col 
recente Salone del . 
Libro di Torino. 
Quando, sabato 23, 

^ ^ ^ ^ attorno alle 20, è ar-
^ ^ ^ ^ rlvata la notizia del- • 
l'orrenda strage siciliana, mi 
trovavo nei pressi dello «Spazio 
Incontri» in cui Stajano e Tran-
faglia presentavano il bel libro 
di Saverio Lodato, Potenti, Sia- ' 
ha anni Novanta (Garzanti), ' 
qui recensito da Nando dalla 
Chiesa (inserto libri del 18 mag
gio) . La notizia, comunicata su
bito da Statano, si è rapidamen
te diffusa. A questo punto, l'uni
ca cosa che dovevano fare gli 
organizzatori del Salone era in
terrompere i gracchiami comu
nicati che, disturbantissimi, ve
nivano emessi ininterrottamen- * 
te dagli altoparlanti, e dare a 
tutti la spaventevole notizia. Su
bito, istantaneamente, e non il 
giorno dopo come ho letto che 
è successo. Ma ormai, tra le va
langhe di cose che si sorto per- -
se, si è perso anche il senso del- -
le priorità. Ricordate il vecchio 
modo, di dire: «La vita conti
nua»? E infatti si è continuato, ' 
senza la benché minima inter- " 
ruzione, a chiacchierare di au- • 
tori e di libri. Peccato che quella * 
di noi italiani non sia più vita: ; 
oltre che la pietà, è infatti morta 
in questo Paese In cui ci si ver
gogna di vivere e ci si vergogna ; 
di se stessi, la speranza. L'altro 
detto: «Domani è un altro gior
no» va inteso nel senso: chissà 
domani quali nuovi orrori ci . 
porterà. ». . - »>-

Passiamo ora - con che ani- , 
mo ce lo si può immaginare: 
perché anche questo provoca 
la situazione italiana: di far sen
tire vano, assurdo, risibile il pro
prio lavoro - ai libri, anzi, alla . 
Cenerentola libro: ricordiamoci. 
sempre del fatto che 11«WS degli 
italiani non legge neanche un b-
bro all'anno. E anzitutto mi sia ' 
consentito di tornare • breve- -
mente sul libro di Lodato e di 
segnalare all'attenzione • lo 
straordinario terzo capitolo, Co
se di Cosa Loro, dedicato agli ' 
avvocati, in cui ho appreso cose ; 
inedite su questa categoria: «a • 
Palermo l'avvocato è sacro, 
qualsiasi avvocato, civilista o 
penalista, anche l'ultimo azzec- ' 
cagarbugli, ha diritto a essere 
chiamato l'Avvocato» (nel Pro- ' 
fondo Nord solo Agnelli). «La 
categoria forense è I unica a es
sere stata risparmiata, in qual
che modo coccolata, protetta 
dalla mafia. Non è mai stata 
bruciata l'automobile o la villa 
di un avvocato. Non pagano il 
pizzo, forse unici, insieme ai . 
notai..». Uno spaccato impres
sionante, questo di Lodato: sarà 

da media. •• ' 
Questa generazione, quella , 

degli anni Novanta, mi pare as
sai meno conformista della 
precedente, piena invece di 
problemi e di domande. Alle 
quali il massimo di risposte 
che può trovare, a «sinistra», 
sono quelle che gli vengono 
dal continuismo ideologico 
del togliattismo più o meno 
manifestino o «rifondatore» o 
dai «nuovi» comici e umoristi, o 
dai filosofi tutti-super delle mi- -
stiche rosso-nere tardo-terzin-
temazionaliste e neo-apocalit
tiche. . . ,_'-> 

Alla generazione dei Novan
ta abbiamo qualcosa da dire? 
lo credo di si, che di cose ne 
abbiamo viste e fatte e abbia
mo avuto tempo e modo di ra
gionarci sopra. E soprattutto, 
oltre che una morale (e una 
forte sensibilità per le ingiusti
zie che ci attorniano e un a pro
fonda solidarietà con gli op
pressi) abbiamo ancora curio
sità: del mondo, degli altri, del
le possibilità di cambiare. 

Sarebbe possibile mettere 
insieme un po' di questa gente 
con morale e curiosità, e «spe- • 
cialista» di questo o di quello 
(di musica o di cinema, di 
sport o di letteratura, di proble
mi sociali o di storia eoe ecc.) 
attorno, per esempio, a un 
progetto di rivista rivolta princi
palmente o esclusivamente a ' 
un pubblico di giovani, che ' 
parli loro di cid in cui credia
mo e parli bensì di loro e delle 
loro culture, e le spieghi e di- * 
scuta trascegliendo e propo
nendo, provocando e after-

circoscritto «agli avvocati che . 
fanno gli avvocati in terra di ma
fia», ma l'impressione finale è: ' 
beata la terra che non ha biso- ' 
gno di avvocati!. 

Come al solito, due fulminee 
segnalazioni: il potente raccon- ' 
to «nero» di George Eliot. // velo • 
dissolto, apparso nella simpali- ' 
ca «Biblioteca del viaggiatore» 
della piccola casa editrice Pas
sigli (che si ostina nel risvolto a 
non darci neanche la data di 
pubblicazione dei bei testi che •• 
va via ripescando) ejtinalmen- -
te ristampato, come da tempo si ; 
auspicava. Ritorno all'inferno 
(Garzanti) di Christopher Isher
wood: chi non lo conosce anco
ra, si precipiti a leggerlo: è un 
piccolo «classico», tra le cose 
migliori dell'ottimo scrittore an-
gloamericano, ~ — v — 3 ' ' •',•*.-» 

Dato che già isherwood costa ' 
ventimila, arriviamo, ma solo 
per questa volta, a ventunmila, 
perché mi preme segnalare an
che se un po' in ritardo un ro
manzo breve che è una rara e 
per me sorprendente nuscita. 
Tutte le mattine del mondo 
(Frassinelli) -di Pascal Qui-
gnard. Sorprendente perché 
non mi aspettavo dall'ultraeste-
tizzante e sofisticato Quignard 
un racconto di tanta sobrietà e 
cosi toccante. Forse gli ha gio
vato che i due protagonisti del 
racconto, Sainte-Colombe e 
Mann Marals, siano realmente 
esistiti e nel lontano Seicento. • 
Comunque il risultato è eccel
lente e ottenuto con parsimonia 
di mezzi: una serie di flash che ' 
danno alla storia un carattere di , 
grande suggestione, enigmatici
tà, ed esemplarità. Un piccolo 
capolavoro. •<-•-• 

Torniamo ora al Salone tori
nese per una considerazione fi
nale. Il pubblico per entrarvi pa
ga 9000 lire e compra i libri al ' 
prezzo di copertina: nessuno ' 
sconto, quindi, mentre qualsiasi 
libraio che veda un cliente an- < 
che saltuariamente, lo concede. ' 
Quindi, perché comprarli II? Ma,. 
soprattutto, perché far pagare 
9000 lire? Certo non per avere la i 
possibiità di vedere gli onnipre
senti divi televisivi: quand'è che . 
la gente si metterà in testa che -
dovrebbero essere loro a pagar
ci? -, ;•?.•••'. '..: >,-*;., 

George Eliot '> 
II velo dissolto», Passigli, pagg. 
78,lire8500 
Christopher Isherwood ; 

Ritomo all'inferno», Garzanti, li
re 20.000 
Pascal Quignard ' v •< • 
•Tutte le mattine del mondo», 
Frassinelli,, pagg. .• 11-1, lire 
21.000 

mando a partire dai loro biso
gni migliori: di chiarezza, di 
conoscenza, di identità, di 
cambiamento? „ . 

lo sono sicuro di si, e sono -
sicuro che, parlando tuttavia 
da e di e per minoranze, si po
trebbe parlare alla parte mi
gliore di questa generazione, * 
con qualche influenza sulla 
parte • maggioritaria. • Perché *? 
questo non si faccia è per me 
un mistero che capisco solo -
pensando alla smania di after- :, 
mazione e successo di cui co
loro che dovrebbero e potreb- "'» 
bero farlo si sono via via fatti ' 
prigionieri nel corso degli anni 
Ottanta, e alla superficialità ' 
condizionata dai media dei 
nuovi funzionari e collaborato
ri dei media, e al blobblsmo-
cuorismo (purtroppo molto 
pagante) o all'impasto acca-
dcmico-nicoliniano di altre 
pagine giovanil-culturali: » in- • 
somma alla cultura dei qua
rantenni, che vanno formando 
chi viene dopo di loro soste- ' 
nendo magari, ancora con 
molto cinismo, che i giovani se >' 
la vedano da sé e scelgano da ' 
sé. Come se gli si lasciasse 
molto tra cui scegliere! •*-•• - - ; 

Questo mi pare un proble- -
ma grave e da discutere, da • 
parte di chi oggi opera nei me- '. 
dia, crea e inventa dei media, e 
vuole fame qualcosa di diverso ' 
e di meglio della corrotta im- ' 
bccillità dei funzionari dei me- * 
dia, dell'ottusa ipocrisia delle " " ' 
ultime leve della borghesia to-
gliattiana, e dei nostri (miei e , 
di tanti amici dentro i media) 
opportunismo e cinismo. •<• < 


