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QUELLO CHE È VIETATO 

Come mi tormentaste in gioventù 
maledetti, canale! Perchè sono 
nato in un tempo che non ha perdono 
se non per eh iga schei? » . . 
E sento, in alto tra gli onàri, osei 
fare inno all'estate, 
ma le mie mani sono scorticate, • 
le gambe tutte rosse da le ortighe. 
O marna, dighe, dighe 
che no i me copa, che i me lassa stare! 
Gli prometto di andare 
lontano dove non darò fastidio. 
Là vivrò da privato, 
soffocherò borborigmi e rancori, 
farò quel che i voi lori senza fumi 
per la testa. - •-»*•; 
Ogni di mangerò la mia minestra 
con gli occhi dentro il piatto. -
Conosco bene quello che è vietato, 
che non se pole avere. ' » •" 

, (da Memorie del futuro, Mondadori) " l _ _ J 
RICEVUTI 
ORESTE PIVETTA 

Bianchi o neri, 
purché siano soldi 

« Q 
uando ' ricevet­
tero la chiama­
ta stavano par­
lando con un 
cieco». E il cie­
co raccontava -, 

che c'erano cinque uomini . 
dentro una specie di carroar-
malo, che il bianco con il piz­
zo si era chinato passando da­
vanti al guidatore e aveva fatto 
un segno ad un ragazzo di co­
lore che era li senza far niente 
dalle parte della stazione. Po­
co mancava che il cieco ag­
giungesse: la camicia spiegaz­
zata, l'orlo del colletto sudicio, 
la smorfia canagliesca... È na­
turale che un cieco di Harlem 
veda e racconti per i detective 
di polizia, neri di pelle. Coffin 
Ed e Grave Digger, con una in­
finita di particolari: se non ci si , 
difende tra di noi chi ci aiuta? -
Questo è un «mondo a parte», 
questo è il ghetto dove tra gli '. 
uguali di pelle e ugualmente 
poveri deve sopravvivere la so­
lidarietà: altrimenti nessuno ci 
salva dai nemici, dagli sfrutta- . 
tori, dagli imbroglioni, dai po­
tenti, dagli arricchiti, di tutti i ' 
colori naturalmente? • • • 

•Soldi neri & ladri bianchi» 
(«Cotton comes to Harlem», ; 
pubblicato or ora da Marcos y 
Marcos) di Chester Himes, » 
scrittore nero nato nel Missouri 
nel 1909, morto in Spagna otto ' 
anni fa, potrebbe essere sol- * 
tanto un libro scrìtto da un ne- -
ro sui neri (ed infatti Himes -
vedi anche il suo «Rabbia ad 
Harlem». pubblicato ancora da ' 
Marcos y Marcos - venne sem­
pre considerato uno dei mag­
giori narratori della ncgritudi-
ne insieme con Richard Wri- -
ght, Baldwin, ecc.). Ma «Soldi , 
ncn & Jadri bianchi» (e in que­
sto caso il titolo, per quanto 
lontano dall'originale, è azzec­
cato per i nostri occhi bian­
chissimi) ricostruisce caratteri 
universali e divide il mondo in 
classi più che in razze. Come ò 
sempre giusto. Ci sono i poveri ' 
afflitti, ci sono i politicanti cor­
rotti, ci sono i truffatori, ci sono ' 
I poliziotti ex poveri che si n-
cordano della loro povertà, c'è 
il più povero di tutti, il vecchio • 
che raccoglie stracci e rottami, 
che ammaestrato dalla propria 
povertà, fa tesoro di tutto quel 
che trova e alla fine si scopre 
premiato e vincente. »-.•• - -

La stona ruota attorno ad un 
pacco di dollari e alla promes­
sa di un ritomo in Afnca 
(quante «terre promesse» esi­
stono al mondo?). I soldi sono • 
stati raccolti con enormi sacn- , 
liei da ottantasette famiglie di 
poveracci di Harlem: ottanta­
sette per mille. Dovrebbero fi-
•nire nelle tasche di Deke 
O'Mallcy. che non si chiama 
affatto O'Malley, che è un pre­
dicatore con precedenti pena­
li, che rispetto ai soldi ha ben 
altre idee di quelle dichiarate. 
Solo che il malloppo sparisce 
insieme con una balla di coto­

ne. Una rapina? Un trucco? Co­
mincia la caccia. In prima fila 
sono Coffin Ed e Grave Digger. 
S'intromette un furbone razzi­
sta del Sud, un colonnello alla 
generale Custer di «Massacro a 
fort Apache», ex schiavista 
passato al populismo. Il gran 
ballo procede senza esclusio­
ne di colpi, ma tutto finisce nel 
migliore dei modi possibili. Al 
di la di ogni legittima attesa. La 
giustizia trionfa. Ma non è la 
giustizia dei bianchi con le lo­
ro leggi. Coffin Ed e Grave Dig­
ger sono di quei poliziotti da 
cinema americano che fanno 
a modo loro e sembrano gui­
dati, ben più dei loro colleghi 
che hanno nella testa solo pu­
gni e pallottole, dalla provvi­
denza, che riporta la serenità 
nel ghetto, premia l'ultimo dei 

. diseredati, mette in fuga i bir­
boni. . 

Una ' favola, un romanzo 
giallo d'alta tensione, un poli­
ziesco alla Marlowe. retto da 
una scrittura rapidissima e im­
pressionistica, sceneggiatura 
di un film che scorre davanti ai 
nostri occhi, personaggi che 
hanno facce, luoghi che han­
no muri, asfalto, mattoni, bido­
ni delle immondizie, gente che 
alza le braccia, si siede, cam-

. mina, corre, mangia un pani-
no.Leggere Chester -Himes 
adesso («Rabbia ad Harlem» è 
del '57, «Soldi neri & ladri bian­
chi» del '65) potrebbe far cor­
rere facilmente a certi film 
americani d'oggi, protagonisti 
davanti e dietro la macchina 
da presa i neri: quelli demen-
zial-ridanciani di Eddie Mur-
phy o quelli socic-cultural-ar-
rabbiati di Spike Lee. Invece, 
forse per colpa delle «terre pro­
messe», Chester Himes mi fa 
pensare al Sud Africa, ad un 
film e ad un romanzo. 11 film è 
•Come back Africa» di Lione! 
Rogosin, il romanzo e «Tootsi» 
di Athol Fugard. Questione 
probabilmente di anni. Tra 
drammi e miserie diverse so-
vrawive una comunità nera 
non piegata, non rinunciataria, 
solidale, fiduciosa, che può so­
gnare ancora la terra promes­
sa, malgrado i ladri e gli imbro­
glioni stiano dappertutto. Poi 
verranno i nuovi tradimenti del 
padrone bianco e la rivolta 
scoppierà. E dopo la rivolta, la 
repressione, la dispersione, la 
disperazione, lo smarrimento 
(anche della propria identità 
razziale: e vale per tutti). 

P.S. Chi, senza aver letto il li­
bro, abbia voluto trovare nel ti­
tolo un riferimento alle nostre 
tangenti è fuori strada: a meno 
che non voglia confondere 
metaforicamente l'Africa di 
Chester Himes con il nostro 
Pio Alberto Trivulzio. Sempre 
di ladn si tratta. 

Chester Himes 
•Soldi neri & ladri bianchi, 
Marcos y Marcos, pagg.282. li­
re 24.000. 

La poesia nasce dalla vita, da un dolore, da un amore, da qualcosa che «ti 
faccia fare un passo avanti». In «Andare in Cina a piedi» Giovanni Giudici 
racconta la sua scelta ostinata: una fatica pagata a caro prezzo 

La parola al poeta 
COSIMO ORTESTA 

I nterrogarsi sulla 
utilità o inutilità 
(sublime) della 
poesia, significa 

m semplicemente in­
terrogarsi sulle sue 

ragioni non letterarie e, quin­
di, sulle ragioni stesse della vi­
ta (e della morte). È forse 
questa interrogazione a se­
gnare il tracciato profondo nel 
quale si dispongono con im­
mediatezza e luminosa natu­
ralezza i brevi capitoli che 
compongono il nuovo libro di 
Giovanni Giudici; interroga­
zione che per pudore, per 
amore della poesia, il poeta 
ironicamente nasconde e sve­
la nella metafora del lungo 
viaggio a piedi e del racconto 
- d i (osu?) quel v iaggio-che 
ne consegue. • Questo libro, 
che non è un breviario di este­
tica, è il racconto di una vita 
che vuol poter fare poesia di 
se stessa, di una vita che è tra­
scorsa e trascorre nella «fame­
lica ricerca di sopravvivenza e 
di spazi» per scrivere versi. 
«Non avrei mai saputo sospet­
tare in me - scrive Giudici -
un cosi perverso grado di osti­
natezza in una cosa, in fondo, 
cosi miserabile. Altro che su­
blime! Davvero non c'è di che 
gloriarsi nel nome di poeta». Il 
massimo di orgoglio, il massi­
mo di umiltà in questo avere a 
che fare con una lingua che è 
una persona, un soggetto; lin­
gua straniera e strana - quella 
della p o e s i a - d a apprendersi, -
o dalla quale lasciarsi prende­
re, con pazienza, curiosità, 
stupore, impazienza, gli stessi 
stati d'animo che sempre ac­
compagnano un lunghissimo 
viaggio in ogni sua lieta e do­
lorosa sosta. 

• E la mèta, l'inevitabile ap­
prodo è il singolo componi­
mento, il poema, come Giudi­
ci ama chiamarlo, in cui per­
sone, cose, sensazioni venen­
d o dagli anni più lontani via 

Esce In 
questi 
giorni 
•Andare In 
Cina a 
piedi» (e/o, 
pagg.124, 
lire 14.000) 
"racconto 
sulla 
poesia" di 
Giovanni 
Giudici. La 
condizione 
di 
estraneità e -
11 
sentimento 
di inutilità 
vissuti da 
chi fa 
poesia 
offrono a 
Giudici lo . 
spunto per 
raccontare ' 
la sua storia 
d'amore 
con le 
parole. A 
destra, 
un'illustra­
zione di 
Franco 
MattJcchlo. 

via si sono intrecciate e tra lo­
ro confuse per fissarsi nell'ine­
dita contemporaneità di una 
prospettiva senza tempo. 

•La qualità del testo, per 
l'autore che con esso si trova 
inizialmente a tu per tu, è il 
più delle volte un enigma». 
Con tranquilla semplicità e 
ironia lieve, a,fronte della criti­
ca più «scientificamente» ag­
guerrita, in questa affermazio­
ne come in altre più comples­
se e tuttavia godibili argomen­
tazioni il poeta rivendica tutto 
il peso del non detto in poesia, 
l'importanza delle compo­
nenti extraverbali che in essa 
interagiscono, la forza impre­
vedibile e aleatoria della co­
siddetta ispirazione nel pro­
cesso poetico. E siamo indotti 
a pensare che proprio la co­

noscenza dell'opera di Tynja-
nov e dei critici formalisti russi 
abbia, a partire dagli anni Ses­
santa, rafforzato in Giudici la 
sua originaria capacità di iro­
nica interrogazione sul fare 
poetico. • „ , -, 

Dama non cercata, Minnie, 
Amor de lonh sono figure ri­
correnti nell'opera di Giudici, 
«segni» di un nucleo profondo 
da cui si generano passione e , 
consapevole artificio, neces­
sari entrambi per accerchiare, 
tentare l'oggetto non cercato : 

eppure amato, del quale infi­
ne ogni poeta come ogni p o e - . 
ma diventa semplice strumen-. 
to. «Spesso ho pensato che un 
poeta non abbia che una ed 
una sola cosa-da-dire e che •, 
ogni suo poema e forse ogni 
suo verso non siano, di quella, 

che flebili approssimazioni, 
l'impossibile dirla, conoscerla 
e volerla nella ferma luce del 
Senzatempo». 

Ma da un'attesa infinita può 
anche non nascere nulla, op­
pure proprio di quella attesa si 
nutre una sorta di recitazione 
con se stessi, il teatrino, l'affa-
bulazione; e anche questo è 
la poesia. Come pure, dalla 
capacità di «se moquer de la 
poesie» nasce il controcanto 
ironico del sublime, quale 
stanno a dimostrare una parte 
cospicua della 'produzione 
poetica di Giudici e alcune 
pagine di questo libro, quelle 
in cui ricorre il tema del dana­
ro (25.000 lire costò al poeta 
la pubblicazione della sua pri­
ma esiiissima raccolta, a 500 
AM-lire ammontava il saltua­
rio compenso che il caro Buo-

naiuti gli pagava per scrivere a 
macchinasoltodettatura). • 

Andare in Cina a piedi è un 
racconto in cui la personifica­
zione della poesia prende 
corpo (e anima) nelle due fi­
gure dell'Autore e del Lettore, 
l'una complementare all'altra 
nella necessità di una religio 
che concerne la cosa chiama­
ta poesia; e allora Autori sono 
poeti e non poeti, sono coloro 
che seguirono «virtute e canc-
scenza»: Saba, Noventa, Ca­
proni ma anche Giansiro Fer­
rata, il caporedattore La Stel­
la, il Bergotte proustiano; Let­
tore è colui che intraprende la 
strada della poesia, consape­
vole di essere «diverso dagli 
altri» eppure desideroso di es­
sere come gli altri, «uno - scri­
ve il poeta - c o m e me quando 
leggo Machado». • . • 

Raccontando sulla poesia, 
con grande libertà ed estrema 
limpidezza Giudici ci parla 
della Grandezza e del Subli­
me (a lui insegnati da Giaco­
mo Noventa), ci parla dell'in­
telligenza, della bontà, del co­
raggio intellettuale; e noi gli 
siamo grati perché col nuovo 
e con gli altri suoi precedenti 
libri tutto questo ci viene inse­
gnando insieme con quanto 
in una lettera a lui scrisse l'a-

' mato Maestro, Umberto Saba: 
- «... L'unica cosa che possa au­

gurarti (non all'uomo, ma al 
, poeta) è una qualche espe-
, rienza di vita: un grande dolo­

re, un grande amore, qualco-
, sa insomma che ti faccia fare 
. un passo avanti dalla lettera-
( tura alla poesia...». < v . •• - , 

Infine, a lettura conclusa 
del libro, un'immagine ci insi-

• ste nel cuore e nella mente: 
l'immagine del lettore serale 
di Machado, in cui riaffiora il 

° massimo di orgoglio e il mas­
simo di umiltà, un silenzio vi­
gile, una interrogazione irridu-

< cibile e viva, il ritratto di «uno 
che aspetta il nulla». »>» .• 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Giovani, Cuore, tv: una proposta 

D a principio volevo 
scrivere una specie 
di •lettera aperta a 
Michele Serra», per 

^ ^ ^ ^ allargare il dibatti-
^ ^ ^ ^ to sorto a partire 
dalla nota su Serra di Filippo 
La Porta, pubblicata nello 
scorso numero di Linea d'om­
bra, e dalla breve e civile pole­
mica che ne è sorta tra Grazia 
Cherchi, che ne riprendeva 
sutt'Unita g\\ argomenti centra­
li, e lo stesso Serra. Ma poi ho 
pensato: che cosa davvero fio 
da nmproverare a Michele Ser­
ra o in che cosa i miei argo­
menti differiscono da quelli di 
Filippo LaPorta e di Grazia 
Cherchi? E mi sono accorto 
che le cose che mi stavano a 
cuore erano, in parte almeno, 
altre da quelle affrontate dai 
miei tre amici. 

La difficoltà di muoversi al­
l'interno del sistema delle co­
municazioni di massa ha pro­
vocato qualche problema a 
molti di noi che, pur volendo ' 
ribadire una differenza, conti­
nuiamo però a collaborare 
con alcune testate certamente 
non «di sinistra». 

Di questo scrivevo, «a partire 
da me», in occasione di una 
polemica con Beniamino Pla­

cido, proprio su queste pagine, 
e sostenevo che la vera diffe­
renza non sta tra chi collabora 
e chi no ai mezzi di comunica­
zione di massa, che la vera dif-

. ferenza sta nel modo di farlo. 
Il discorso resta per me vero, 

ma non mi sfuggono le difficol­
tà che nascono dopo l'accctta­
zione di vendere comunque 
qualcosa non a un padrone 
qualsiasi ma a un sistema, a 
questo sistema dcll'informa-
zione-lormazione-manipota-
zionc. Il «capitale» è più o me­
no sempre lo stesso (e io non 
ho mai capito bene le sottilissi­
me e cangianti differenze tra 
quello «buono» e quello «catti­
vo», e non mi è sufficiente, 
quantomeno oggi, che una 
parte del capitale sostenga, 
mettiamo, il Psi e una il Pds per 
chiamarla buona o cattiva). 

Questa premessa dimostra 
come sia da ridiscutere il rap­
porto degli «intellettuali» con il 
sistema dei media che li nutre, 
o di cui si servono. «Sotto che 
re, briccone?» dice un perso­
naggio di Shakespeare. Ap­
punto: sotto che re. Ma occor­
re arrivare al dunque della po­
lemica, o della insoddisfazio­
ne - una delle insoddisfazioni 

GOFFREDO FOFI 

- c h e mi sembra urgente espri­
mere e che riguarda l'assenza 
di uno strumento culturale che • 
si rivolga ai più giovani, e ven­
ga fatto in rapporto ai loro bi­
sogni e alla loro cultura, senza 
piaggerie e senza cinismo. Gli 
organi che esistono hanno in 
comune proprio il cinismo. In­
sisto sul cinismo. Chi parla ai ' 
più giovani, chi lasciamo che 
parli ai più giovani? Tralascio 
ovviamente la produzione del­
l'industria culturale più imme­
diatamente legata al profitto: 
da «Sorrisi e canzoni» al nevro­
tico -Dylan Dog», dalle pagine ' 
di spettacolo e varia dei quoti­
diani alle lusinghe «erotiche» 
dei settimanali e altri mensili. 

LI il discorso è chiaro, ma a 
volte si ripropone anche 11 il di­
lemma: se per campare ci si la­
vora, esiste un modo onesto di 
fare il proprio lavoro, un modo 
di non spacciare droghe! Ho 
scritto su un mensile che si 
chiama «King» fino a pochissi­
mo tempo fa (ho smesso per­
chè ha cambiato direttore). 
Non era c e t o l'ideale. Si nvol-
geva ai lettori giovani, e lo fa­
ceva con una sorta di allegra 
volgarità, seguendo il gusto e 
le mode, ma anche interve­
nendo a formarle, anche qui • 

Arriva la strage 
e il Salone va 

con cinismo nonostante una 
non antipatica inverecondia. 
La mia rubrica aveva uno sco­
po, accettato dalla direzione: 
segnalare ai lettori all'interno 
della produzione culturale 
preferibilmente dei giovani le 
cose migliori, discuterne il ca­
rattere e il valore. Loro (il gior­
nale) si servivano di me, ma io 
ho creduto (forse sbagliando) : 
di servirmi del giornale per un 
discorso diverso, nell'illusione . 
di un dialogo «diretto» tra me e . 
il lettore. Il rapporto era chiaro. 

Dove fermarsi è purtroppo, 
per ora, questione di morale i 
individuale e non di canoni di _ 
gmppo. Una piccola regola * 
l'ho sempre comunque avuta, 
anche in passato: non accetta- -
re censure. E, guarda caso, è , 
stato proprio e solo su un pre- -
dicatono giornale della sinistra 
che in passato mi è capitato di 
subirne. Ho tentato anche la 
collaborazione con Cuore. Poi 
ho smesso, troppo fragile es­
sendo la mia possibilità di 
identificazione con un giorna­
le quasi esclusivamente di sati­
ra e con lettori che non sono 
ma che finiscono per sembra­
re tutti al livello di quelli che «si 
esprimono» ed esprimono i lo­

ro sogni nel paginone finale, 
goliardico quanto si vuole, ma 
terribile a guardarlo con atten- ', 
zione. Se un rimprovero, del 
tutto personale e discutibile, ' 
ho da fare a Michele è che mi 4 
sembra esserci una notevole '. 
differenza tra le cose che lui di- » 
ce suWUnltOe il giornale che è v 

Cuore, sensate e «pedagogi- ' 
- che» le prime, codino nei con- * 
, fronti di un'immagine di pub-
„ blic.o che bensì si contribuisce ' 

ad appiattire il secondo. In for­
me «alternative» (?) di confor-
mÌ!.mo. • • - - - ; 

Il facile «ribellismo» - chia­
miamolo cosi - della satira 
non si accompagna ad alcun­
ché di «formativo», a riflessioni 
sorsate sull'esistente e sul pos-
sib le, delle quali la presente ì 
generazione dei Novanta ha 
bisogno e sa di avere bisogno. 

' I si01 bisogni li esprime in mo­
di distorti, anche perché non * 
c'è chi glieli copra, ma a me " 
pare di avvertire tutto intomo 

» delle richieste: di chiarezza, di 
1 principi, . di conoscenze, di i 

preposte. Richieste che non *. 
avvertivo affatto nel decennio , 
pa-'aato e nella supinità verso 
le uamboleggianli o arrarnpi- ' 
canti idiozie dei «teorici del 
nuovo rinascimento» e dei divi 

A pro e chiuderò col 
recente Salone del . 
Libro di Torino. 
Quando, sabato 23, 

^ ^ ^ ^ attorno alle 20, è ar-
^ ^ ^ ^ rlvata la notizia del- • 
l'orrenda strage siciliana, mi 
trovavo nei pressi dello «Spazio 
Incontri» in cui Stajano e Tran-
faglia presentavano il bel libro 
di Saverio Lodato, Potenti, Sia- ' 
ha anni Novanta (Garzanti), ' 
qui recensito da Nando dalla 
Chiesa (inserto libri del 18 mag­
gio) . La notizia, comunicata su­
bito da Statano, si è rapidamen­
te diffusa. A questo punto, l'uni­
ca cosa che dovevano fare gli 
organizzatori del Salone era in­
terrompere i gracchiami comu­
nicati che, disturbantissimi, ve­
nivano emessi ininterrottamen- * 
te dagli altoparlanti, e dare a 
tutti la spaventevole notizia. Su­
bito, istantaneamente, e non il 
giorno dopo come ho letto che 
è successo. Ma ormai, tra le va­
langhe di cose che si sorto per- -
se, si è perso anche il senso del- -
le priorità. Ricordate il vecchio 
modo, di dire: «La vita conti­
nua»? E infatti si è continuato, ' 
senza la benché minima inter- " 
ruzione, a chiacchierare di au- • 
tori e di libri. Peccato che quella * 
di noi italiani non sia più vita: ; 
oltre che la pietà, è infatti morta 
in questo Paese In cui ci si ver­
gogna di vivere e ci si vergogna ; 
di se stessi, la speranza. L'altro 
detto: «Domani è un altro gior­
no» va inteso nel senso: chissà 
domani quali nuovi orrori ci . 
porterà. ». . - »>-

Passiamo ora - con che ani- , 
mo ce lo si può immaginare: 
perché anche questo provoca 
la situazione italiana: di far sen­
tire vano, assurdo, risibile il pro­
prio lavoro - ai libri, anzi, alla . 
Cenerentola libro: ricordiamoci. 
sempre del fatto che 11«WS degli 
italiani non legge neanche un b-
bro all'anno. E anzitutto mi sia ' 
consentito di tornare • breve- -
mente sul libro di Lodato e di 
segnalare all'attenzione • lo 
straordinario terzo capitolo, Co­
se di Cosa Loro, dedicato agli ' 
avvocati, in cui ho appreso cose ; 
inedite su questa categoria: «a • 
Palermo l'avvocato è sacro, 
qualsiasi avvocato, civilista o 
penalista, anche l'ultimo azzec- ' 
cagarbugli, ha diritto a essere 
chiamato l'Avvocato» (nel Pro- ' 
fondo Nord solo Agnelli). «La 
categoria forense è I unica a es­
sere stata risparmiata, in qual­
che modo coccolata, protetta 
dalla mafia. Non è mai stata 
bruciata l'automobile o la villa 
di un avvocato. Non pagano il 
pizzo, forse unici, insieme ai . 
notai..». Uno spaccato impres­
sionante, questo di Lodato: sarà 

da media. •• ' 
Questa generazione, quella , 

degli anni Novanta, mi pare as­
sai meno conformista della 
precedente, piena invece di 
problemi e di domande. Alle 
quali il massimo di risposte 
che può trovare, a «sinistra», 
sono quelle che gli vengono 
dal continuismo ideologico 
del togliattismo più o meno 
manifestino o «rifondatore» o 
dai «nuovi» comici e umoristi, o 
dai filosofi tutti-super delle mi- -
stiche rosso-nere tardo-terzin-
temazionaliste e neo-apocalit­
tiche. . . ,_'-> 

Alla generazione dei Novan­
ta abbiamo qualcosa da dire? 
lo credo di si, che di cose ne 
abbiamo viste e fatte e abbia­
mo avuto tempo e modo di ra­
gionarci sopra. E soprattutto, 
oltre che una morale (e una 
forte sensibilità per le ingiusti­
zie che ci attorniano e un a pro­
fonda solidarietà con gli op­
pressi) abbiamo ancora curio­
sità: del mondo, degli altri, del­
le possibilità di cambiare. 

Sarebbe possibile mettere 
insieme un po' di questa gente 
con morale e curiosità, e «spe- • 
cialista» di questo o di quello 
(di musica o di cinema, di 
sport o di letteratura, di proble­
mi sociali o di storia eoe ecc.) 
attorno, per esempio, a un 
progetto di rivista rivolta princi­
palmente o esclusivamente a ' 
un pubblico di giovani, che ' 
parli loro di cid in cui credia­
mo e parli bensì di loro e delle 
loro culture, e le spieghi e di- * 
scuta trascegliendo e propo­
nendo, provocando e after-

circoscritto «agli avvocati che . 
fanno gli avvocati in terra di ma­
fia», ma l'impressione finale è: ' 
beata la terra che non ha biso- ' 
gno di avvocati!. 

Come al solito, due fulminee 
segnalazioni: il potente raccon- ' 
to «nero» di George Eliot. // velo • 
dissolto, apparso nella simpali- ' 
ca «Biblioteca del viaggiatore» 
della piccola casa editrice Pas­
sigli (che si ostina nel risvolto a 
non darci neanche la data di 
pubblicazione dei bei testi che •• 
va via ripescando) ejtinalmen- -
te ristampato, come da tempo si ; 
auspicava. Ritorno all'inferno 
(Garzanti) di Christopher Isher­
wood: chi non lo conosce anco­
ra, si precipiti a leggerlo: è un 
piccolo «classico», tra le cose 
migliori dell'ottimo scrittore an-
gloamericano, ~ — v — 3 ' ' •',•*.-» 

Dato che già isherwood costa ' 
ventimila, arriviamo, ma solo 
per questa volta, a ventunmila, 
perché mi preme segnalare an­
che se un po' in ritardo un ro­
manzo breve che è una rara e 
per me sorprendente nuscita. 
Tutte le mattine del mondo 
(Frassinelli) -di Pascal Qui-
gnard. Sorprendente perché 
non mi aspettavo dall'ultraeste-
tizzante e sofisticato Quignard 
un racconto di tanta sobrietà e 
cosi toccante. Forse gli ha gio­
vato che i due protagonisti del 
racconto, Sainte-Colombe e 
Mann Marals, siano realmente 
esistiti e nel lontano Seicento. • 
Comunque il risultato è eccel­
lente e ottenuto con parsimonia 
di mezzi: una serie di flash che ' 
danno alla storia un carattere di , 
grande suggestione, enigmatici­
tà, ed esemplarità. Un piccolo 
capolavoro. •<-•-• 

Torniamo ora al Salone tori­
nese per una considerazione fi­
nale. Il pubblico per entrarvi pa­
ga 9000 lire e compra i libri al ' 
prezzo di copertina: nessuno ' 
sconto, quindi, mentre qualsiasi 
libraio che veda un cliente an- < 
che saltuariamente, lo concede. ' 
Quindi, perché comprarli II? Ma,. 
soprattutto, perché far pagare 
9000 lire? Certo non per avere la i 
possibiità di vedere gli onnipre­
senti divi televisivi: quand'è che . 
la gente si metterà in testa che -
dovrebbero essere loro a pagar­
ci? -, ;•?.•••'. '..: >,-*;., 

George Eliot '> 
II velo dissolto», Passigli, pagg. 
78,lire8500 
Christopher Isherwood ; 

Ritomo all'inferno», Garzanti, li­
re 20.000 
Pascal Quignard ' v •< • 
•Tutte le mattine del mondo», 
Frassinelli,, pagg. .• 11-1, lire 
21.000 

mando a partire dai loro biso­
gni migliori: di chiarezza, di 
conoscenza, di identità, di 
cambiamento? „ . 

lo sono sicuro di si, e sono -
sicuro che, parlando tuttavia 
da e di e per minoranze, si po­
trebbe parlare alla parte mi­
gliore di questa generazione, * 
con qualche influenza sulla 
parte • maggioritaria. • Perché *? 
questo non si faccia è per me 
un mistero che capisco solo -
pensando alla smania di after- :, 
mazione e successo di cui co­
loro che dovrebbero e potreb- "'» 
bero farlo si sono via via fatti ' 
prigionieri nel corso degli anni 
Ottanta, e alla superficialità ' 
condizionata dai media dei 
nuovi funzionari e collaborato­
ri dei media, e al blobblsmo-
cuorismo (purtroppo molto 
pagante) o all'impasto acca-
dcmico-nicoliniano di altre 
pagine giovanil-culturali: » in- • 
somma alla cultura dei qua­
rantenni, che vanno formando 
chi viene dopo di loro soste- ' 
nendo magari, ancora con 
molto cinismo, che i giovani se >' 
la vedano da sé e scelgano da ' 
sé. Come se gli si lasciasse 
molto tra cui scegliere! •*-•• - - ; 

Questo mi pare un proble- -
ma grave e da discutere, da • 
parte di chi oggi opera nei me- '. 
dia, crea e inventa dei media, e 
vuole fame qualcosa di diverso ' 
e di meglio della corrotta im- ' 
bccillità dei funzionari dei me- * 
dia, dell'ottusa ipocrisia delle " " ' 
ultime leve della borghesia to-
gliattiana, e dei nostri (miei e , 
di tanti amici dentro i media) 
opportunismo e cinismo. •<• < 


