
CIMI: LUNEDÌ 1 GIUGNO 1992 

• • • TRE DOMANDE • • • 
Geno Pampaloni, critico letterario (si legga 
Modelli ed esperienze della prosa contempora
nea in II Novecento, Garzanti) si è rivelato an
che narratore di prim'ordine con Fedele alle 
amicizie (Garzanti). 

Tra i libri di narrativa italiana usciti quest'anno ci può 
Indicare i suoi preferiti? 

Ne segnalo cinque: La revoca (Garzanti) di Luca Donzel
li; La figlia perduta (Einaudi) di Salvatore Mannuzzu: La 
coscienza sensibile (Rizzoli) di Giorgio Pressburger; Quan
do bisbiglio la parola Dio (Leonardo) di Ruggero Guarini; 
Diverse solitudini (Studio Tesi) di Luca Canali. La mia im-

,, ,,,.. . r , , , . . pressione è che siano libri 
che trasmettono una sensa
zione di grande intensità e 
questo mi pare importante 
in un periodo cosi anemi
co. Anche se devo dire che 
quest'anno sono ottimista. I 
cinque libri che ho appena 
citato sono libri che hanno 
una loro ragion d'essere. 

E uno o più libri che do
vrebbero essere ristam
pati? , 

Quelli del grande trio su cui 
anch'io mi sono formato: 
Borgese, Cecchi, Pancrazi. 
La ragione per cui secondo 

me non vengono ristampati è che si vive a orecchio; questi 
nomi circolano, sono consacrati e venerati, ma nessuno li 
legge. Un altro esempio: per (are l'edizione nazionale di 
Renato Serra ci sono voluti vent'anni, che hanno finora 
partorito un solo volume. Chissà quando e se usciranno gli 
altri. . . . . . . ., - . - • • . . - ,.„ . 

E un autore straniero che andrebbe ripubblicato? 
Peter Weiss, che per me è stato molto importante: un co
munista disperato, lacerato, che tocca anche un non co
munista come me. 

BARLOW/BIRMINGHAN 

Lolite e teppisti 
di scuola 

Geno Pampaloni 

CARLO PAGETTI 

I
l romanzo inglese 
ha spesso trovato 
congeniale l'am
biente scolastico, 

^ ^ dove il conflitto ira 
insegnanti e inse

gnanti, tra insegnanti e allievi, 
tra allievi e allievi, consente una 
Inesaurìbile catena di variazioni 
e di registri narrativi. Si tratta pe
rò solitamente di scuole private • 
che, avendo le caratteristiche di ' 
collegi, obbligano a una convi- • 
venza continua, sentita come ' 
spersonalizzante e crudele, spe
cialmente quando, come ac
cadde a George Orwell, l'allievo • 
veniva «strappato» alla famiglia 
consenziente in tenera età, op
pure quando l'insegnante, mal-
pagato e appena tollerato, era 
sottoposto alle vessazioni dei 
proprietari (A Handful ofDusl, -
di Evelyn Waugh). Non manca.. 
naturalmente, il punto di vista di -
questi ultimi, come è nel caso 
del primo romanzo pubblicato ' 
da Ivy Compton Bumett, Padro
ni e maestri ( 1925), ora propo-
sto da La Tartaruga (pp. 122, li- ' 
re 24.000), dove un'ineffabile ' 
coppia direttoriale tesse le sue 
trame verbali tanto vuote quan
to necessarie per coprire Ingiu
stizie e miserie. , -••• • 

Assai diverso è invece lo sce
nario scolastico de L'anno cru
dele di James Barlow, ben tra- • 
dotto da Elsa Pelitti: siamo infat-
ti tra le pareti rumorose di una 
«secondary modem school», al
l'inizio degli anni Cinquanta. ' 
Questo tipo di scuole medie su-
perion era stato istituito dalla 
Riforma del 1944, con l'obietti- , 
vo di dare una scria preparazio
ne professionale, che tenesse 
conto della personalità e delle 
inclinazioni di ogni singolo stu
dente. Di fatto, la «secondary 
modem school» divenne il de
posito dequalificato degli stu
denti della piccola borghesia e 
del prolctanato, che non aveva
no avuto accesso a scuole più 
importanti, non avendo supera- ' 
to il famoso esame-sbarramen- ' 
lo, o Eleven Plus, poi abolito 
con la creazione delle «com-
prehensive schools». Nell'atmo
sfera caotica e permissiva di un 
grande istituto, situato nella pe
riferia industriale di una città 
che potrebbe essere Birmin
gham (dove Barlow passò la 
sua vita di impiegato municipa
le), ma anche per le strade 
sporche, nelle case degli stu- . 
denti intontiti dai pnmi trionfi 
popolar della televisione, nelle 
birrerie infestate da giovinastri, • 
prostitute, poveracci di colore, 
si svolge la maggior parte dell'a
zione de L'anno crudele, un ro
manzo che conferma come in 
Inghilterra esista una rigogliosa 
tradizione narrativa ; coltivata 
anche da scrittori «minon», r--
-Barlow disegna infatti con 

ironia e una sfumatura di pietà " 
' il ritratto di Graham Wier. un • 
mediocre insegnante quaranta
cinquenne, frustrato e beone, 
alle prese con la moglie lamen
tosa e volgare, ma soprattutto • 
con una scolaresca dilliclle, in 
mezzo a cui fiorisce una banda 
di canaglie in erba, guidata dal 
pestifero Mitchell, che vede in : 
Hitler il suo eroe preferito. Ne gli • 
sono di grande aiuto i collcghi, 
egoisti e meschini, e il direttore 
della scuola, gretto e conformi

sta nel suo progressismo di fac
ciata. Si tratta, insomma, di un 
bell'ambienuno, che anche 
qualche docente nostrano po
trebbe trovare attuale. Wier, che 
è convinto di essersi comporta
to da vigliacco durante la guer
ra, conserva tuttavia un barlume 
di idealismo e di impegno pro
fessionale: proprio queste doti 
lo cacceranno nei guai con la 
sua studentessa più brava, la 
quindicenne Shirley Taylor, che 
si innamora di lui e cerca di se
durlo durante una gita scolasti
ca aParigi. - - -

Il professore, che ha corrispo
sto all'affetto della fanciulla in 
modo ambiguo, inventandosi 
slanci patemi non del tutto lim
pidi, rifiuta giudiziosamente il 
rapporto carnale che gli viene 
offerto, e si trova prima umiliato 
dalla ragazza offesa (che si 
concede all'odioso Mitchell). 
poi addirittura trascinato in tri
bunale sotto l'accusa infamante 
di essersi approfittato di una mi
norenne. - • • 

• Dal momento che il romanzo 
assume, nella sua ultima parte, 
le movenze e le convenzioni di 
un dramma giudiziario, con 
tanto di interrogatori, contro-in
terrogatori e un colpo di scena 
linale, non 6 lecito dame un re
soconto completo al lettore che 
non ricordasse l'efficace versio
ne cinematografica di qualche 
anno fa, interpretata da Lauren-
ce Olivier t Simone Signoret 
Basterà dire che l'idealismo di 
Wier sembra sopravvivere alla 
dura prova, e, anzi, prepararsi 
fortificato a una lotta ancora più 
ardua con l'ambiente di lavoro 
e forse perfino con i sentimenti 
più •• nascosti. Estremamente 
concreto e amaro nella descri
zione della scuola («era come 
una prigione») e nell'individua
zione di un paesaggio urbano 
desolato e squallido, dove l'e
state «ha l'odore rancido delle 
bottiglie del latte vuote», L'anno 
crudele ricorda i romanzi di im
pianto realista che Orwell scris
se negli anni Trenta. La moglie 
di Wier e la copia, appena in
gentilita, della bisbetica Hilda 
orwelliana di Una boccata d'a
ria. • • • •• • 

Ma in Barlow vi 0 un più sotti
li? elemento di Indagine psico
logica, che rinvia a Hcniy Ja-
nes. La sua Shirley mescola 
corruzione e innocenza come 
1.) Lolita di Nabokov, ma con 
tocchi più lievi di banalità pic
colo-borghese. Lo scrittore e il 
suo protagonista sembrano 
condividere nei suoi confronti 
lo stesso senso di compassione, 
la stessa inquietante attrazione, 
che neppure la «menzogna» fi
nale di Wier può soffocare del 
tutto. O si tratta di una verità che 
s. fa strada nel suo cuore esa
cerbato? Nella città, priva di co
scienza e di valori come l'istitu
to scolastico che ne e il simbolo 
più amaro, la compassione e. 
dopotutto, l'unico sentimento 
autentico. Se tutti sono dei pec-
«.tori, per tutti è pronta la puni
zione dell'Inferno, ma, nflette 
Wier, «era difficile crederlo: co
sa avrebbe potuto esserci, peg-
R o del nostro mondo?». 

James Barlow 
«L'anno crudele», Guanda Edi
tore, pagg. 429, lire 29.500 

Intervista all'autore de «Il tamburo di latta» dopo le critiche dei quotidiani tedeschi al 
suo ultimo romanzò «Unkelrufe». «Mi attaccano perché dico la verità - dice Grass -
In Germania si è aperto il vaso di Pandora, siamo in una situazione da dopoguerra» 

I rospi di Gunter 
ANTONELLA FIORI 

G Onter Grass è in va
canza, vacanza dalla 
Germania, vacanza 
dalle polemiche. Il 

^ ^ ^ ^ ^ tempo è brutto, la cit-
™ ' ^ * tà non offre granché 
al turista, ma lui si gusta felice lo 
starsene tranquillo a fumare la pi
pa, seduto in un angolo appartato 
della hall del grande albergo che 
lo ospita. L'Italia e Torino lo han
no accolto come non si aspettava: 
si, anche questi giornalisti italiani 
gli domandano il perchè e il per
come il suo ultimo libro Unkelrufe, 
in Germania è stato stroncato. An
che loro. Ma tutta un'altra aria tira 
al Salone torinese rispetto alla Fie
ra del libro di Lipsia, dove il ro
manzo era stato presentato (e im
mediatamente venduto in 18 pae
si) e dove, in contemporanea, so
no rimbalzate le critiche feroci ap
parse sui giornali tedeschi (in par
ticolare sullo Spiegel, dove Marcel 
Rcich-Ranicki, tra i più autorevoli 
critici tedeschi, ma appartenente 
anche al settore più conservatore 
della cultura, è stato talmente cat
tivo da scrivere alla fine «Grass po
trà mai perdonarmi?»). Cosi - in
goiato il rospo - per lo scrittore de 
// tamburo di latta adesso c'è un 
po' di relax: unico segno rivelato
re di nervosismo il giocherellare 
con l'anello d'argento che porta 
all'indice, dove, in un fregio è rap
presentato uno strano tipo di ani
male. , . 

Bentornato in ' Italia, signor 
Grass. 

Grazie. Lei non può immaginare 
cosa significhi per me in un mo
mento come questo ricevere un ri
conoscimento internazionale. E' 
una visita che mi la molto bene. 
Credo che tornerò in Germania 
rafforzato nello spirito. 

Dopo la vicenda delle stronca
ture, ha rilasciato delle intervi
ste lo cui dice di sentirsi perse
guitato. Ma non potrebbe trat-

i tarsi soltanto di un libro che le è 
riuscito male? 

Guardi che solo cinque recensio
ni, tra le trenta uscite, erano total
mente negative. E con questo mi 
hanno accusato di essere finito 
come scrittore. In realtà a certa 
gente non è andato giù quello che 
no detto sulla riunificazionc tede
sca. Le stroncature sono state usa
te contro di me per questo motivo: 
le previsioni che avevo fatto si so-

Dopo spaventapasseri, rombi, 
galli, ratti e lumache GOnter 
Grass è caduto sul rospo. 
Tutto per colpa del suo ultimo 
romanzo, Unkelrufe, alla 
lettera gracidìi di uluone (una 
specie di rospo), da 
intendersi nel senso di «Voci 
del malaugurio», (in Italia 
verrà tradotto a settembre da 
Feltrinelli col titolo «Cattivi 
presagi»). La "malaugurata" 
vicenda è una storia d'amore e 
di cimiteri che Inizia con >, 
l'Incontro sulla Marxplatz di 
Danzica tra due vedovi, 
Alexander, professore d'arte 
tedesco e Alexandre, 
restauratrice polacca. Prima 
Innamorati, poi sposati, I due 
fondano una società tedesco 
polacca con lo scopo di 
risarcire 1 tedeschi, ma solo 
quelli morti, espulsi nel 
secondo dopoguerra dalla 
Slesia e dalla Prussia 
orientale. Nel finale, in un 
crescendo di previsioni 
icttatorie, Alexander-ra 
riporteranno a Danzica le 
salme per tumularle In un 
•cimitero della 
riconciliazione». 
Ed è proprio questo «esercito 
di cadaveri tedeschi In 
marcia» che non è piaciuto ai 
critici. In Italia per ritirare il 
premio internazionale 
Crlnzane Cavour "Una vita 
per la letteratura", il più 
discusso, celebrato, amato, 
contestato scrittore tedesco, 
accetta ili parlare ancora 
(dopo le Interviste concesse 
allo Stero e al 
Tagessespiegel) di questa 
polemica.Con qualche -
spiegazione - e accusa - In più. 

no avverate. " 
E quali erano questi "cattivi 
presagi", ritornando al titolo 
del suo racconto? 

Chi pensava che la Germania 
ovest con l'annessione dei nuovi 
Laender potesse risolvere i vecchi 
problemi ha fatto uno sbaglio 
enorme. La situazione nell'ex Ddr 
è cambiata ma anche la situazio
ne ad ovest è cambiata. Con la riu
nificazione qualcuno ha pensato 

che si sarebbero risolte tutte le vi
cende lasciate in sospeso del do
poguerra. E invece e successo il 
peggio. 

In che senso? ' 
Sono stati ritrovati i documenti 
della Stasi, si è avuto un ritomo al 
passato, col risultato che sono tor
nati luori sia il periodo nazista che 
quello stalinista della nostra sto
ria. E' come se fosse stato aperto il ; 
vaso di Pandora, sono usciti tutti i, 

mali del mondo. La cosa più terri
bile è che le accuse sono cadute " 
sui piccoli e medi collaboratori 
della Stasi, mentre i veri responsa
bili, gli ufficiali, non sono stali col
piti, ne segnalati. Insomma si è 
creata una situazione simile a 
quella del dopoguerra, quando 
furono lasciati liberi tantissimi na
zisti coinvolti negli orrori del regi
me. ", vf. -, ,- , , , -„.- ^., 

E lei ha denunciato tutto que
sto. 

Ma anche altro. I lo sempre detto 
che c'è stato un processo di colo
nizzazione da parte della ricca 
Germania dell'Ovest nei confronti 
dell'est. Si è pensato esclusiva
mente al benessere di chi stava 
già bene, di chi viveva già in ma
niera agiata e confortevole. Nella ' 
ex Ddr il crollo del comunismo è • 
stato interpretato come una vitto- ' 
ria del capitalismo. Quello che sta ' 
accadendo oggi, invece, per me, è * 
una degenerazione del capitali
smo. ... .,, t. - _ - , . - .„• 

Non crede che con la ramifica
zione Il ruoto degli scrittori del 
dissenso si sia un po'apptmna-
to? . . . - , ••-, 

Non voglio dire nulla sugli altri. 
Per quelche mi riguarda.ho sem
pre espresso critiche contro quelli 
che si ritengono i vinciton della 
storia. E questo mi ha portato ad 
avere dibattiti molto accesi con 
Rudolf Astener, il direttore dello 
Spiegel che invece ha assunto po
sizioni dalla parte del governo. Ha 
sempre rifiutato la mia proposta di 
una riunificazione lenta, che pre
stasse attenzione agli uomini. 
Avevo ' consigliato di aspettare, 
non mi sembrava possibile che si 
potessero cambiare le cose cosi in 
(retta illudendo milioni di persone 
con speranze e sogni irrealizzabi
li. Si poteva pensare, ad esempio, J 
ad una confederazione di stati in- ' 
dipendenti invece che a questa • 
nazione enorme di ottanta milioni 

: di persone. Insomma avrei voluto 
un unità diversa, che tenesse con- ' 
tra del fatto che l'est ha vissuto • 
sempre in un altro mondo: invece ; 
sono stato attaccalo. E pensare -
che sono stato tra i primi a parlare 
della nazione tedesca. Per ora, co- . 
munque, si è trattato di liti a livello 
intellettuale, una discussione ab
bastanza democratica. „.. . 

Ma pesante. Qualcuno, attac
cando U suo libro, ha scritto che 
GOnter Grass non è più In grado 

. di Interpretare il suo tempo, 
non sente più le aspirazioni del

la gente, è rimasto assordato 
dal suo tamburo. 

Le ripeto, è una recensione su 
trenta, Io penso che sia normale 
essere attaccati quando si parla 
sinceramente. Io sonorealista. Sia
mo alla fine di un'immobilità e io 
ne sono affascinato.. - . -,.,-

Ci sono state critiche a Christa 
Wolf, a Christoph Hein. Non si 
può negare che la figura dell'In
tellettuale In Germania attra
versi una profonda crisi... 

Vorrei precisare però che la mia 
situazione è completamente di
versa da quella di Wolf e Hein. lo, 
avendo sempre vissuto ad ovest, 
non avverto grandi cambiamenti. 
La differenza tra il pnma e il dopo 
è sentita soprattutto da scrittori 
che prima erano comunisti e che 
si sono convelliti. Ecco, credo che 
questo "fanatismo dei convcrtiti" 
sia il segnale più grave della fine 
del ruolo della sinistra. •.,.-;.:••. ',• 

Il discorso su Christa Wolf e Ch
ristoph Hein mi sembra sia un 
po' più complesso... - - . ,- .--

Voglio dire: non credo che con 
con la caduta del comunismo 
debba aver fine anche la sinistra 
democratica. Io, che di questa si
nistra ho sempre fatto parte, non 
la penso cosi. ,.,.. -

E come la pensa? -

Credo che ci si dovrebbe rendere 
conto dell'esistenza di alcuni pa
radossi. Gli ex comunisti oggi ac
cusano quelli che come me erano 
dalla parte di Willy Brandt di aver 
appoggiato la sinistra. Forse suc
cede lo stesso anche da voi in Ita
lia, col Pei, diventato Partito De
mocratico. E' la sinistra ad essere 
in crisi, perquanto in lt?lia..., 

Vuol dire che vede diversamen
te la nostra situazione? .~ -

Il partito comunista italiano, al 
contrario di quello francese, è 
sempre stato critico nei confronti 

, dei paesi dell'est. Nel '68 condan
nò l'invasione dei carri armati a 
Praga. Per questo la trasformazio
ne da Pei a Pds mi sembra credibi
le. , . ...-. .- • - .. 

Domanda finale, ma dica la ve
rità. All'ultimo libro si vuol sem
pre più bene degli altri: ma lei, 
se potesse tornare indietro, 
pubblicherebbe ancora Unkel
rufe? „ . " , - , ;. • .-,, 

Senza nessun dubbio. 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Esordio: la passione del gatto innamorato 

L a «bellezza dell'asino» 
che fornisce il titolo al 
libro con cui Pia Pera 
esordisce nel campo 

^ ^ ^ ^ della narrativa è l'av-
" ^ ^ ™ venenza puramente fi
sica, quella che «dura poco e poi 
va via»: e ad essa e al suo uso sono 
ispirati i cinque racconti (due so
no già usciti su riviste) che lo 
compongono. Ma la giovane au
trice sembra avere chiara consa
pevolezza che le descrizioni eroti
che, per quanto ralfinatc e fanta
siose, trovano un limite invalicabi
le all'inventiva nella realtà anato
mica (da certi meccanismi non si 
può proprio prescindere...) e che 
di conscgueza sulle tante pagine 

in argomento, alle quali si sentono 
obbligati gran parte dei narratori 
contemporanei, si stende incon
trastato, salvo naturalmente le be
nemerite eccezioni, il soffocante 
manto della noia. E sceglie, con ri
sultati alterni ma nel complesso 
più che accettabili, se non nuove 
vie, nuovi punti di vista. 

Come risultato sfilano nell'ordi
ne: il «ragazzo per bene» che subi
sce l'assalto di una profuga russa 
tutta ciccia e efelidi con un misto 
di orrore e di piacere, e che non 
riesce a optare decisamente per la 
vecchia fiamma del sorriso «primo 
Novecento»; la adolescente assa-
tanata che in una Milano agostana 

AUGUSTO FASOLA 

tenta goffamente di recitare la par
ie della prostituta per rimorchiare 
un bellissimo esemplare di «uomo 
alla Crcpax». vera e propria «Rolls -
Roycc dell'amore»; il gatto Murzi-
khàn, nei cui panni il rincamato 
eugenio Onegin riesce a riscattarsi ' 
- mercé la vicinanza della splen
dida padrona nella quale rivive la 
pura Tatiana - dal mancato rap- ' 
porto amoroso della precedente 
esistenza, la giovane «sazia d'a
more» che durante una vacanza a 
Capri rievoca la sua avventura con 
un candido americano fanciullo-
nc e salutista; il famoso regista gay 
cerca con successo di districarsi 
tra la moglie sciocchina ma utile, 

l'innamorato diciottenne e ram
pante e la natura segretaria mor
bosamente materna e mezzana. ,• 

Diversità dei punti di vista, dun
que, e massicce dosi di disincan- , 

. to. E infatti l'ironia, se salva il pri
mo racconto dall'insidia dell'ov
vietà, segna in modo fortunato il 
secondo e il terzo, i più riusciti La 
cacciatrice di uomini, nel riferire it 
la sua esperienza all'amica del •' 
cuore, a cui la lega un rapporto * 
velatamente ambiguo, riesce a ro
vesciare il maschilismo imperante 
nelle descrizioni erotiche, presen
tando una inedita versione di ses
sualità vista dalla parte della don- ' 
na, nella quale candore e disinibì-; 

zione si integrano in una mistura 
di grande eleganza che alleggeri
scono anche Te sottolineature più 
scabrose. . , 

Meno convincenti le storie della 
ragazza sazia d'amore, dove l'iro
nia è efficacemente giocata con
tro il bamboccione «made in Usa». 
e del registaomo-bisex, la cui vali
dità va nccrcata nei risvolti aperta
mente farseschi. . , - .. . 
- Un esordio dagli esiti non omo
genei, dunque, ma che rivela co
munque la mano sicura di chi 
ama e sa raccontare. . 

Pia Pera *• ' 
«La bellezza dell'asino», Marsilio. 
pagg. 204, lire 28.000. 

La rivoluzione del fuoco 

P otremmo davvero ca
pire il nostro tempo 
senza riflettere sul se
gno forte che circa 

_ _ „ duecento anni or so
no fu impresso, nel 

cuore d'Europa, dall'avvento di 
macchine capaci di trarre energia 
dal «fuoco»? E, ancora, che cosa 
mai riusciremmo a capire - a pro
posito di come siamo qui e ora -
qualora non cercassimo le con
nessioni tra quell'avvento e la rivo
luzione industnale, tecnologica e 
scientifica delle cui dinamiche sia
mo eredi? 

Lo so bene: potrebbero, queste 
due domande, apparirci come ve
stite di retonca. Echi non sa che, a 
un certo punto nello sviluppo 
d'Occidente, apparvero sulla sce
na grandi macchine, e che quelle 
grandi macchine a vapore trasfor
marono l'organizzazione del vive
re, del produrre e del pensare su 
ampie zone del pianeta? Lo sap
piamo tutti, insomma. Eppure, chi 
mai ha letto il libricino che fu pub

blicato in poche copie nel 1824 e 
che di quella trasformazione im
mensa fu, nello stesso tempo, il 
programma scientifico e la spinta 
intellettuale? 

Il libricino di cui sto parlando si 
stampò in Francia, non fu celebra
to da recensioni, non suscitò inte
resse nella comunità scientifica e 
circol soltanto in gruppi ristretti di 
tecnici ai quali spettava, in quegli 
anni, il compito di razionalizzare 
e potenziare i primi manufatti a 
vapore che sul finire del Settecen
to avevano posto le premesse per 
la potenza economica dell'Inghil
terra. Un quarto di secolo dopo, 
quando le nuove macchine già 
slavano mutando regioni d'Euro
pa, quelle poche pagine furono ri
scoperte dai fisici e diventarono il 
fondamento d'una nuova scienza: 
la termodinamica, con tutti i suoi 
ancora oggi inquietanti enigmi 
sull'irreversibilità e sulla radice 
probabilistica dei processi natura
li. 

ENRICO BELLONE 

Eppure moltissime persone, sin * 
dalle scuole medie supenon, han
no sentito parlare di Sadi Camot e 
delle sue rivoluzionarie concezio
ni circa i fenomeni termici. E sta 
qui, per l'appunto, la non retorici
tà delle mie due domande iniziali: ' 
infatti si parla spesso d'un testo 
che era già introvabile nel 1850 e, 
quando se ne parla, si discute pe
rò di nozioni e pensieri che in quel 
testo non apparivano. ." 
• L'autore, Sadi Camot, era figlio 

dell'illustre scienziato e uomo po
litico Lazarc, protagonista insieme 
a Robespierre di tumultuose vi
cende nel Comitato di Salute Pub
blica, nonché di quei trionfi milita
ri francesi grazie ai quali ottenne il > 
riconoscimento di «organizzatore 
della vittoria». Allievo della famo
sa e severissima Ecole Politechni-
quo parigina, il giovane Sadi era 
esperto in matematica, fisica, chi
mica e tecnologica. Nutnva inoltre 
una spiccata sensibilità per que
stioni economiche e gli era ben 

chiara la ragione profonda del di
vario di potenza tra Francia e In
ghilterra. Come infatti risulta dalle 
primissime pagine del suo volu
metto del 1824, «levare oggi all'In
ghilterra le sue macchine a vapore ' 

• sarebbe come toglierle contem
poraneamente il carbone e il fer
ro; prosciugare tutte le sue fonti di ,<• 
ricchezza, privarla di tutti i mezzi j* 

1 di prospentà; sarebbe come an
nientare questa potenza colossa- , 
le. La distruzione della sua mari- " 
na, che essa pure riguarda come << 
la sua più salda base, le sarebbe ' 
forse meno funesta». - • - ; '••••" 

Facendo leva su tale considera
zione e sulle competenze scientifi- • 
che acquisite. Sadi Camot scrisse * 
un libro breve, esplicitamente ri- ,'• 
volto a lettori non dotati di sapere ' 
accademico, finalizzato alla com
prensione delle leggi che regola
no i processi termodinamici nelle 
macchine in grado di sfruttare «la 
potenza motncc del fuoco». Rileg
gerlo oggi è come vivere un'avven

tura dell'intelletto: in quelle poche 
pagine, infatti, s'annida la prima 
forma di comprensione di regola
rità fenomenologiche aventi una 
portata universale e trascendente i 
macchinismi della tecnologica del 
vapore. L'edizione Bollati Borin-
ghicri, basata sull'edizione cntica 
di Robert Fox e ben curata dal gio
vane fisico Giulio Peruzzi, non 
contiene solo la traduzione com
mentata delle «Riflessioni sulla po
tenza motrice del fuoco», ma an
che una scelta dei manoscntti che 
Sadi Camot, morto giovane, lasciò 
ai posteri. Da questi ultimi il lettore 
potrà cogliere quanti passi già 
Camot avesse compiuto nel diffi
cile viaggio dalle macchine ad al
cune regolarità di base della ma
teria. Un libretto aureo, insomma. 
Uno dei massimi capolavori della 
cultura d'Occidente. 

SadICarnot 
«La potenza del fuoco», Bollati Bo-
ringhieri. pagg. 124, lire28.000. • 

Sommersi 
dal caos 

K ant, nella Critica della ragione pura. 
aveva percorso ilimiti dell'intelletto 
e delle capacità conoscitive umane: . 
la terra della venta «circondata da 

^^^^^ un vasto oceano tempestoso, impe
ro dell'apparenza», da cui dobbia

mo difenderci tracciando confini certi contro l'i
gnoto. Questi confini non possono essere vali- • 
cati conoscitivamente. Eppure c'è nella nostra ' 
esperiema qualcosa che eccede ogni misura: lo 
spettacolo naturale dei ghiacciai, lo sconfinato < 
dell'orizzonte o del mare, l'immensità di ciò che -
ci circonda e ci spaura, come ci ha mostrato 
con acc?inito stupore il pittore David Caspar ' 
Friednch. È l'esperienza del sublime. Ilterrore ~ 
che esso ci comunica è legato al piacere esteti- ' 
co che di solito abbiamo provato di fronte alla ". 
bellezza: 6 un nuovo tipo di bellezza che ci per
mette di cogliere dentro l'illimitato della nostra 
ragione, la via che non potremo percorrere, di-, 
ce Kant, conoscitivamente ma soltanto attraver
so l'illimitata spinta etica al bene. • •> • - v ^ ' 

«Tenere stretto il sublime» scrive Nietzsche ' 
nel 1872 Trasformare (come avrebbe fatto ; 
Proust con la sensazione del\&madeteinè) 
un'impressione in un sapere. Qui sta la radice di ? 
una tradizione del moderno che attende ancora ' 
il suo storico. Cercare la verità del mondo e del '' 
soggetto sul terreno estetico, e dunque sul terre- ' 
no dell'esperienza del soggetto di faccia al 
mondo, ohe Kant aveva escluso dalla cono
scenza. È su questo terreno che HOlderlin aveva . 
trovato la«via eccentrica» della bellezza tragica,, 
del pensiero che nella lacerazione dell'ordine . 
dato, che si riflette anche nelle lacerazioni e nel- , 
le cesure del linguaggio, esprime ciò che è stato 
dichiarato inesprimibile. Ciò che ancor oggi gli ; 
heideggeriani, come dice René Girard, giudica- , 
no severamente streng uerboten, assolutamente 
proibito (;'è l'altro, dicono, ma esso, non parla. : 

L'analisi elei testi e delle paroleconduce sempre ; 

versounnulladisignificato). -• .. ,v, 
- Nietzsche ha percorso la via eccentrica hòl- * 

deriana. Ha scntto un'opera epocale, La nasata ; 
della tragedia, cheha moltiplicato le possibilità ". 
conoscitive dell'uomo, aprendo la strada alla '•' 
nostra modernità. Il volume di frammenti che 
qui presentiamo (la seconda parte del tomo HI ; 
del terzo volume delle Opere di Nietzsche) è -
importante perché di fatto conclude uno dei più : 
grandi eventi editoriali di questo seconda metà t 
del secolo: la pubblicazione critica integrale di- ; 
tutta l'opera di Nietzsche, iniziata da Colli e " 
Montinari con il primo volume pubblicato da 
Adclphi nel 1964 (al completamento definitivo >> 
dell'opera mancano i due volumi degli scritti -
strettamente filologici e parte dell'epistolario). 
È importante anche perché raccoglie i fram- ,t 
menti immediatamente posteriori alla Nascita ' 
della tragedia, mostrandoci le vie che Nietzsche , 
avrebbe percorsodi qui fino alla fine. ,, 

Nietzsche scrive contemporaneamente due 
testi, che non pubblicò in vita: La filosofìa nell'e
tà tragica v. Verità e menzogne in senso extramo
rale, i frammenti del 1872-73 si proponevano di ; 

allargare ii discorso oltre la tragedia e oltre que-
sti due tesi che dovevano essere la premessa al 
Libro dei filoinfì. w -t, . .» - . ,.- ••»— ' 

Ma chi iì il filosofo a cui Nietzsche pensa? «A ' 
una giusta altezza tutto si unisce (...) 1 pensieri " 
del filosofo, le opere dell'artista, e le azioni bue- • 
ne». Conoscenza, etica e estetica sono un unico 5 
sapere per la vita. La via è quella tracciata dalla : 
tragedia. 11 filosofo sente in modo più forte il do- ' 
lorc del mondo e li «in quella lacuna egli costruì- • 
scc il mondo», facendo dell'istinto della verità ; 
che nel moderno è divisione, analisi, separazio- ' 
ne, il gesto che è un vero erede del sapere miti
co: il gesto cosmogonico che illumina e che la . 
essere un mondo fino a quel momento scono
sciuto. La sventura tragica è al centro di questo " 
sapere, ed è per questo che Edipo «l'uomo del 
dolore risolve l'enigma dell'uomo». Il filosofo , 
tragico non ha nulla a che vedere con il filosofo * 
della «conoscenza disperata», che si consuma 
in una stenle «conoscenza ad ogni costo». Egli fa \ 
del sapere un'arte plastica. Lavora sul terreno ' 
della spanzione della metafisica, ma «per una 
nuova vita: restituendo all'arte i suoi diritti». È 
l'arte, infatti, come Nietzsche ripeterà nei fram- '• 
menti ultimi della sua vita, che ci propone que- ' 
sta conoscenza che «culmina nella bellezza e » 
trasfigura il mondo». In questo il filosofo #• «me- * 
dico della civiltà». "-.,'-. -,*»•"......' •.•«" ...rie' 

Lo sguardo alla filosofia dell'età tragica apre .. 
infinite prospettive, anche quella dell'Eterno ri
torno che già affiora in questi frammenti. Èque- ; 
sto sguardo che «dà a conoscere che quanto è ' 
stato una volta fu comunque una volta possibile, > 
perciò sarà possibile un'altra volta». Certo, è ne- • 
cessarlo difendere questo sguardo all'indietro 
dall'ossessione storica, che è ostile al mito, ai. 
problemi della vita, e finisce per essere un pan-, 
neggio difensivo contro i compiti di una filosofia 
creativa. Quando si tesse la propria tela sul pas
sato, «la forma perfetta di tale storiografia è pura , 
opera d'arie», ma, in questo caso, il filosofo ha , 
vinto «la malattia storica», e guarda il passato ' 
come «veggente del futuro, come sapiente del ' 
presente». Per questo egli ha il compito di «di- : 
fendere il moderno dall'antico e di connettere ' 
tra loro l'antico e il moderno», v,---- .vv, 

Sono i temi della seconda grande «inattuale» 
Sull'utilità e il danno della storia per la vita. • 
Nietzsche si sta spostando verso il presente per < 
agire il sa|>erc che ha scoperto nella tragedia ' 
come «sapienza del presente». Il presente è, per '-
esempio Wagner. Il lettore di questi frammenti ! 
rimarrà stupito nel trovare già nel 1874 gli stessi , 
temi critici delia fine degli anni '80: su Wagner > 
interprete camaleontico delle piccole virtù e 
della malattia del modemo.Queste critiche non • 
saranno rese subito esplicite, ma porteranno 
Nietzsche a Umano, troppo umano, in uno del . 
grandi centri della sua opera prodigiosa. Non si 
tiene quasi mai in conto che tutta l'opera di 
Nietzsche, con tutte le sue svolte, le sue rivolu
zioni interne, le sue aperture profetiche, si svol
ge in un arco di tempo che non copre vent'anni 
di esistenza: dal 1869, data delle prime riflessio
ni sulla gpscità, al 6 gennaio 1889, quando il 
caos che egli aveva dominato in forme sempre 
più ricche e audaci sembra sommergere lui, il « 
medico della civiltà, nello sconfinato silenzio di 11 
una malattia che nessuno sarebbe stato in gra
do di curare. - . .* . . , , - . . 

F. Nietzsche 
«Frammenli postumi 1869-1874» voi. HI, tomo III, 
parte II, Adelphi, pagg. 531, lire 95.000. 
F. Hfilderlln i. .. 
«Edipo il Tiranno», a cura di T. Cavallo, Feltrinel
li, pagg. 255, lire 12.000. 


