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• • • AVVISI • • • 
Che fare per indurre i recalcitranti italiani a comprar libri? 
Sempre in attesa di un'adeguata campagna pubblicitaria • 
che tralaltro. dicono gli esperti, costerebbe pochissimo - con 
scarse e nulle speranze nelle Tv («una, cento, mille Babele» o 
similia), in prossimità delle vacanze nelle quali, si auspica, gli 
italiani sempre più non lettori qualche libro se lo porteranno 
appresso, le librerie prendono qualche iniziativa in più. A Mi
lano, ad esempio, la «Libreria di Via Tadino», ha varato per 
andar incontro ai lettori, «Un libro dentro l'altro»: il cliente 
compra, a prezzo di copertina, un libro tra una cinquantina 
(sistemati in un apposito reparto) ritenuti dalla direzione tra i 
più significativi (e questa volta lo sono, sia nella narrativa che 
nella saggistica). Dopo un certo periodo, se vuole può resti
tuirlo (ovviamente in buone condizioni) e avrà il 50% del 
prezzo di copertina in libri a sua scelta. Il libro che restituisce 
viene trasferito in un altro reparto della libreria - Reparto del 
libro usato - e posto in vendita a metà prezzo. La Libreria di 
Via Tadino (a n.18, tei. 29513268). che resterà aperta anche 
in luglio e agosto, ha un personali; tra i più qualificati, in gra
do di dare consigli e anche sconsigli: provare per credere. Sa
remo grati ai lettori se ci segnaleranno analoghe iniziative: fa
remo il possibile per divulgarle. -

INTELLETTUALI 

Dalla parte 
della morale 

MARCELLO FLORES 

N
icola Chiaromonte < 
è stato, negli ultimi * 
anni, una delle fi- -

. gurc intellettuali * 
Ì ^ Ì ^ più spesso citate. 

• Sempre, però, in ri
ferimento a qualcosa o qual
cun altro, come aggiunta, ac
compagnamento, verifica, raf
forzativo di un giudizio positi
vo o negativo. A volte, come 
nelle coppie di famosi comici. . 
è stato identificato con Silone, ' 
ma più come spalla o silenzio
so e razionale suggeritore che 
non come reale comprimario. 
Questo modo quieto e riserva- . 
to dì attraversare le vicende 
culturali è uno dei tratti più si- -
Sanificativi della personalità di 
Chiaromonte. Cosi lo ricorda, -
nell'esilio • americano durato 
dal 1941 al 1948. collaboratore 
delle più importanti riviste del- • 
la sinistra democratica, Eliza
beth Hardwick, rammentando ' 
la riverente amicizia provata 
per lui da • Mary McCarthy: ~ 
«Chiaromonte, un : bell'uomo 
dai ricci scuri e gli occhi casta
ni, era la curiosità dell'ambien
te della Partisan Reuiew a cau
sa della sua grande modestia e : 
della moderazione della sua 
voce durante le discussioni, 
una parola gentile in ciò che di 
solito era una disputa cacofo
nica... Conia sua vocazione ' 
pacifica e anarchica Chiaro-
monte 11 era surclassato». ' -": 

Amico e discepolo di An
drea Caffi a Parigi e poi di Mal-
raux e Macdonald, Garosa e 
Salvemini, Chiaromonte rien
trò in Italia nel. 1953 collabo
rando a // mondo e // Ponte, 
fondò con Silone Tempo Pre- ' 
sente e lo diresse fino al 1968, • 
poi fu il titolare della rubrica 
teatrale de l'Espresso fino alla 
morte, nel 1972. Il Mulino pub- -
blica adesso una raccolta di *. 
saggi, già noti ma organizzati, 
con un criterio di esauriente 
rappresentatività, per ripropor
re all'attenzione una figura che 
la cultura del suo tempo sicu
ramente sottovalutò, operan- ' 
done un'arbitraria e deforman- „ 
te riduzione nel nome degli 
schieramenti ideologici propri 
della guerra fredda: , . --. 

Chiaromonte, in questi scrit
ti, emerge come una figura bi
fronte: uomo profondamente, i • 
calato nella sua opera anche 
quando le sue posizioni, sem
pre pacate, coerenti, rispettose ^ 
ma fermamente critiche delle " 
altrui opinioni, sono consape
volmente fuori tono, poco alla 
moda, a volte anche incapaci 
di cogliere le novità che cova
vano sotto la cenere della cro
naca e della quotidianità. Ma 
anche intellettuale che si inter
roga senza sosta sulle grandi 
vicende del tempo e sul pro
prio ruolo, sulla funzione della 
cultura e dell'arte e sul suo 
rapporto col mondo, la socie
tà, la vita degli individui. Tra 
questi due momenti - quello 
polemico e cronachistico, per 
cosi dire, e quello elevato e ri
flessivo - non v'è cesura di stile 
o di linguaggio, ma anzi, un 
travaso reciproco: che a volte 
lascia perplessi per l'ambiguità 
e la semplificazione cui sono . 
soggetti alcuni argomenti, più . 
spesso stupisce e conforta per 
la facilità nel legare cronaca e 
storia, quesiti importanti e in
terrogativi contingenti. .. • 

Altra caratteristica di Chiaro-
monte è di apparire insieme 
tradizionalista e anticipatore, 
mai conservatore o progressi
sta: quasi che il suo incessante 
impegnarsi nei dibattiti della 
cultura del tempo non gli im
pedisse di porsi da un punto di 
vista estemo, isolato e quasi • 
profetico. Qui si evidenzia il 
prevalere dell'ottica morale su 
quella politica, l'orientarsi se
condo principi e valori assoluti 
piuttosto che in base a reali
smo, efficacia, pragmatismo: 

l'eredità, insomma, di Caffi e 
Salvemini, di un certo anarchi
smo e di una certa Giustizia e 
Libertà, intrecciati all'intransi
gente passione politica e coe
renza puritana dell'intelligen-
ciia newyorchese degli anni 
40- ' - '. . 
. Questa concezione morale 
dell'intellettuale ha, oggi, mag
giore fascino e richiamo di an
ni fa, non fosse altro perché 
appartiene i a quell'impegno 
sconfino e tuttavia sempre ri
nascente che ha segnato que
sto secolo, intrecciandosi e 
contrapponendosi a quegli im
pegni di volta in volta vittoriosi 
perché maggiormente in sinto
nia con le tappe della Storia, e 
cioè ad essa, in fin del conti, 
succubi. Gli scritti e la persona
lità di Chiaromonte. tuttavia, 
suggeriscono un modo meno 
manicheo di affrontare la que
stione dell'eredità intellettuale 
degli anni 40-60 da quello che 
ancora recentemente ha pre
valso quando si e parlato, ad 
esempio, di Koestler. 

Chiaromonte non fu né volle 
mai essere una bandiera. Per 
questo, nei suoi scritti, si pos
sono trovare assieme afferma
zioni convincenti e assunti non 
condivisibili, squarci che illu
minano e aprono a nuove sug
gestioni e comprensioni e mo
menti ripetitivi e conformisti. 
Esemplari di questo accordo-
/disaccordo, , gusto/fastidio 
che le sue annotazioni posso
no produrre contemporanea
mente sono i tre articoli appar
si nel 1968 in Tempo Presente 
sugli studenti, la violenza e la 
tirannia moderna, esemplari, 
anche, di come soggiacere alle 
idee dominanti dell'epoca e 
matterie in discussione sia 
compito non facile ed eserci
zio comunque necessario e 
continuo per ogni intellettuale 
che tale voglia essere: é una 
soglia, infatti, che pochi riesco
no a superare, restando i più 
ancorati ad una subalternità 
alle idee correnti che solo l'e-

- sagerazione sembra a volte ri
scattare. . . - • -

Le pagine che Chiaromonte 
dedica a Silone e Koestler, a 
Malraux e Orwell, pur segnate 
dall'affetto e dalla stima sono 
qualcosa di più che omaggi ad 
amici o ritratti di protagonisti 
della cultura del tempo: sono 
un'occasione - continua per 
mettere a fuoco il tema su cui 
maggiormente Chiaromonte si 
interroga e su cui sembra voler 
dar sempre risposte parziali e 
mai definitive: quello dell'im
pegno, in una sorta di spirale 
senza fondo, che analizza lo 
stesso argomento da ottiche 
sempre diverse, Chiaromonte 
chiama in causa Forster e Ca-

, mus, Tolstoj e Mallarmé per 
cercare di comprendere il nes
so tra sensiblità e intelletto, tra 
tecniche e ragione, tra arte e 
mondo, tra realtà e rapprcscn-

' (azione. -.» , • 
È un tema senza fine, o alme-

• no cosi sembra viverlo Chiaro-
monte: che ogni volta riesce 
ad aggiungere notazioni e ri
flessioni di notevole acume, 
pur se in modo volutamente 
discorsivo e antiaccademico. Il 
terreno più propriamente criti
co è ugualmente bifronte, con
traddittorio: prima della lunga 
e bellissima analisi di una ter
zina di Dante ci si imbatte in
fatti in un farraginoso elogio de 
La noia di Moravia, giudicato 
esempio > mirabolante di 
asciuttezza morale e artistica. 
Anche in queste •cadute», tut
tavia, si può scorgere la grande 
umanità e normalità di una li-
gura anomala della nostra cul
tura, da leggere o rileggere con 
attenzione. 

Nicola Chiaromonte 
«Il tarlo della coscienza», Il Mu
lino, pagg. 284, lire 34.000. 

La difficoltà di leggere quello che sta davvero accadendo tra le macerie 
dell'Urss. Indagando attorno ai vertici dell'impero tramontato, Rita di Leo 
ci aiuta a rispondere a molti interrogativi rimasti ancora inevasi 

Stato continuo 
E ra sino a ieri opi

nione comune, o 
quasi, che per leg
gere e capire quel 

^^m^^ che stava avvenen
do nell'Urss occor

resse abbandonare moduli e 
schemi nati per analizzare le 
società e i paesi precapitalisti o 
capitalisti. La sovietologia non 
era cioè caratterizzata soltanto 
dall'oggetto degli studi - l'U
nione Sovietica, appunto, e 
poi i Paesi del socialismo so
vietico - ma anche dalla con
sapevolezza che per affrontare 
quella realtà fosse necessario 
un approccio particolare. E 
questo perché, indipendente
mente dai giudizi su quell'e
sperienza, si pensava che 
l'Urss fosse una formazione 
storica nuova e del tutto speci
fica, un pianeta separato. Cosi 
negli Stati Uniti gli studiosi del
la «scuola totalitaria» badava
no a non confondere quello 
sovietico con gli altri totalitari
smi. E dal canto loro nella cul
tura di sinistra, i «revisionisti» 
delle varie scuole che pur ave
vano dubbi sulla possibilità di 
parlare dell'Urss come di una 
società o di uno Stato di tipo 
socialista, riconoscevano però 
che in ogni caso si era di fronte 
a una formazione post capita
listica o almeno non capitali
stica. Del tutto vano dunque -
si diceva, e non solo a Mosca -
individuare la dialettica inter
na di quella società nei movi- -
menti e nelle lotte delle classi 
sociali (inesistenti) o dei parti
ti politici (inesistenti se non 
addirittura improponibili). 
Quel che occorreva era di indi
viduare i soggetti reali e le for
me specifiche della lotta politi- , 
co-sociale nonché della for
mazione delle decisioni nelle 
società del socialismo sovieti
co. -

Ed ecco allora le varie ricer
che sul ruolo del partito unico 
di Stato e sulla lotta al suo In
terno fra «conservatori» e «rin
novatori», sulla burocrazia (la 
«nuova classe») e sulla no
menklatura, e pòi sui gruppi 
del -complesso militare indu
striale», dell'industria pesante -
e dell'agricoltura ecc., visti co
me specifici gruppi di pressio- • 
ne se non come componenti. 
di un particolare e singolare 
meccanismo delle decisioni 
proprio dell'Urss. Stavano e 
stanno qui i problemi che for- ^ 
nendo le risposte più diverse la 
sovietologia ha affrontato e 
continua ad affrontare. A Rita -
di Leo (della quale e uscito 
ora un nuovo libro, Vecchiqua-
dri e nuovi politici) va ricono
sciuto il merito di essere stata 
in Italia tra coloro che con più 
attenzione (e consapevolezza 
della natura particolare della 
diversità della società sovietica 
rispetto alle altre) hanno lavo
rato per dare una forma più 
precisa al continente del so
cialismo sovietico (// modello 
di Stalin é il titolo di un suo li
bro del 1977) e dunque per in
dividuare i soggetti della speci
fica, irripetibile vicenda del

l'Urss. 
Ma sono ancora utili oggi, 

dopo il crollo, quelle ricerche 
e quelle chiavi interpretative? 
Possono essere di un qualche 
aiuto per leggere quel che sta 
accadendo tra le macerie del 
dopo crollo? 

Quel che si deve subito rico
noscere è che quest'ultimo li
bro della di Leo ha, come pri
mo merito, quello di dirci che 
molti dei risultati pur parziali 
cui erano giunti gli studi sulla 
natura della società sovietica, 
quelli - appunto - che tende
vano a isolare e descrivere gli 
specifici soggetti di quella sto- ' 
ria e il quadro entro cui questi 
soggetti si muovevano, sono di 

Il Mulino pubblica In 
questi giorni l'ultimo libro 
di Rita di Leo, «Vecchi 
quadri e nuovi politici» 
(pagg. 31 l.Ure 38.000), 
analisi degli avvenimenti 
politici che hanno 
sconvolto l'Unione -
Sovietica alla luce delle 
strutture del potere, cosi 
come queste si sono 
andate organizzando dal 
tempi di Stalin al crollo ' 
dell'Impero, alla ricerca ' 
del soggetti della specifica 
Irripetibile vicenda -
dell'Urss. Ma sono ancora 
udii oggi quelle chiavi 
Interpretative? 
Possono essere ancora di 
qualche aluto per capire 
quel che sta avvenendo 
ora? 

Una fotografia segnaletica di Sta
lin giovane 

straordinario aiuto adesso per 
individuare le ragioni del crol
lo e per capire cosa stia awe- • 
nendo. Si pensi ad esempio al 
ruolo che nelle vicende sovieti
che, nelle varie scelte riguar
danti sia la politica interna che 
quella estera, ha avuto l'ideo
logia, il fatto cioè che - come 
dice Rita di Leo - nell'Urss «l'i
dentificazione fra le scelte 
ideologiche, gli interessi del 
grande paese, e il "bene del 
partito" abbia sempre dato 
l'impronta di base al compor
tamento politico dei dirigenti, 
a prescindere dalle contraddi
zioni teoriche e dai problemi 
della realtà quotidiana». E an
cora si pensi alla natura e al 
peso nel determinare le deci
sioni del potere del segretario 
generale del partito. («Il segre
tario generale - ha detto Gor-
baciov e non parlando di Sta
lin... - era un dittatore senza 
eguali al mondo e nessuno 
aveva più poteri di lui, nessu
no. Dal mio ufficio potevo de
cidere ogni cosa senza fermar
mi a pensare se era conforme 
alla legge e alla Costituzio
ne»), 

Ma non c'è soltanto questo. 
Che pure è già importante (e 
non sempre facile da accettare 

ADRIANO GUERRA 

da parte di chi pensa, ad 
esempio, che la «razionalità 
della storia» sia presente sem
pre, per definizione, nelle 
grandi scelte, indipendente
mente, o quasi dalla natura de
mocratica o meno del potere, 
per cui anche senza Stalin le 
cose non sarebbero andate 
molto diversamente). A par
larci del peso e della presenza 
del passato c'è oggi anche il 
fenomeno, a prima vista scon
certante, della sopravvivenza 
alla testa dei nuovi Stati e dei , 
settori economici di quelle 
stesse forze, spesso di quegli 
stessi uomini - «i vecchi qua
dri» - della vecchia nomenkla
tura del partito unico. Tanto 

della «scommessa ideologica» 
sulla superiorità del socialismo 
rispetto al capitalismo. La tesi 
del libro è in sostanza che do- ; 
pò la morte di Stalin, negli anni 
di Chruscev e poi, e soprattut- ' 
to, in quelli di Breznev, attra
verso un processo di progressi
va «laicizzazione» del sistema, ' 
la nomenklatura si sia fatta 
sempre più «Stato» e sempre 
meno «partito» sino ad acqui
stare una sua forza autonoma, 
quasi di corpo separato. Da 
qui però l'avvio al suo intemo 
di un processo di separazione 
sempre più netto fra le forze 
della oligarchia politica e quel
le della nomenklatura econo
mica, forti - queste ultime -

più che spesso anche i «nuovi 
politici», provengono anch'essi 
- si guardi ai sindaci delle 
grandi città - dal Pcus. E que
sto nonostante sia crollato tut
to quel che era sovietico (il 
partito, lo Stato, il Soviet supre
mo) e anche, insieme alla pe-
restrojka di Gorbaciov, l'idea 
di riuscire a risolvere la crisi 
con una «rivoluzione nella ri
voluzione» restando cioè all'in
terno del sistema e del proces- -
so storico avviato nell'ottobre 
1917. •. •• - . 

Ma di che cosa è fatto allora 
il filo della continuità che lega 
al passato i nuovi Stati sorti dal 
crollo? E quando e come que
sto filo è stato o viene interrot
to? - • • 

Rita di Leo concentra la sua 
analisi sui mutamenti di quali- . 
tà intervenuti nella natura e 
nella composizione della élite 
sovietica dai «rivoluzionari di 
professione» degli anni di Le- * 
nin, ai «quadri» degli anni di ' 
Stalin (chiamati non più a da- , 
re al partito la linea ma ormai 
soltanto a realizzarla) ai mem- , 
bri della nomenklatura degli 
anni Settanta e Ottanta caratte-, 
rizzati dal progressivo venir ' 
meno del dato unificante della 
«costruzione del socialismo» e ' 

della loro relativa insostituibili
tà anche per l'assoluta man
canza fra i «nuovi politici» nati 
dalla perestrojka di una leva di 
quadri in grado di gestire l'eco
nomia del paese. Colla pere-
stroika non sono nati però sol
tanto i «nuovi politici» ma an
che e soprattutto i grandi movi
menti nazionalistici e separati
sti che hanno - e in cosi poco 
tempo - posto fine all'Unione 
Sovietica. Ed è appunto l'in
contro fra queste forze cosi di
verse - quelle della nomenkla
tura economica e dei movi
menti nazionalistici (spesso 
«agitatori di piazza che agisco
no incuranti dell'abisso delle 
guerre civili» seppure sempre 
«democraticamente votati») -
a dar forma al «dopo Urss», J 

Non è certo possibile discu
tere qui nei dettagli lo scenario 
proposto con molta efficacia 
dalla di Leo. Quel che si può 
sinteticamente rilevare è che, 
anche per la ricchezza e - e 
giusto dire - la completezza 

• della documentazione presen
tata, qualche interrogativo na
sce dalle pieghe stesse della ri
costruzione proposta. Colpi
sce ad esempio la tendenza a 
vedere nella politica di Brez

nev più che il tentativo di re
staurare (anche attraverso una 
vasta iniziativa legislativa che 
toccò pressoché tutti i campi e 
che culminò col varo nel 1977 
della nuova Costituzione) for
me e aspetti del periodo stali
niano, dando ad essi una sorta 
di legittimità giuridica, quasi 
l'iniziativa di un principe laico 
se non illuminato, impegnato 
a dare legittimità e insieme sta
bilita ed efficienza al potere at
traverso tutta una sene di con-

. cessioni ai dirigenti delle varie 
repubbliche (con una sorta di 
Magna Charta) e a quelli dei 
grandi settori economici, non
ché - più in generale - alla 
«gente qualsiasi che viveva nel 
paese», che premeva per avere 
i beni e i servizi di cui aveva bi
sogno e che cercava per que
sto nuove vie - il secondo mer
cato. U secondo lavoro - al di 
fuori del sistema. -, i,*. >, .<•.•-

Penso sia legittimo chiedersi 
se mettendo l'accento sul «ri
formismo» di Breznev - come 
appunto fa Rita di Leo quando 
identifica con una politica più 
o meno consapevolmente di
retta ad allargare e a decurtare 
il meccanismo delle decisioni. 
il processo di progressiva per
dita di controllo da parte del 
potere centrale sulla società, e 
persino sui suoi quadri avviato 
allora - non si finisca per oscu
rare, almeno in parte, la natura 
oltreché la gravità della crisi 
che aveva investito il paese e il 
sistema. Cosi alcune delle ra
gioni per cui si arriverà con 
Gorbaciov alla perestrojka re
steranno un poco nell'ombra. 
E cosi alcuni degli elementi di 
debolezza della > perestrojka 
stessa. Col risultato che alle 
spinte e ai movimenti che por
teranno alla nascita, anche at
traverso la riscoperta dei valori 
dell'identità nazionale, dei pri
mi elementi di una società civi
le, e alla formazione dei nuovi 
Stati sovrani, si guarderà prima 
ancora che con preoccupazio
ne tutt'altro che infondata, an
che con incomprensione. 

Ma questa è davvero materia 
. di un dibattito - quello sulle ra

gioni di Gorbaciov e di Eltsin, 
dei nazionalisti e dei difensori 
del vecchio Stato unitario -

" che è destinato a continuare e 
del quale la di Leo è da tempo, 
e anche sulle pagine di questo 
giornale, appassionata e auto
revole protagonista. Il libro di 

'• cui qui si parla è insomma tut
to dentro a una discussione 
che è in pieno corso in tutto il 
monda Rimane da dire che 
materiali interessanti e molto 
utili per dare qualche prima ri
sposta ai molti interrogativi 
che il crollo dell'Urss ha posto, 

, vengono oltreché dalle pagine 
. della di Leo da quelle dei suoi 

; collaboratori - Enrico • Mel-
- chionda, Maurizio Massari e 
Onorino Cappelli - che firma
no tre capitoli dedicati espres
samente a individuare i nuovi 
protagonisti di una vicenda tut
t'altro che conclusa. -, • -_;y 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

Aspettative deluse in un saggio sulla violenza sessuale nella storia 

La vendetta del rafano 
A

ccade, non di rado, 
che un libro susciti 
delle aspettative 
che verranno in 

^ ^ ^ ^ ^ maggiore o minor 
^™'""""" misura deluse. È il 
caso del volume curato da A. 
Corbin, La violenza sessuale nel-
lastoria, la cui quarta di coperti
na specifica: il libro narra «sei 
casi di violenza sessuale, rac
contati da studiosi europei e 
americani con il sapore della 
cronaca...», seguendo una nar
razione che conduce «da uno 
stupro agreste ai codici di amo
re e di onore delle prostitute ro
mane, sino a Jack lo Squartato
re e ai sanguinan «vendicatori» 
antifemministi delle metropoli 
moderne». 

L'unica storia di violenza nar
rata è quella di cui al primo dei 
sei saggi di cui il libro ò compo
sto. Il secondo infatti, di Claude 
Quètel, ò dedicato a !l prezzo 
del peccalo la sifilide sotto /'an

cien regime. Il terzo, di Raphael 
Carrasco, è dedicato a // castigo 
della sodomia sotto l'inquisizio
ne (XVI-XVII secolo): anche se 
alla sua lettura risulta che la so
domia era per lo più una forma 
di violenza ai danni di bambini 
e bambine, neppure in questo 
caso si tratta, propriamente, di 
«un caso di violenza sessuale». 
Lo stesso dicasi a proposito del 
quarto saggio, di Anne-Marie 
Sohn. intitolato L'oltraggio al 
pudore sulla persona delle bam
bine e la sessuatitù nella vita 
quotidiana (Francia , 1870-
1939). Il fatto che vi si tratti di 
ipotesi molteplici di sessualità 
violenta, fornendo - tra l'altro -
un quadro molto interessante 
delle forme e delle mille occa
sioni in cui la violenza può at
teggiarsi e sui modi in cui viene 
perpetrata, non cambia la so
stanza del discorso: non è que
sto quel che 6 stato promesso... 

E ancora: chi sarebbero i ven-

EVA CANTARELLA 

dicatori antifemministi? E quali 
saranno mai «i codici di amore 
e di onore delle prostitute roma
ne»? Il libro non ne fa parola. 

Ma prescindiamo dalla quar
ta di copertina e passiamo al ti
tolo. «La violenza sessuale nella 
storia» autorizza a pensare che 
la violenza siti presentata in mo
do da rendere conto sia di di
versi aspetti sia delle diverse 
funzioni sociali che essa ha avu-, 
to nella storia. Cosi stando le, 
cose, è inevitabile osservare che 
la violenza sessuale non ha avu
to solo la veste di sopraffazione 
al danni di soggetti deboli. Cer-, 
lamento, al di là della varietà 
delle forme assunte, questa è 
stata una delle sue manifesta
zioni più costanti. Ma essa è sta
ta anche rito di iniziazione, vale 
a dire di rappresentazione sim
bolica dell'ingresso della donna 
nello spazio casa-riproduzione: ' 
e non solo in alcune delle civiltà 

che oggi si è soliti definire «di in
teresse etnografico»; anche, ad 
esempio, in alcune zone della 
Grecia antica, ove in età precit
tadina le ragazze erano consi
derate pronte al matrimonio so
lo dopo aver subito uno stupro. 
Che questo si realizzasse in una ' 
vera violenza fisica o che fosse 
uno stupro simbolico è cosa di
scussa. • ',. » . - • - - • 

Ma al di là di questa e ogni sl
mile specifica questione, lo stu
pro è stato certamente anche 
un rito. Ed è anche stato, in al- • 
cune situazioni, uno strumento 
di vendetta cosi frequente da ; 

essere socialmente considerato 
una vera e propria pena: per 
molti secoli, in Grecia e a Roma, » 
si ritenne che il manto tradito 
dalla moglie fosse socialmente 
tenuto a vendicarsi: e si vendi
cava, in effetti, infliggendo al, 
complice della moglie la cosid- -
detta pena del rafano (una ra
dice piccantissima) o del mudi

le (un pesce particolarmente 
mordace). La violenza sessua
le, dunque, è stata anche stru
mento di riequilibrio dei rap
porti sociali: e questo la dice 
lunga sulle società in cui questo 
accadeva. Che dire, infine, con 
riferimento del fattoche nell'an
tichità la seduzione era consi
derata assai più grave dello stu
pro e punita assai più severa
mente? y •<• i -' ;,. ,-.: 

Ma veniamo al contenuto del 
libro. Alcuni dei saggi, lo abbia
mo già detto, aprono prospetti
ve interessanti sulla storia della 
sessualità. Dispiace ancor di 
più, quindi, che siano stati sacn-
ficati i un titolo a effetto, se
guendo una moda per la quale 
è sempre più difficile non pro
vare fastidio. /.- ;., ; 

Alain Corbin (acuradi) 
«La violenza sessuale nella sto
ria», l-aterza, pagg. 186, lire 
22.000. . 

Puri e impuri 
nell'affare Dreyfus 

N elle storie letterarie 
Charles Péguy 
(1873-1914) è il 
poeta dei Misteri, 

_ _ _ _ degli Arazzi, di 
Eoa. Ma pnma di 

morire nella battaglia della 
Marna, che arrestò l'offensva 
tedesca, Péguy era noto so
prattutto per i «Cahiers de la 
Quinzaine», la rivista da lui fon-. 
data nel 1900 e a cui dedicò 
tutte le sue energie fino allo 
scoppio della guerra. Una no
torietà tutt'altro che ampia ina 
robusta, fondata sulla solida
rietà di una piccola cerchia di -
intellettuali tra cui Georges So
rci, Julien Benda, Romain Rol-
land, Daniel Halévy, - André 
Suarès - (in Italia, i «Cahiers» 
avevano fatto sentire la loro in
fluenza sulla «Voce» di Prezzo-
l i n i ) . ;> • •• 

È vero che molte polemiche 
culturali • e politiche dei 
«Cahiers» sono legate al loro 
tempo e il lettore d'oggi vi si 
potrebbe orientare solo con un 
cospicuo apparato di note. Ep
pure ritengo che il Péguy mag
giore sia il pubblicista, anche 
sotto il profilo letterario. L'ori
ginalità del suo stile è ancor 
più evidente e efficace nella 
produzione saggistica che in 
quella poetica. La ripetizione, 
che è l'elemento stilistico fon
damentale dell'opera di Pé
guy, dove svolge una funzione 
per molti versi analoga-a quel
la - del - Leitmotiv musicale, 
mentre nelle poesie produce 
un risultato di uniformità, so
stanzialmente statico, quando 
non addirittura soporifero, nel
le prose agisce in senso dina
mico, con effetti di accresci
mento e approfondimento 
(sullo stile di Péguy, rimando 
al saggio di Leo Spitzer, conte
nuto nel volume Marcel Proust 
e altri saggi di letteratura fran
cese moderna, Einaudi 1959 e 
1971). - . - o .. -,"< •. 
. Una certa quota, inevitab le, ' 
di zavorra retorica e contenuti
stica è presente anche nei sag
gi migliori, come Sotre jeunes-
se e L'argent, ma nella sostan
za essi hanno resìstito magnifi
camente al secolo che è quasi 
trascorso da quando furono 
scritti. E proprio La nostra gio
ventù e // denaro erano stati 
proposti, riuniti in un unico vo
lume, dalla Utet (1972) nella 
bella collana (defunta) -•! 
grandi scrittori stranieri», a cu
ra di Dora Bienaimé Rigo. -

La nostra gioventù, uscito 
nei «Cahiers» nel 1910, rievoca 
l'azione svolta da Péguy e dai 
suoi amici a favore di Dreyfus, 
quando il famoso affaire esplo
se e divise la Francia negli ulti
mi anni del secolo. Ma. dieci 
anni dopo, la polemica di Pé
guy non è più rivolta contro gli 
avversari di allora, bensì con
tro gli ex alleati. «C'è stato un 
affare Dreyfus puro e un aff ire 
Dreyfus impuro». A Péguy inte
ressa distinguere tra dreyfusisti 
«puri» e «impuri», tra chi dihse 
la causa della verità e della 
giustizia senza secondi fini e 
chi invece se ne servi come 
trampolino per le proprie for
tune politiche e accademiche 
(radicali e socialisti, nonché 
quello che Péguy definisce «il 
partito intellettuale»). In qiue-
sta apologia del dreyfusismo 
•puro», spicca il ritratto di Eer-
nard-Lazarc, giornalista ebreo, 
protagonista della campagna 
per la revisione del processo, 
amico di Péguy e compagno di 
altre battaglie culturali, morto 

nel 1903. Sotto la penna di Pé
guy, la figura di Bemard-Laza-
re acquista dimensioni eroi- ' 
che. Ma Péguy non è modesto • 
neanche con se stesso: «Siamo k-
stati degli eroi. Bisogna dirlo ' 
con grande semplicità, perché ' 
ho le mie buone ragioni di ere-
dcre che nessuno lo dirà an
che per noi». - '-•--.;• >-•«*• 

Ma ciò che lo divide dagli ex ; 
alleati non è solo un problema ' 
di onestà personale, testimo
niata per Péguy dall'emargina- ; 
zione e dalla povertà. Se Péguy ' 
ha molte ragioni di accusare il ; 
partito drcyfusista di tradimen
to e opportunismo (ma spesso 
la passione gli stravolge il giù- -
dizio), è altrettanto vero che ! 

anche le idee di Péguy sono * 
cambiate. Continua a proda- ! 

marsi socialista, eppure egli ! 

non s'è semplicemente disso- '• 
ciato dal partito di Jaurès, s'è 

> anche allontanato dalla classe ' 

Il capitano Dreyfus 

operaia, che d'altronde aveva 
sempre confuso col «popolo». • 
Già ateo, è tornato al cristiane- ' 
simo dei suoi vecchi, pur non ' 
risparmiando durissime accu- 1 
se alla Chiesa («la religione dei • 
ricchi»). E soprattutto ha svi- -
luppato uà patriottismo, desti- , 
nato a degenerare in ossessio-,. 
ne anti-tedesca e militarismo -

' esplicito ne L'argent (1913). i. 
C'è stato insomma un obiettivo 
avvicinamento ai valori che 
erano stati propri dall'antidrey-
fusismo. • > 

A questo punto critico, Pé
guy ristabilisce però le distan
ze con gli antidreyfusisti, cui : 
non importava che • Dreyfus i 
fosse colpevole o innocente, •; 
ma che «non si rischiasse, per ' 
un uomo, per un uomo soltan- ' 
to, la vita la prosperità la stai-

, rezza di tutto un popolo». L'i- ' 
deale dei dreyfusisti «puri», in- ' 

, vece, era quello, ben più alto, . 
, della «salvezza etema della ( 
Francia». Un'idea della Francia ' 
che non era quella monarchi- • 

' ca di Mourras, ma che stabiliva " 
: una continuità tra Giovanna ' 
' d'Arco e la Rivoluzione. Se fos

se sopravvissuto, Péguy non 
sarebbe stato con Pétain ma 

' con De Gaulle. «Una sola in- ' 
giustizia, un solo delitto, una ' 
sola illegalità, soprattutto se e 
ufficialmente registrata e con- : 

' fermata, una sola ingiuria fatta ! 
. all'umanità, alla giustizia e al . 

diritto, soprattutto se è univer
salmente, legalmente, nazio
nalmente, comodamente ac-

. cenata, un solo misfatto basta 
- a rompere l'intero patto socia-
. le, un solo disonore basta a di

sonorare tutto un popolo. (...) 
. Nel nostro intimo non voleva
mo che la Francia fosse fonda
ta sul peccato mortale». • \ -,v-r 

L'autrice de "La Briganta' 

^^s^ fe Maria Rosa Cutrufelli < 
^ ^ J Complice il dubbio 
L'ombra di un uomo provoca 
fra due donne paura, sospetto,. 
forse amore. ̂  . >- 99 
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