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Gian Maria Volonté in «Indagine 
su un cittadino al di sopra 

di ogni sospetto» 
. In basso, lo sceneggiatore 
Franco Solinas e, a destra, 

Franco Bernini 

La strage del giudice Falcone, i legami tra mafia e Palazzo, 
le tangenti di Milano: al Premio Solinas sceneggiatori 
di due generazioni discutono sul ritorno del film politico 
«Non basta raccontare la cronaca, la tv lo fa meglio» 

Malaltalia '90 
il cinema inda 
Il cinema politico sta conoscendo una nuova fortu-, 
na dopo la stagione gloriosa degli anni Sessanta e 
Settanta? I Rosi e i Petri sono ancora dei modelli op-

. pure bisogna inventare nuovi linguaggi? Se n'è par
lato sabato all'isola della Maddalena, nel quadro 
del Premio Solinas. Autori di ieri e di oggi a confron
to, con qualche venatura polemica. E Aurelio Gri
maldi lancia l'idea di un film su mafia e politica. 

•-•' '' '•'• •'•'-• ' • •- DAL NOSTRO INVIATO • • 

MICHELE ANSELMI 

• • LA MADDALENA. Aurelio 
Grimaldi non fa nomi, ma è i,; 
come se li facesse: «Se è vero .' 
che la mafia gestisce diretta- ; 
mente 250mi!a voti, almeno un '•'• 
politico mafioso stede in un or- ' 
ganismo altamente rappresen- " 

: tativo». Chi? «Non è sbagliato 
sostenere che un ministro ha 
sicuramente ricevuto voti della 

.mafia e che dalla Sicilia.parte '. 
un potere mafioso che ha a .'," 
Roma la sua rappresentanza 
istituzionale. Su quest'intrec- '[ 
ciò vorrei fare un film e chiedo '•'• 
a Marco Risi di aiutarmi». A '-:. 

.. metà della tavola rotonda sul ' 
•cinema di impegno civile e • 
sociale ieri, oggi e domani», il :':'• 
grintoso sceneggiatore di Mcry 
per sempre (e regista in pro-

' prio di La discesa di Ada a Fio- ' 
ristette) da uno scossone al di-

- battito. Forse il suo film non si • 
girerà mai, forse troverà un ; ' 
produttore indipendente pron- '.-. 
to a sfidare le querele, forse:-
non ha proprio senso farlo, ma > 
il problema sollevato è giusto: • 
dopo // portaborse e // muro di <• 
gomma, che storie deve inse- ' 
guire il cinema politico? Af- •-: 
frontare di petto i grandi temi ••• 
di denuncia o partire da vicen
de marginali per Inquadrare ;•• 
poi il contesto? •••«•••• .•« 

Nel decennale dalla morte ' 
de lb sceneggiatore della Bat- '• 

- taglia di Algeri, il Premio Soli
nas s'è voluto interrogare sulla . : 
nuova ventata di impegno che , 
sembra attraversare il cinema ";• 
italiano. La cronaca, dalle tan- • 
genti di Milano alla strage di .• 

• Capaci, continua . a • fornire • 
spunti terribilmente cinemato
grafici: chi può sorprendersi se [•' 
anche i produttori più «disim- '"• 
pegnati» annusano u l'affare? • 
Carlo Lizzani rivela, ad esem-

' pio, di aver ricevuto da Aurelio . 
De Laurentiis la proposta di un '"' 
instant-movie su Falcone, e ''•'} 
non è un mistero che, durante ; 
le riprese del Muro di gomma, i '• 
Cecchi Cori spingessero per
ché la riconoscibilità politica : 

dei personaggi fosse ancora 
più chiara. 

Il successo del Portaborse 
ha dimostrato che il pubblico 
ci sta, eccome, e insieme la dif
ficoltà di riproporre oggi, an
corché aggiornato, il cinema 
politico dei Rosi, dei Petri. dei 
Ferrara. Del resto, si chiede 
Lizzani; che cos'è il cinema 
politico? «Alia'messa inscena 
romanzata o finto-documenta
ristica della cronaca io preferi
sco la forza della metafora», e 

'• cita, come modelli riusciti, San 
Michele aveva un gallo dei fra-

1 telli Taviani e II sospetto di Ma-
• selli. Ugo Pirro, invece, non è . 
d'accordo: pur riconoscendo 

: che «bisogna trovare il linguag-
; gio giusto per raccontare l'Ita-
' lia di oggi», sostiene che «l'in
chiesta televisiva non brucia 
l'argomento, forse lo consu
ma». E ammonisce: «Per fare 
un grande cinema ci vuole un 
grande pubblico. 1 nostro film 
migliori sono nati quando si • 
producevano duecento titoli 
all'anno, non cinquanta come 
adesso». •.•••-

• • Naturale, per il timoniere del 
dibattito Gian Mario Felctti, 
passare la palla a Claudio Bo
ri ivento. il produttore di Ragaz
zi fuori e Ultra: «Per Mcry per 
sempre feci il giro delle sette 
chiese tv. Presi schiaffi a destra 
e a Manca (inteso come l'ex 
presidente della . Rai, ndr). 
Avevano solo paura che fosse 
vietato ai minori di 18 anni». 
L'antidoto? «Nascondere per 
più tempo possibile i copioni 
ai funzionari Rai», scherza Bo-
nivento, «e contenere nei limiti 
del possibile le spese: a certe 
cifre ci posso arrivare da solo,, 
se si superano è giocoforza 
cercare un aiuto televisivo». 
«Ma se c'è la tv certi film film ; 
non si fanno», protesta Nanni • 
Loy, che da anni sta cercando 
di montare inutilmente con 
Giorgio Arlorio un film sul «ca
so Calvi». «L'arte vive di ostaco
li e muore di libertà», dice 

Franco Brusati citando André 
Gide. e lo spunto viene ripreso 
da Furio Scarpelli. Per lo sce
neggiatore dei Soliti ignoti, che 
invece cita Paddy Chayefsky e 
Hegel, «l'economia finanziaria ' 
diventa poetica»; «Bisogna 
contenere i costi e contentarsi ' 
di pareggiare le spese, senza '., 
perseguire la produzione dì un 
film come fosse la vincita della 
lotteria». Scarpelli • invita ad 
usare «l'astuzia della ragione e 
le armi dell'ironia», un po' co
me fece Martin Ri» con /l pre
stanome, il film con Woody Al
ien sul maccartismo: «Il lin
guaggio serve a camuffare arti
sticamente il senso politico». 

«Il basso costo come pana
cea di tutti i mali? Non diciamo 
sciocchezze», taglia corto 
Francesco Maselll, che indivi- . 
dua nell'assenza della legge 
sul cinema e nella censura og
gettiva legata alla committen
za Rai o Fininvest i veri nemici 
da battere. «È assurdo fare il 
nome di Andreotti e poi chie- ; 
dere i soldi alla Rai», ironizza il 
regista deW'Alba. Per lui. mili- • 
tante di Rifondazione allergico 
ai «qualunquismi blobbistici», 
«la cultura di sinistra ha lavora
to in questi anni per il disimpe
gno: poi ci sorprendiamo tutti 
se quattro o cinque film di im
pegni civile escono e incassa
no pure nel momento più bas
so del cinema italiano». 

Ma la polemica non viene 
raccolta Marco Risi si riferisce 
al nuovo Nel continente nero 

per invitare il pubblico a diffi
dare del «simpatici» «Siamo 
circondati di gente terribile ma 
simpatica».: E subito dopo rico
nosce che // muro di gomma 

, aveva un difetto: «Ho racconta
to la storia in modo un po' ac
cademico, da riepilogo. Poteva 
essere un film più piccolo e di
ventare più grande». Per que
sto il cineasta quarantenne 
raccoglie con un certo scettici
smo l'invito di Grimaldi. Un 
film su Falcone? «Pericoloso.. 
Ho incontrato Ayala, mi ha 
convinto. Meglio partire da 
un'altra prospettiva, da una 
storia minima, apparentemen
te marginale», spiega Risi. Che 
sembra preferire l'idea, lancia
ta da Bonivento, d i un film su 
una «scorta»; vita, paure, spo
stamenti, tensioni di due poli
ziotti incaricati di proteggere 
un magistrato in prima linea. 

Anche Francesca Marciano 
non gradisce l'intervento diret
to sulla cronaca. «Penso alla 
preghiera della giovane vedo
va palermitana. Non ci sono 
attori o sceneggiatori capaci di 
restituire il sapore dei fatti co
me quella scena drammatica 
ripresa dalla tv», estremizza la 
sceneggiatrice di Maledetto il 
giorno che t'ho incontrato, «Ep
pure mi chiedo perché, vista 
come sta messa l'Italia, tra la 
mafia e le leghe, si fa cosi poco 
cinema di impegno». La rispo
sta se la dà lei stessa. «E anche 
colpa di noi giovani sceneggia
tori immersi in una scrittura di 

commedia. Non abbiamo an
cora trovato un linguaggio di 
transizione. Negli anni Sessan
ta e Settanta la cultura marxi
sta ha prodotto film di grande 1 

. forza ideologica, oggi non esi-v 

. ste più nemmeno il Partito co- ! 
munista». •:•-• •„•<;<• •••• •«•• ' ì 

«È un gran bene che siano fi
nite le ideologie», ribatte Paolo C 
Virzl, «ora siamo liberi di rac
contare i destini umani dentro :. 
uno scenario più aperto. Finiti i •:, 

1 personaggi gaglioffi alla Gas- ' 
sman, abbiamo scoperto, che ' 
la realtà è più complessa. Per
ché non dare spazio al mondo 
un po' sconosciuto dei cittadi- ; 
ni?». Luigi Magni, «quello dei < 
carbonari e dei garibaldini», 
sostiene invece che «fare cine-

. ma politico non significa rac
contare la contemporaneità». : 
E cita Nell'anno del Signore, ri- • 

,, fiutato all'inizio da tutti ì pro-
• duttori: «Parlando dell'età pa- ' 
.pal ina diceva che la rivoluzlo- ], 
. ne non si può fare senza man- . 

dato popolare». ••••:.. • 
L'ultima parola spetta a , 

Giorgio Arlorio: «Il cinema 
d'impegno vive con difficoltà 
perché ha molti nemici, e tra ' 
questi ce n'è uno più nascosto 

1 degli altri. È la solitudine del
l'artista, diviso tra la forte spin
ta individuale, che in Solinas 
era co?l imperativa, e l'esigen
za di dare un senso collettivo 
al propno lavoro» Ipotesi sug
gestiva, e se la crisi del cinema 
politico nascesse anche da 11? 

Colleghi, attenti 
a non miK>vera 

FRANCO 
" s> : V . " . :. • -
Abbiamo chiesto a 
Franco Bernini, sceneg
giatore di -Notte italia-

.' na-, , -Domani acca
drà', -La • settimana ••• 

',.'.' >. della Sfinge; di Inter- -
venire sui temi sollevati > 
dall'incontro al Premio ' 

• " '. • Solinas. • _j_r. ••••;,;-i«---i-;. 
• • 'I movimenti impacciati -
e meccanici di molto nuovo * 
cinema italiano fanno pensa- "!. 
re a quelli dei sonnambuli. In '' 
comune col sonnambulismo 
c'è l'avanzare a tentoni, il..: 
compiere azioni più o meno -
complesse senza tuttavia sve
gliarsi. Si"Strascinano i piedi*; 
quando invece si potrebbe, 
camminare e correre. Si va ,-
avanti a occhi chiusi, la testa 
ingombra delle memorie di / 
un cinema precedente, di se- '< 
gni già sognati da altri. Con la • 
meccanica protervia dei son- " 

^ nambuli ci si ostina a fare un ' 
cinema di trenta anni fa. •' 
>• Nei sonnambuli la ragione * 
: non è attivata, e non funziona " 

la memoria, se non quella •'••' 
elementare, animalesca, di 

. superficie. Il nuovo cinema 
italiano sembra spesso del ' 
tutto immemore (o forse è in- : 

consapevole?) : di quanto il y 
Novecento ha elaborato nel •; 
campo del cinema civile. E al- ; 
lora applica formulettc scm- " 
plici, le prime che vengono in 
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• mente. Crede, ad esempio, 
1 che un film «d'impegno» sia 

semplicemente un . fil «dai 
> contenuti forti». Gli basta met-
• tere in scena un gruppo d'im

migrati nordafricani, o di gio- ' 
1 vani senza lavoro, odi rapina- • 

tori di banche, o di politici 
•: corrotti, per pensare di aver 

realizzato un film «politico» E , 
cosi si riduce a fare qualcosa 
che fa già meglio: la televisio- "i 
ne. -•• ..•••-->.- . . S K ^ J . V " * ' - - - " ' 1 ; 

Non • bastano • «contenuti 
forti» né intenzioni nobili per 

• fare un buon cinema. Stupi- ;: 

sce di doverlo ricordare, ma il ; 
;" problema del «cosa» raccon- * 
; tare è sempre imprescindibile i 

dal «come». Ci vuole un punto ' 
. di vista, ci vuole una narrazio- . 
'., ne, un lavoro in profondità [ 
' sui personaggi e sulla storia. ' 
• Ci vuole una forma nuova, < 

che sappia narrare la nostra 
epoca. •• - - •• •• ••«- -.-.- ..-:• <•-,' 

Non so cosa altro dovrà ac
cadere perché il cinema ita- ; 
liano apra finalmente gli oc- •'. 

• chi e si svegli dal suo torpore. 
• Non sono stati sufficienti, nel j 

campo dello specifico filmi- ' 
",. co. gli sconquassi e i terremo- : 
' ti formali dell'ultimo decen- ; 
'•'• nio. - Non sono bastati gl i : 

. eventi dell'89, e forse non ba- ' 
sterà nemmeno la strage di ; 
Palermo a far si che il son-, 
nambulo acquisti la consape-

volezza e l'agilità di mavì- . 
menti che l'epoca impone. 

La passione civile deve do- ' ' 
tarsi di strumenti adeguati al C 
momento. Si sono dissolte ;-"; 
tante certezze. È ora che si lj, 
dissolva anche quel cinema *i 
che all'interno di quel sistema '•••• 

' di certezze - politiche, ideo- j 
logiche, anche grammaticali vj 
- si era "mosso. Non si può $ 
raccontare questo momento [; 
di crisi di valori se non met- ? 
tendo in crisi anche i valori !T 

; sui quali il cinema - e quindi ,;' 
anche il cinema civile - si è 
fondato. - -

Ho sentito citare molto, al 
convegno della Maddalena, ' 
RosselTini, De Sica, il neorea- '..: 
lismo, la commedia all'Italia- :J 

na, Rosi, Petri. Non si è parla- • 
to di Pasolini, ma per puro ca- -

' so. Spesso, citando, ci si ter- : 
ma alla lettera e non ci si Im- ;' 
padronisce della sostanza <• 
delle cose e delle cspcrieiize *|j 

' altrui. Le lezioni di questi au- " 
tori, e di questi grandi mo
menti del cinema italiano so- -
no più che preziose per lutti 

MIO IPOW MMM»W 

noi ma forse è il momento di 
smetterla con le citazioni, nei 
convegni e nei film. ,. 

Altrove ci si pone già da 
tempo il problema di trovare 
una forma nuova per un cine
ma nuovo. Penso, ad esem
pio, ad Europa di Lars'Von 
Trier, un riuscito esempio di 
nuovo cinema .civile. Lo. è 
proprio perché non ha nulla 
a che vedere col cinema che 
abbiamo conosciuto finora. 
Lo è quando tenta di ridefini
re lo spazio stesso del cinema 
e dissolve la struttura classica 
dell'inquadratura (costruita 
da sempre secondo un mo
dello rinascimentale, con un 
punto di fuga unico). 

Penso a // marito e la figlia 
di Tamara Alexandrotma di 
Olga Naruckaia (mai uscito, 
purtroppo, in Italia) e al fina
le di questo film sgrammati
cato e severo: un operaio, 
una brava • persona, viene 
massacrato di botte da alcuni 
compagni di scuola della fi
glia, gente che è cresciuta nel 
suo stesso caseggiato; il pe
staggio avviene in una via di 
Mosca tra l'indifferenza asso
luta dei passanti; l'uomo ca
pisce che lo stanno ucciden
do: ha l'idea di gridare «Stan
no picchiando un tifoso dello 
Spartak!». Soltanto allora al
cuni sostenitori della stessa 
squadra di calcio intervengo-
no.salvandolo. --r ,..-..-•....-» 

E una scena che rappre
senta la fine di un'epoca, la 
scomparsa dei valori noti, l'e
clissi della solidarietà più ele
mentare, insomma l'oggi. 
Aspetto che il nostro cinema 
sia in grado di raggiungere- la 
stessa intensità, lo stesso co
raggio. Spero che ci ricca 
pnma che si arrivi al punto di 
dover fare affidamento sol
tanto sulle nostre tifoserie cal
cistiche -

Guarda chi si rivede... la classe operaia che dà battaglia 
. M Mi ricordo-avevo sei an

ni, mia madre era incinta di 
mio fratello - che era una do- , 
menica d'agosto. Capii dalle -
facce dei miei che a mare non ••>• 

' si sarebbe andati. Mio padre 
parlava di una lettera, e dopo 
quella lettera non avrebbe più 

. lavorato. Poi mio padre andò 
via di casa, mia madre pianse . 
e per un po ' non lo vedemmo ; 
tornare. Fu cosi che capii che 
era cominciata l'occupazione 
della fabbrica. Era l'estate del 
75 . <• •£•&-• 6.̂ ;--•••-:*•>>>:,-.*• 

L'occupazione durò quasi 
un anno. Talvolta mio padre 
mi portava alla fabbrica e 11 ve
devo degli uomini molto più 
grandi di me passare il loro 
tempo giocando a biliardo, o a 
carte. Le puntate però non era
no molto alte. Non ho ricordi 
molto precisi. Ricordo solo che 
mio padre stava pochissimo a 
caia, lo ricordo alto e triste in 
enormi sale tra file di tavoli da 

] biliardo. E poi ricordo Otello, ' 
' che era un signore magro e 
stempiato che portava sempre 

y gli occhiali spessi e un maglio-
; ne a scacchi arancione. Veni- . 
• • va spesso a trovarci con la sua 
. famiglia quando papà era in 
, fabbrica - ce lo mandava lui, a ; 

tenerci compagnia, soprattutto 
a me e mio fratello, che era ap-

-, pena nato. Mia madre lavorava 
fuori di casa, poiché mio pa
dre da quando era stato licen
ziato non portava più nemme
no una lira, se non quando vin
ceva a biliardo. E ora mi pare 
strano che Alessandro, che al
lora era piccolissimo, abbia 

" poi imparato a giocare a biliar
do, e io no, che pure m'incan-

•: tavo nel vedere quelle biglie 
. colorate sfrecciare su quel ta

volo verde cosi affascinante. 
No, penso che non sia strano. 

i Non avrei mai avuto l'abilità di 
". mio padre. Ma mio padre non 
; giovaca per davvero. Inganna-

Quattro menzioni speciali al posto del 
Premio Solinas sulla sceneggiatura: la 
giuria ha deciso così, sottolineando «la 
non raggiunta maturità espressiva degli 
elaborati presentati». 1 copioni «men
zionati» sono: Bainoli d\ Gianfranco De 
Rossi, Mille bolle blu di Filippo Pichi, 
Leone Pompucci e Paolo Rossi (diven

terà un film prodotto da Marco Risi) ,11 
rinoceronte di Gerardo Fragione e Ca-

• me Over di Salvatore De Mola e Ales
sandro Piva (con la collaborazione di •' 
Francesco Bruni). Di quest'ultimo, sto
ria di un'occupazione operaia in una : 
fabbrica di biliardi del Mezzogiorno, 
pubblichiamo il soggetto. 
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va il tempo, occupava cosi, co- : 
me i suoi compagni, l'attesa 
della sentenza. Poi la sentenza 
venne, gli operai vinsero la • 
causa ed ottennero il capan- . 
none dalle lamiere isolanti che 
era un forno d'estate e una . 
ghiacciaia di inverno. Perone- . 
nere le macchine ci sarebbe , 
voluta un'altra causa, tre anni , 
almeno, e nel frattempo don ' 
Raffaele avrebbe . affittato le 
macchine agli operai. E il fitto ''; 
fu pagato, con la rabbia negli 

occhi. Le facce di papà, di 
Otello e degli altri erano sem
pre scure, tranne quando gio
cavano a biliardo. 

E mi ricordo il pianto som
messo di mia madre quando 
papà disse che Otello era mor
to. Che stupido, diceva, fra le 
lacrime: per salvare un gattino 
che era sul ciglio della strada 
che costeggiava la fabbrica 
non aveva visto una macchina 
e si era sfracellalo. Mia madre 
non volle che andassi alla fab

brica, e nemmeno al funerale. . 
Fu cosi che rimandai il primo ' 
appuntamento con la morte. , 

. Ma mi bastò l'immagine della 
)', gamba di Otello che volava in 

aria, nel racconto che ne fece 
mio padre e che di nascosto 

, avevo sentito. Non credo che 
,; riuscirò mai a dimenticare la 

violenta bellezza di quel volo. •• 
E poi ci fu la festa per la fon-

. dazione . della cooperativa,. 
" mio padre con la maschera da 
'• scimmione e mia madre che 

non riusciva a trovare mio fra- ". 
tello, che era cresciuto un po' 
e già mostrava il suo caratere ' 

: difficile. D'altra parte, a casa i . 
mici litigavano spesso. Mio pa- : 
dre stava poco con noi, e quel '_•' 
poco era una lite. Ricordo mia "_-
madre che spingeva mio padre -. 
a mollare tutto e a trovarsi un , ; 
altro lavoro finché era in tem- .. 
pò, e lui che invece voleva re- : 
stare, con gli altri. Io pensavo ';'; 
che non mi sarei mai spesato. -

Intanto la cooperativa cer- • 
cava di decollare. Mio padre,,. 
pur avendo solo la V elcmen- '.•' 
tare, fu eletto presidente. Ma la ;': 
crisi del mercato era forte, i bi- ! 

liardi costavano troppo, anche ' 
se erano bellissimi, eppoi la i'i 
gente negli anni Settanta aveva "; 
troppi problemi per voler gio- ' 
care, C'era l'austerity, l'inda- ; 

, zione, il centro-sinistra, il set-
tantasettc, il terrorismo... Già, il 
terrorismo. Avevo dieci anni [ 
quando fu rapito Moro. Fu un ' 
colpo. Quel signore sembrava 

tanto buono, tutti quei capelli 
bianchi, eppoi perfino il Papa " 
era sua amico, gii volevano tut- "« 
ti bene. Tranne mio padre, for- ,:;• 
se, e i suoi compagni. Ricordo '..; 
che in quel periodo mio padre ? 
mi mostrò una foto in cui Moro 
e don Raffaele a braccetto sor- .'•;• 
ridevano sullo sfondo dell'ufti- >; 

ciò del padrone. Questa paro- ' ' 
la, «il padrone», con cui mio .'.: 
padre si riferiva a don Raffaele, •'• 
cominciai ad odiarla. - . . . . . . - - , . ; . 

La cooperativa fu costretta 
ad esportare nel Nordafrica - , 
Algeria, Libia, Tunisia, Maroc
co - ma quelli pagavano tardi, • 
e poco. No. non andava. A giu
gno gli operai ricevevano l'ac- '; 
conto dello stipendio di feb- " 
braio, pochi soldi che serviva- •••• 
no appena a pagare i debiti '.;,• 
contratti nel frattempo. Eppure ', 
mio padre continuava a rico- -
noscerc i tipi di biliardo che '.' 
vedeva nei film americani in tv 
(al cinema avevamo smesso 
di andarci), e a giocare con i 

suoi compagni, quando le 
commesse non arrivavano e ^, 
non bisognava farsi prendere ^ 
dai pensieri. Io cominciavo a .'• 
capire le cose. L'ingiustizia, ad f • 
esempio. Nel frattempo mio .' 
fratello cresceva col mito del ;• 
denaro, e io sentivo che m i sta
vo allontanando da mio padre. 
0 era lui che si stava allonta- , 
nando da me? Non mi teneva t 
più per la mano, non mi porta- ,;; 
va più in fabbrica, diceva che " 
ormai ero grande e dovevo ca- -
pire le cose. Intanto, litigava •-, 
semprecon mia madre, j», -- . . 

Quando la cooperativa falli. "* 
gli anni Settanta erano già alle ' 
nostre spalle. Era finito tutto, '•'• 
tuto era tornato normale. Mio 
padre era stanco, anche mia 
madre, e io ormai capivo le co- Si\ 
se. Circondata dall'indifferen- •• 
za generale, dei sindacati, dei 
politici (quando non c'erano >. 
elezioni) e degli organi di ' 
stampa, la cooperativa era fal
lita, e con lei un sogno. Si dice

va che mio padre aveva sba
gliato, che bisognava riconver- f 
tire le strutture produttive, che •• 
il mercato del biliardo era fini- \" 
to. Forse era proprio cosi. Ora, f "• 
la fabbrica è stata rilevala da V" 
uno strano individuo che pos- • 
siede gran parte delle sale da ' 
gioco della provincia, e il Metto- ' 
re della produzione dei :avoli 3 
da biliardo è stato affiancato r 
da quello dei mobili pervideo- ; 
giochi. Anzi, giorno dopo gior- : 

no, il secondo settore sta sop
piantando il primo. Ora le stec
che bellissime che mio padre .' 
trafugò nel '71 le usa Alessan- ì 
dro talvolta, quando gioca in ;._. 
una sala vicino casa. Ricordo i? 
che furono il mio ultimo negalo 'é 
di Natale (perché poi divenni ì; 
grande). •:.••:•••; .-'"•:.". jr--a?;; 

Mio padre parla poco, e non ;• 
ne vuol sentir parlare. È vec
chio, e gli trema la mane. An- •.'. 
che quando, per fare un favore ••; 
al suo datore di lavoro, voto ; 

De. , , ;>, if , ;m,«, : ' -R 


