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Contro Vendittì 
perchétó 
liolo difendo 

Tutto esaurito, oggi e domani, al Flaminio di Ro­
ma, per i concerti di Antonello Venditti, Il bagno di 
folla mitigherà l'amarezza per non aver ottenuto lo 
stadio Olimpico, ma intanto a Bari, dove Venditti 
dovrebbe suonare martedì prossimo, lo stadio Del­
la Vittoria è stato dichiarato inagibile. Non c'è pa­
ce per il cantautore romano, trionfatore nelle clas­
sifiche, amato-odiato senza mezzi termini. ;. 

GIANNI BORGNA 

• • Antonello Venditti non 
conosce le mezze misure: o 
lo si ama o lo si odia. Chi lo 
odia non va certo per il sotti­
le: lo considera un opportu­
nista, un imbonitore, nel mi­
gliore,dei casi.uno stornella-
tore da Festa de' Noantri. 
Tanta visceralità a cosa si 
deve? Prima di tutto, credo, / 
a quel sentore di romanesco 
che impregna un po' tutte le 
sue canzoni, talvolta scritte 
proprio in dialetto. Dichiara 
non a caso Giulio Giorello ] 
sull'ultimo numero -dell'i?- "•• 

.spresso: «Venditti è un Clau- : 
dio Villa riportato agli anni j ; 
Novanta», dove il disprezzo < 
accomuna tanto l'autore d i . 
Roma Capoccia che il leg­
gendario gorgheggiatore tra­
steverino. • -

Sempre t'Espresso riporta 
il giudizio dato molti anni fa -
da un critico, che si esprime- : 
va più o meno allo stesso . 
modo. Venditti - scriveva - •/•' 
«è profondamente (e singo­
larmente) organico a tutta • 
una categoria di menestrelli, v 

• posteggiatori : e cantori . a 
braccio di Roma: i quali tutti '. 
han ben poco di popolare, , 
nulla di proletario". Su que- ; 
st'ultima considerazone si •'. 
potrebbe senz'altro conve- " 

; nire. D'altra parte, se solo si 
pensa al ruolo storico-socia- > 

, ì e assegnato a Roma dallo 
Stato unitario, più che di , 
un'opinione si tratta di una ' 
constatazione. Per il resto, . 
mi pare un giudizio alquan-

; toapodittico. •> • -
È. poi cosi vero che i can­

tori e i menestrelli di Roma 
: non hanno nulla di popola­

re? E se anche fosse, cos'È 
allora che a Roma può legit­
timamente ambire a fregiar­
si di questo titolo? O non sa­
rà che è il popolo romano 
toul court a non essere sim­
patico a questi critici? Fatto 

: sta che, per rimanere anco- :. 
' ra a Villa, i suoi funerali furo- : 

no un vero shock soprattutto •; 
per i suoi detrattori (cosa '• 

: che l'Unità non mancò all'è- '! 
poca di registrare). Anche '; 
su lui si insisteva a dire che 

. popolaresco forse lo era ma \ 
certo • non popolare. • Ma 
quando morì tutti scopriro-

' no di colpo che la gente lo ' 
amava e che ai suoi funerali 
c'era la Roma del popolo, 
quella che - consegnata a 
qualche dagherrotipo ingial-. 
lito o a qualche pellicola 
neorealista - secondo alcu­
ni non esisteva più. -.• .-..*•••• 

Per carità, non voglio pa-
' ragonare Villa a Venditti. : 

Voglio solo dire che si, an­
che il sound del cantautore 
romano non è sempre raffi- ; 
natissimo. per non parlare 
dei testi (anche se la grevità 
di brani come Sora Rosa o A 
Cristo talvolta si stempera 
nell'elegia più sommessa di : 
Campo de' Fiori). Ma que- ' 
st'aura sanguigna in un'epo­
ca di madrigalisti fiacchi ed • 
estenuati non è detto che sia ; 
una colpa. Forse Venditti ri­
sulta antipatico perche si at­

teggia da un po' di tempo a 
'•: ideologo, a «maitre à pen-
-, ser», senza che la sua scelta 

d i . campo risulti propria-
• mente limpida. Cattolico pi-
^ diessino, dettino, socialista: 

,qual è. la sua vera colloca-
zione?, si chiedono in tanti, 
come se saperlo fosse poi 
cosi importante. •.•.., 

', • Sono gli stessi che duran-
,'.' te la diretta dallo stadio di S. 
, Siro a Milano, in chiusura di 

Samarcanda, hanno arric-
' ciato il naso di fronte agli ac­

cendini agitati dai giovani 
: nell'ampio catino. Che ba­

nalità, che cosa terribilmen­
te kitsch... Sara anche giusto 
definirla cosi, ma in fondo 
perché prendersela - con 

• Venditti? Oggi I divi sono tor­
nati a incarnare i miti di au­
torealizzazione - della vita 
privata, spodestando tutti gli 
antichi modelli, genitori e 
insegnanti fri primis. E an­
che questo è un segno dei 
tempi. Se avviene è perché i 
giovani, e non solo più loro, 
vivono in condizione di in­
certezza e di smarrimento, e 
sono alla ricerca disperata 
di guide spirituali e morali. 

. Se qualche cantante assolve 
a questo scopo, la cosa può 
anche non piacere, ma ri-

•'. mane lo stesso un fatto, tan-
•'.' to più se si riempiono gli sta­

di con decine di migliaia di 
persone. . , -- . - ., :~; 

Capisco che chi ha vissu-
• to il '68, ribellandosi a ogni 

principio di autorità, aman­
do divi tormentati e tutt'altro 

' che rassicuranti (come Ja­
mes Dean o Bob Dylan), 
non provi alcun entusiasmo 

.,; per i divi di oggi, un po' stre-
; goni, un po' imbonitori. E 
. capisco anche che cavalca-
; re la tigre della società civile 

possa apparire stucchevole. 
: Ma se a farlo sono ormai in 
•-• tanti - compresi dei politici 
'- che pur godono dei privilegi 
• del Palazzo - è giusto irritar­

si solo per Venditti? .,.-.-
• Il quale sa benissimo che ì 
ragazzi di oggi vivono in uno 
stato di imponderabilità, in 
un limbo morale, come lui 
stesso lo definisce, ma han-

' no anche una gran voglia 
che le cose cambino, una 
gran sete di pulizia, solo che 
stentano a capire dove e co-

'•• me indirizzarle. È proprio 
cosi terribile che un Venditti 
possa servire a questo sco­
po, incarnando anche solo 

, a livello infinitesimale - le 
, speranze che covano in lo-
' ro? E magari rispolverando 

: uno dei suoi brani più belli, 
quel Modena che. contrap­
puntato dal sax lancinante 

;-. di Gato Barbieri, esprime 
• magnificamente l'imponete-
" rabilità di cui adesso parla-
; vo: la rinuncia e, insieme, il 

rimpianto della piazza, la fi­
ne dell'utopia e, insieme, la 
conferma della sua insosti­
tuibilità? Perché si, cari ami­
ci, anche il menestrello di 

• Roma capoccia qualche voi-
: ta riesce a toccare queste 

corde.. : . 

A destra, 
Franco 

Battiate 
regista 

di «Gilgamesh» 
In basso, 

una scena 
delle prove 

In scena da domani l'attesissima opera di Franco Battiate 
ispirata al personaggio mitologico dell'antica Assiria-
La vigilia è tranquilla, il musicista-regista sicuro di sé 
Ma un settimanale"gay protesta e minaccia polèmiche 
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Alla vigilia della «prima» al Teatro dell'Opera del suo 
Gilgamesh. Franco Battiato ha illustrato la struttura e 
il significato dello spettacolo. L'opera riflette le vi­
cende dell'eroe babilonese-che ricerca l'immortali­
tà, ma si acquieta nel sentimento della morte. Dirige ; 
Antonio Ballista. La regia è dello stesso Battiato, che ; 
si avvale delle coreografie di Raffaella Rossellini. Si ; 
annunciano proteste da parte di Roma Gay News 

ERASMO VALENTE 

M ROMA Nuovo incontro 
ieri, con Franco Battiato alla 
vigilia della sua opera, diga-, 
mesh. La «prima» è per doma- : 
ni. al Teatro dell'Opera. Se ne ' 
era già avuta una, un mese fa, 
e. caspita, ora abbiamo avuto • 
di fronte (nel Teatro stesso) i 
un Battiato diverso, da cosi a 
cosi. Un mese fa, l'idea era al- >, 
le primissime realizzazioni dei 
primi abbozzi di scene e co­
stumi, ma adesso che tutto è 
pronto, Battiato trasmette una 
sicurezza e un senso di sfida 

• straordinari. \-'->'-:'.'-''~ • ;...-•• 
Una signora, incautamente, 

gli domanda: «Che cosa prova 
Battiato con la sua opera nei 
confronti della musica colta?». 
Non può scendere dallo sga­
bello - come vorrebbe - per 
strangolare dolcemente l'in­

terlocutrice ma le ricaccia in 
gola la domanda con un altra 
domanda: «Ma lei, forse, pen­
sa che tutto il melodramma 
che tanto le piace sia sempre ' 
una cosa colta, a partire dal li- ; 

' bretto ad arrivare alla musi-
: ca?». ,.. .•.--.-*•• v., . v.-•••.>' 

Una fanciulla gli aveva già 
i chiesto: «Dica, maestro, non 
; le fa una certa impressione 

un'opera sua, qui al Teatro 
; dell'Opera?». «No - dice Bat­
tiato - nessuna particolare im-

• pressione. È qui che doveva 
farsi. La mia opera ha bisogno 
di questo spazio e, se mi aves­
sero spedito al Brancaccio, 

'•• avrei rifiutato tutto». ...., -.•-•-•••• 
- «Non le sembra una con­

traddizione uno spettacolo 
cosi, pressoché immobile, a 
quanto abbiamo capilo, con 

le esigenze di un melodram­
ma?». «Ma neanche per sogno. 
E poi, io amo le contraddizio­
ni.,..». :::;.:.•••. •••;;,,r-.̂ ,'.'.v.-.. .••-;>:-. 

Questo si, lo avevamo visto 
anche noi, poco prima, essen­
doci infilati in teatro mentre si 
svolgevano le prove, un po' in . 
fretta, per arrivare all'incontro ?' 
di cui diciamo, con il sipario * 
chiuso, impenetrabile. Tutto • 
deve essere una sorpresa. Le 
contraddizioni, dunque. Bat­
tiato diceva, dalla tolda della 
regia, «andiamo avanti», ma • 
parevano i comandi di quel i 
comandante che ordinava al-

, l'equipaggio di andare avanti 
«piano, quasi indietro». Era, 

. chissà, il segnale che bisogna­
va togliere tutto di mezzo. Ab­
biamo colto, però, momenti 
di particolare felicità scenica 
e musicale. La visione di un 

. fiume, ad esempio, fluente 
sotto un cielo rosato, l'appari­
zione di figure geometriche, 
fiammeggianti in un bel verde, 
sospese nel cielo o precipitan­
ti negli abissi. E poi, d'un trat­
to (intervengono nello spetta­
colo effetti speciali, visivi oltre 
che acustici), con un movi­
mento semicircolare irrompo­
no figure aeree, luminose, in­
calzanti l'una sull'altra, per 

; concretizzarsi come in quella 
.'. di un angelo che rechi un an­

nuncio nuovo. Forse l'annun­
cio della musica. .:••' ••• •".-.•., 

SI. c'è un flauto, in orche-
' slra, che accenna il Bolero di 
••• Ravel, ma non c'entra niente. 

Antonio Ballista - 6 lui che 
! manovra i suoni dal podio -
: sospinge l'orchestra in una ' 

sorta di «Intermezzo», diatoni­
camente sospiroso, rettilineo,* 
dolcissimo, . punteggiato ; da 

, rintocchi amplificati. Una vo-

• ce chiede: «Si può fare Firen­
ze?». Un'altra voce risponde ; 
un bell'ou;', dal palcoscenico. 

i Non sapremo mai che cosa 
:' fosse questa Firenze. Arriva 
• : Gian Paolo Cresci - forse fi-
o. renze era lui o la conferenza 
*' stampa - ma non è che le co-
; se si mettano bene in ordine. 
' Alle domande più impegnati­

ve Battiato risponde che biso-
.':'• gnerà aspettare e vedere l'o-
,:. pera. Lo sentiremo anche par­

lare e cantare nel secondo at-
:' to. «Un'aria?» chiede ancora 
:. un'impicciona. «No, soltanto 
;Jdei particolari fonemi». Pen-
c siamo che in Battiato si rein-
•'.', camino Gilgamesh ed Enkidu 

acquietati (qui a fianco nas-
sumiamo la loro vicenda stori­
ca e favolistica). ma già arri-

, vano notizie a movimentare le 
acque. • Mentre scriviamo. 

- giunge la minaccia di ceffoni 
che il direttore di Pome Gay 
News. Massimo Consoli, vuole 
appioppare a Battiato. L'accu-

; sa è di tradimento di un amo-
: re tra uomini (Gilgamesh-En-

kidu) che Battiato, nella sua 
• opera, avrebbe ignorato. Mas­

simo Consoli è sicuro che Bat-
.',• tiato avrà un successo straor-
" dinario ma proprio di questo 
• si dispiace. 'Gilgamesh - dice 
.-.- sarà purtroppo un capola­

voro, e dico purtroppo, per-
• che quest'opera contrabban­

derà un'immagine di Gilga-
: mesh, che non è quella vera. 
: Gilgamesh è la più grande in­

vettiva fatta contro la donna». • 
*;

 : Battiato ha coscientemente 
lasciato cadere tutto quel che 

•'. non lo interessava e, in quan­
to alle donne, altro che invetti­
va, non ci sono elogi che ba-

' stano • per lodare Raffaella 
.' Rossellini, coreografa e balle-
•;. rina, nonché il canto di Akemi 
; Sakamolo, una dea, moglie 
v immortale e fedele dell'im-
•-, mortale personaggio che Gil-
; gamesh andrà a visitare nel-
, l'aldilà. Ma tutti i misteri si 

scioglieranno domani Sono 
' previste due repliche dome­

nica, alle 17 e alle 23 

Ai confini (M mondo 
Il viaggio i impossibile 
del re di Babflonia' 
• • ROMA. Ma chi età, poi, 
questo Gilgamesh, peisonag- ,'-' 
gio dell'antica Assiria, che dà ?,' 
il titolo all'opera di Battiato? '. 
Bisogna essere pronti a volare : 
indietro nel tempo, p«r mi­
gliaia di anni e arrivare al Dilu- ': 
vio Universale, raccontato " 
dalla Bibbia. In Gllgamssh, gli 
studiosi identificano il quinto ' 
re di Babilonia, assurte al tro- ' 
no dopo il cataclisma. Secon- ; 
do altri, c 'è un mito di Gilga­
mesh ancora più antico, che è 
stato poi documentato dal ri- ': 
travamento di tavolette di ar- ; 
gilla ( è l'argilla che ha creato •'•.' 
l'uomo ed è l'argilla <:he ne .• 
tramanda la storia), conser­
vate nella biblioteca del re As-
surbanipal, Incise con caratte­
ri cuneiformi e in lingua «ac-
cadica». Queste tavolette sono 
venute ala luce, nel secolo • 
scorso, con il ritrovamento del ' 
palazzo di Ninive. che ura sta- • 
to distrutto nel settimo secolo ' 
avanti Cristo. Nelle tavolette si lì 
trovarono inserimenti eli vario ' 
genere e soltanto una più re- '. 
cente traduzione letteiale ha r 
fatto conoscere la figura miti- ' 
c ad i Gilgamesh. s, . •• ;- •-•<: .. 

Chi era dunque costui? Era • 
un giovane re, bellissimo e in- '. 
vincibile, figlio della dea Nin- ,; 
sun e del sacerdote <ullab. ', 
Per due terzi divino e per un •• 
terzo umano, il re profitta del- • 
le sue qualità perterrorazare i '., 
sudditi, impotenti a Iranteg- * 
giarlo. seducendone le mogli ;; 
e le figlie. Gli dei mandano ;• 
sulla terra, forgiato anohe lui l 
con l'argilla, Enkidu. un esse- : 

re in grado di contrastare Gii- ' 
gamesh. Ma i due. dopo ini-, 
ziali sfide e duelli, diventano J 
amici e insieme •• compiono 
imprese stupefacenti, le quali ì 
vengono fatte cessare e, uando ? 
la dea Islar, invaghita di Gilga- • 
mesh che non corrisponde a ; 

quell'amore, fa in modo che ; 
gli dei lo puniscano provo- " 
cando la morte di Enltidu. È : 
questo l'evento che scatena < 
nell'animo K d i . - Gilgamesh !' 
un'angoscia senza rimedio. È 
il sentimento della mole che 
invade il personagio e lo tor­
menta al punto da spingerlo a 

un viaggio impossibile. L'eroe 
si reca fino ai confini del mon­
do, scendendo poi nell'aldilà. 
Qui dovrà incontrare «il Lonta­
no», cioè Utnapistim, l'unico 
essere umano, diventato im­
mortale, ma che, come l'im­
mortalità, è irraggiungibile. 

. Tutte le discese agli infen 
hanno un precedente inque­
sta di Gilgamesh. Deve attra­
versare il fiume sotterraneo, 
deve essere traghettato su una < 
barca (qui ha una forma di.' 
serpente). deve superare pro­
ve suvrumane. ma dovrà ritor­
nare indietro, avendo però ri­
trovato, . con l'accettazione 
della morte, tanta saggezza 
da poter anche raccontare la 
sua vita e le sue vicende am­
monitrici ed esemplari. È que­
sto il Gilgamesh che soprattut­
to piace a Battiato, il quale ci 
tiene ad affermare un suo in­
corruttibile senso religioso, 
tanto più radicato e profondo 
in quanto circondato da mille 
«oscenità». È questo il suo " 
messaggio: la ricerca di unità 
tra il modo di vivere e il modo 
di scrivere musica, -.a--- .-,>. -

Si sono avute, negli scorsi 
! anni, pieces teatrali un po' 
dappertutto, anche in Germa­
nia e anche a Roma, cinque­
sei anni fa, con un Gilgamesh 
(•La più * antica storia del 
mondo») su testo di Stelio Fio­
renzo, rappresentato nel Giar­
dino • dell'Aurora a , Palazzo 

• Pallavicini. •-.--..-.- •• -- « . • » 
Come si vede, nella vicenda 

di Gilgamesh si svolge, tutto 
sommato, una storia di reden­
zione, che Battiato accoglie e 
condivide, mutandola anche 
in una storia di reincarnazio­
ne. Gilgamesh muore alla fine 

, del primo atto. Nel secondo 
(si svolge nella Sicilia del 
Duecento) Gilgamesh riappa-

. re però reincarnato nella figu­
ra di un Maestro Sufi, circon­
dato dai suoi adepti, cui tra­
smette la sua saggezza e la 

' sua ansia di purilicazione. Si 
leva un canto gregoriano, YEx-

• sulle!, «rivisitato» da Battiato, e 
l'opera termina nella quiete di 
una interna ascesi mistica 
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Texana, bella e impegnata: la Shocked a Roma con un concerto simpaticamente all'antica 

Michelle, il counljy >> di sinistra 
Sapore di musica country l'altra sera a Roma per il : 
concerto di Michelle Shocked, la giovane cantante : 
texana che ha appena pubblicato il bell'album Ar- '•. 
kansas Traueler. In un trionfo di mandolini, banjo e '. 
violini, la Shocked ripercorre la tradizione folk ame- ] 
ricana mischiandola a sonorità rock e ad una con­
sapevolezza politica di sinistra. Pubblico in delirio e 
quattro bis. In scena anche il padre mandolinista. 

MICHELE ANSELMI 

Michelle Shocked durante il concerto al Palladium di Roma 

• • ROMA. Solo lei poteva riu­
scirci. Solo lei, Michelle Shoc­
ked, al secolo Maree Johnston, v 
poteva riuscire a far accettare • 
al pubblico rocchettaro del 
Palladium un concerto in puro ; 
stile bluegrass, con i musicisti : 
sul palco conciati da contadini j 
dell'Arkansas (si pronuncia ;• 
«Arcansò») e un corredo clas- -
sico di suoni acustici. Erano • 
anni che a Roma non si sentiva 
il crepitare di un banjo, il la­
mento di un Hddle. l'incedere 
stoppato di un mandolino, lo 
svisare languido di un dobro 

roba vecchia, espulsa dai cir­
cuiti commerciali e dai gusti 
giovanili, che la trentenne can-
fautrice reinventa e ripropone 
dentro la sua inconfondibile 
grinta. Una .piccola-preziosa 
operazione culturale che sta 
dando i suoi frutti, al di là delle 
attese promozionali: dovun­
que (la breve tournée si è con­
clusa ieri sera a Fessoli di Car­
pi) un pubblico folto ed entu­
siasta, pronto a gustarsi l'inedi­
to cocktail punk-country-fem-
minista uscito dallo shaker del­
la menestrelli texana 

; . Capelli cortissimi a caschet- -'. 
to, calzamaglia a righe verticali ';, 
e orizzontali che rivela un so- r 
spetto di gravidanza. Michelle '•'•. 
Shocked scalda i muscoli della •<. 
sua band con la vibrante 33 ' 
Rpm Soul, e subito dopo recu- ' 
pera dal suo passato presente i'. 
la struggente Anchorage. Tutto ': 
come da copione. Ma la sor- ;' 
presa è nell'aria. Al quinto bra- • 
no, la cantante annuncia tra i '( 
fischi impietosi che c'è un 
ospite: un certo «Dollar» Bill •; 
Johnston. : Chi è? Semplice-:..: 
mente il papà di Michelle, che . 
mezz'ora prima, insieme alla J 
moglie, vendeva all'ingresso ij 
del locale magliette e cassette. ;• 
E di nuovo insieme, vestiti da ; 
farmers, mandolino lui, chitaT- ;' 
ra lei, intonano uno scherzo v 
sulle galline da festa sull'aia. S 
Applausi di maniera, in attesa " 
che l'atmosfera tomi elettrica. '•• 
E invece dalla bicocca di carta- • 
pesta sistemata alla sinistra del '," 
palco escono, abbigliati an- '•'. 
ch'essi da pionieri, Michelle, la ', 
banioista-chitarrista • :•'. Alison ' 

Brown, il batterista nero Jose­
ph Edward Dukes, il violinista-
mandolinista ..Max Johnston 
(fratello della cantarne), • il 
passista Garry West e il tastieri­
sta-violinista Jay Speli. ..-".-- ••: 

È l'inìzio di uno spiritoso 
viaggio nel tempo, in quel pas­
sato musicale americano che 
si colora talvolta di valenze 
reazionarie: ma Michelle e i 
suoi, dosando sapientemente 
il gioco e l'omaggio, ne estrag­
gono i succhi migliori, i l linea 
con quel revival acustici) offer­
to dalla scena rock statuniten­
se. Per gli amanti del g< nere è 
un ritrovarsi, per gli airi una 
scoperta. Ecco l'allegra Arkan­
sas Traueler riproposto nella 
sua versione «dialogate», con 
un ospite italiano che incita le 
strofe parlate e i musicisti che 
gli rispondono nella nottra lin­
gua; oppure la mitica Blucìtber-
ryBlossom. cavallo di battaglia 
negli anni Settanta dei migliori 
strumentisti «progressivi! di Na­
shville: e poi l'anti-militarista 
Soldier's Joy, la languic.a Pro­
digai Daughter. l'irlandeiizzata 

Over the Waterfall. che recupe-
: ra nel finale l'andamento rock 
/ di inizio concerto. •:•'.„•:. . -.'.i • 

Il pubblico ci sta. eccome. 
Sarà il carisma di Michelle, ,, 

. quel misto di radicalismo poli- •• ' 
: lieo e di strafottenza giovanile : 
':; che scaturisce dalle sue canzo- );.'. 
•; ni; o anche l'atmosfera da fé- . 

sta rurale all'aperto che il grup- >. 
pò restituisce in risposta a cer-

' .r cupezze oggi in voga. Alla fi- v 

' ne, dopo un'ora e mezza di -,,-" 
concerto, nessuno vuole an- ;i, 
darsene. Michelle infila, luna *r 

,,, dietro l'altra, Memorìes ofEast r, 
.'". Texas, Come A Long Way, Se- ,-
,'v crei To A Long Life. Ma l'ap- " 
;; plauso più caldo è riservato al- v 
;-'; l'accattivante blues . Graffiti J-
;• Limbo, che oflre alla cantante ' 
5 lo spunto per dire la sua sull'i- j ; 

gnobile pestaggio subito a Los f 
; Angeles dal nero Rodney King s 
,.. e documentato da un videota- '; 
?! pe. «La giustizia a volle è dav-
• vero cieca», denuncia Michel-
' le, e il pubblico le si stringe at- • 

.'. torno, riconoscendo in lei la 
' laccia buona dell'America. :. 
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