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Contro Vendittì 
perchétó 
liolo difendo 

Tutto esaurito, oggi e domani, al Flaminio di Ro
ma, per i concerti di Antonello Venditti, Il bagno di 
folla mitigherà l'amarezza per non aver ottenuto lo 
stadio Olimpico, ma intanto a Bari, dove Venditti 
dovrebbe suonare martedì prossimo, lo stadio Del
la Vittoria è stato dichiarato inagibile. Non c'è pa
ce per il cantautore romano, trionfatore nelle clas
sifiche, amato-odiato senza mezzi termini. ;. 

GIANNI BORGNA 

• • Antonello Venditti non 
conosce le mezze misure: o 
lo si ama o lo si odia. Chi lo 
odia non va certo per il sotti
le: lo considera un opportu
nista, un imbonitore, nel mi
gliore,dei casi.uno stornella-
tore da Festa de' Noantri. 
Tanta visceralità a cosa si 
deve? Prima di tutto, credo, / 
a quel sentore di romanesco 
che impregna un po' tutte le 
sue canzoni, talvolta scritte 
proprio in dialetto. Dichiara 
non a caso Giulio Giorello ] 
sull'ultimo numero -dell'i?- "•• 

.spresso: «Venditti è un Clau- : 
dio Villa riportato agli anni j ; 
Novanta», dove il disprezzo < 
accomuna tanto l'autore d i . 
Roma Capoccia che il leg
gendario gorgheggiatore tra
steverino. • -

Sempre t'Espresso riporta 
il giudizio dato molti anni fa -
da un critico, che si esprime- : 
va più o meno allo stesso . 
modo. Venditti - scriveva - •/•' 
«è profondamente (e singo
larmente) organico a tutta • 
una categoria di menestrelli, v 

• posteggiatori : e cantori . a 
braccio di Roma: i quali tutti '. 
han ben poco di popolare, , 
nulla di proletario". Su que- ; 
st'ultima considerazone si •'. 
potrebbe senz'altro conve- " 

; nire. D'altra parte, se solo si 
pensa al ruolo storico-socia- > 

, ì e assegnato a Roma dallo 
Stato unitario, più che di , 
un'opinione si tratta di una ' 
constatazione. Per il resto, . 
mi pare un giudizio alquan-

; toapodittico. •> • -
È. poi cosi vero che i can

tori e i menestrelli di Roma 
: non hanno nulla di popola

re? E se anche fosse, cos'È 
allora che a Roma può legit
timamente ambire a fregiar
si di questo titolo? O non sa
rà che è il popolo romano 
toul court a non essere sim
patico a questi critici? Fatto 

: sta che, per rimanere anco- :. 
' ra a Villa, i suoi funerali furo- : 

no un vero shock soprattutto •; 
per i suoi detrattori (cosa '• 

: che l'Unità non mancò all'è- '! 
poca di registrare). Anche '; 
su lui si insisteva a dire che 

. popolaresco forse lo era ma \ 
certo • non popolare. • Ma 
quando morì tutti scopriro-

' no di colpo che la gente lo ' 
amava e che ai suoi funerali 
c'era la Roma del popolo, 
quella che - consegnata a 
qualche dagherrotipo ingial-. 
lito o a qualche pellicola 
neorealista - secondo alcu
ni non esisteva più. -.• .-..*•••• 

Per carità, non voglio pa-
' ragonare Villa a Venditti. : 

Voglio solo dire che si, an
che il sound del cantautore 
romano non è sempre raffi- ; 
natissimo. per non parlare 
dei testi (anche se la grevità 
di brani come Sora Rosa o A 
Cristo talvolta si stempera 
nell'elegia più sommessa di : 
Campo de' Fiori). Ma que- ' 
st'aura sanguigna in un'epo
ca di madrigalisti fiacchi ed • 
estenuati non è detto che sia ; 
una colpa. Forse Venditti ri
sulta antipatico perche si at

teggia da un po' di tempo a 
'•: ideologo, a «maitre à pen-
-, ser», senza che la sua scelta 

d i . campo risulti propria-
• mente limpida. Cattolico pi-
^ diessino, dettino, socialista: 

,qual è. la sua vera colloca-
zione?, si chiedono in tanti, 
come se saperlo fosse poi 
cosi importante. •.•.., 

', • Sono gli stessi che duran-
,'.' te la diretta dallo stadio di S. 
, Siro a Milano, in chiusura di 

Samarcanda, hanno arric-
' ciato il naso di fronte agli ac

cendini agitati dai giovani 
: nell'ampio catino. Che ba

nalità, che cosa terribilmen
te kitsch... Sara anche giusto 
definirla cosi, ma in fondo 
perché prendersela - con 

• Venditti? Oggi I divi sono tor
nati a incarnare i miti di au
torealizzazione - della vita 
privata, spodestando tutti gli 
antichi modelli, genitori e 
insegnanti fri primis. E an
che questo è un segno dei 
tempi. Se avviene è perché i 
giovani, e non solo più loro, 
vivono in condizione di in
certezza e di smarrimento, e 
sono alla ricerca disperata 
di guide spirituali e morali. 

. Se qualche cantante assolve 
a questo scopo, la cosa può 
anche non piacere, ma ri-

•'. mane lo stesso un fatto, tan-
•'.' to più se si riempiono gli sta

di con decine di migliaia di 
persone. . , -- . - ., :~; 

Capisco che chi ha vissu-
• to il '68, ribellandosi a ogni 

principio di autorità, aman
do divi tormentati e tutt'altro 

' che rassicuranti (come Ja
mes Dean o Bob Dylan), 
non provi alcun entusiasmo 

.,; per i divi di oggi, un po' stre-
; goni, un po' imbonitori. E 
. capisco anche che cavalca-
; re la tigre della società civile 

possa apparire stucchevole. 
: Ma se a farlo sono ormai in 
•-• tanti - compresi dei politici 
'- che pur godono dei privilegi 
• del Palazzo - è giusto irritar

si solo per Venditti? .,.-.-
• Il quale sa benissimo che ì 
ragazzi di oggi vivono in uno 
stato di imponderabilità, in 
un limbo morale, come lui 
stesso lo definisce, ma han-

' no anche una gran voglia 
che le cose cambino, una 
gran sete di pulizia, solo che 
stentano a capire dove e co-

'•• me indirizzarle. È proprio 
cosi terribile che un Venditti 
possa servire a questo sco
po, incarnando anche solo 

, a livello infinitesimale - le 
, speranze che covano in lo-
' ro? E magari rispolverando 

: uno dei suoi brani più belli, 
quel Modena che. contrap
puntato dal sax lancinante 

;-. di Gato Barbieri, esprime 
• magnificamente l'imponete-
" rabilità di cui adesso parla-
; vo: la rinuncia e, insieme, il 

rimpianto della piazza, la fi
ne dell'utopia e, insieme, la 
conferma della sua insosti
tuibilità? Perché si, cari ami
ci, anche il menestrello di 

• Roma capoccia qualche voi-
: ta riesce a toccare queste 

corde.. : . 

A destra, 
Franco 

Battiate 
regista 

di «Gilgamesh» 
In basso, 

una scena 
delle prove 

In scena da domani l'attesissima opera di Franco Battiate 
ispirata al personaggio mitologico dell'antica Assiria-
La vigilia è tranquilla, il musicista-regista sicuro di sé 
Ma un settimanale"gay protesta e minaccia polèmiche 
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Alla vigilia della «prima» al Teatro dell'Opera del suo 
Gilgamesh. Franco Battiato ha illustrato la struttura e 
il significato dello spettacolo. L'opera riflette le vi
cende dell'eroe babilonese-che ricerca l'immortali
tà, ma si acquieta nel sentimento della morte. Dirige ; 
Antonio Ballista. La regia è dello stesso Battiato, che ; 
si avvale delle coreografie di Raffaella Rossellini. Si ; 
annunciano proteste da parte di Roma Gay News 

ERASMO VALENTE 

M ROMA Nuovo incontro 
ieri, con Franco Battiato alla 
vigilia della sua opera, diga-, 
mesh. La «prima» è per doma- : 
ni. al Teatro dell'Opera. Se ne ' 
era già avuta una, un mese fa, 
e. caspita, ora abbiamo avuto • 
di fronte (nel Teatro stesso) i 
un Battiato diverso, da cosi a 
cosi. Un mese fa, l'idea era al- >, 
le primissime realizzazioni dei 
primi abbozzi di scene e co
stumi, ma adesso che tutto è 
pronto, Battiato trasmette una 
sicurezza e un senso di sfida 

• straordinari. \-'->'-:'.'-''~ • ;...-•• 
Una signora, incautamente, 

gli domanda: «Che cosa prova 
Battiato con la sua opera nei 
confronti della musica colta?». 
Non può scendere dallo sga
bello - come vorrebbe - per 
strangolare dolcemente l'in

terlocutrice ma le ricaccia in 
gola la domanda con un altra 
domanda: «Ma lei, forse, pen
sa che tutto il melodramma 
che tanto le piace sia sempre ' 
una cosa colta, a partire dal li- ; 

' bretto ad arrivare alla musi-
: ca?». ,.. .•.--.-*•• v., . v.-•••.>' 

Una fanciulla gli aveva già 
i chiesto: «Dica, maestro, non 
; le fa una certa impressione 

un'opera sua, qui al Teatro 
; dell'Opera?». «No - dice Bat
tiato - nessuna particolare im-

• pressione. È qui che doveva 
farsi. La mia opera ha bisogno 
di questo spazio e, se mi aves
sero spedito al Brancaccio, 

'•• avrei rifiutato tutto». ...., -.•-•-•••• 
- «Non le sembra una con

traddizione uno spettacolo 
cosi, pressoché immobile, a 
quanto abbiamo capilo, con 

le esigenze di un melodram
ma?». «Ma neanche per sogno. 
E poi, io amo le contraddizio
ni.,..». :::;.:.•••. •••;;,,r-.̂ ,'.'.v.-.. .••-;>:-. 

Questo si, lo avevamo visto 
anche noi, poco prima, essen
doci infilati in teatro mentre si 
svolgevano le prove, un po' in . 
fretta, per arrivare all'incontro ?' 
di cui diciamo, con il sipario * 
chiuso, impenetrabile. Tutto • 
deve essere una sorpresa. Le 
contraddizioni, dunque. Bat
tiato diceva, dalla tolda della 
regia, «andiamo avanti», ma • 
parevano i comandi di quel i 
comandante che ordinava al-

, l'equipaggio di andare avanti 
«piano, quasi indietro». Era, 

. chissà, il segnale che bisogna
va togliere tutto di mezzo. Ab
biamo colto, però, momenti 
di particolare felicità scenica 
e musicale. La visione di un 

. fiume, ad esempio, fluente 
sotto un cielo rosato, l'appari
zione di figure geometriche, 
fiammeggianti in un bel verde, 
sospese nel cielo o precipitan
ti negli abissi. E poi, d'un trat
to (intervengono nello spetta
colo effetti speciali, visivi oltre 
che acustici), con un movi
mento semicircolare irrompo
no figure aeree, luminose, in
calzanti l'una sull'altra, per 

; concretizzarsi come in quella 
.'. di un angelo che rechi un an

nuncio nuovo. Forse l'annun
cio della musica. .:••' ••• •".-.•., 

SI. c'è un flauto, in orche-
' slra, che accenna il Bolero di 
••• Ravel, ma non c'entra niente. 

Antonio Ballista - 6 lui che 
! manovra i suoni dal podio -
: sospinge l'orchestra in una ' 

sorta di «Intermezzo», diatoni
camente sospiroso, rettilineo,* 
dolcissimo, . punteggiato ; da 

, rintocchi amplificati. Una vo-

• ce chiede: «Si può fare Firen
ze?». Un'altra voce risponde ; 
un bell'ou;', dal palcoscenico. 

i Non sapremo mai che cosa 
:' fosse questa Firenze. Arriva 
• : Gian Paolo Cresci - forse fi-
o. renze era lui o la conferenza 
*' stampa - ma non è che le co-
; se si mettano bene in ordine. 
' Alle domande più impegnati

ve Battiato risponde che biso-
.':'• gnerà aspettare e vedere l'o-
,:. pera. Lo sentiremo anche par

lare e cantare nel secondo at-
:' to. «Un'aria?» chiede ancora 
:. un'impicciona. «No, soltanto 
;Jdei particolari fonemi». Pen-
c siamo che in Battiato si rein-
•'.', camino Gilgamesh ed Enkidu 

acquietati (qui a fianco nas-
sumiamo la loro vicenda stori
ca e favolistica). ma già arri-

, vano notizie a movimentare le 
acque. • Mentre scriviamo. 

- giunge la minaccia di ceffoni 
che il direttore di Pome Gay 
News. Massimo Consoli, vuole 
appioppare a Battiato. L'accu-

; sa è di tradimento di un amo-
: re tra uomini (Gilgamesh-En-

kidu) che Battiato, nella sua 
• opera, avrebbe ignorato. Mas

simo Consoli è sicuro che Bat-
.',• tiato avrà un successo straor-
" dinario ma proprio di questo 
• si dispiace. 'Gilgamesh - dice 
.-.- sarà purtroppo un capola

voro, e dico purtroppo, per-
• che quest'opera contrabban

derà un'immagine di Gilga-
: mesh, che non è quella vera. 
: Gilgamesh è la più grande in

vettiva fatta contro la donna». • 
*;

 : Battiato ha coscientemente 
lasciato cadere tutto quel che 

•'. non lo interessava e, in quan
to alle donne, altro che invetti
va, non ci sono elogi che ba-

' stano • per lodare Raffaella 
.' Rossellini, coreografa e balle-
•;. rina, nonché il canto di Akemi 
; Sakamolo, una dea, moglie 
v immortale e fedele dell'im-
•-, mortale personaggio che Gil-
; gamesh andrà a visitare nel-
, l'aldilà. Ma tutti i misteri si 

scioglieranno domani Sono 
' previste due repliche dome

nica, alle 17 e alle 23 

Ai confini (M mondo 
Il viaggio i impossibile 
del re di Babflonia' 
• • ROMA. Ma chi età, poi, 
questo Gilgamesh, peisonag- ,'-' 
gio dell'antica Assiria, che dà ?,' 
il titolo all'opera di Battiato? '. 
Bisogna essere pronti a volare : 
indietro nel tempo, p«r mi
gliaia di anni e arrivare al Dilu- ': 
vio Universale, raccontato " 
dalla Bibbia. In Gllgamssh, gli 
studiosi identificano il quinto ' 
re di Babilonia, assurte al tro- ' 
no dopo il cataclisma. Secon- ; 
do altri, c 'è un mito di Gilga
mesh ancora più antico, che è 
stato poi documentato dal ri- ': 
travamento di tavolette di ar- ; 
gilla ( è l'argilla che ha creato •'•.' 
l'uomo ed è l'argilla <:he ne .• 
tramanda la storia), conser
vate nella biblioteca del re As-
surbanipal, Incise con caratte
ri cuneiformi e in lingua «ac-
cadica». Queste tavolette sono 
venute ala luce, nel secolo • 
scorso, con il ritrovamento del ' 
palazzo di Ninive. che ura sta- • 
to distrutto nel settimo secolo ' 
avanti Cristo. Nelle tavolette si lì 
trovarono inserimenti eli vario ' 
genere e soltanto una più re- '. 
cente traduzione letteiale ha r 
fatto conoscere la figura miti- ' 
c ad i Gilgamesh. s, . •• ;- •-•<: .. 

Chi era dunque costui? Era • 
un giovane re, bellissimo e in- '. 
vincibile, figlio della dea Nin- ,; 
sun e del sacerdote <ullab. ', 
Per due terzi divino e per un •• 
terzo umano, il re profitta del- • 
le sue qualità perterrorazare i '., 
sudditi, impotenti a Iranteg- * 
giarlo. seducendone le mogli ;; 
e le figlie. Gli dei mandano ;• 
sulla terra, forgiato anohe lui l 
con l'argilla, Enkidu. un esse- : 

re in grado di contrastare Gii- ' 
gamesh. Ma i due. dopo ini-, 
ziali sfide e duelli, diventano J 
amici e insieme •• compiono 
imprese stupefacenti, le quali ì 
vengono fatte cessare e, uando ? 
la dea Islar, invaghita di Gilga- • 
mesh che non corrisponde a ; 

quell'amore, fa in modo che ; 
gli dei lo puniscano provo- " 
cando la morte di Enltidu. È : 
questo l'evento che scatena < 
nell'animo K d i . - Gilgamesh !' 
un'angoscia senza rimedio. È 
il sentimento della mole che 
invade il personagio e lo tor
menta al punto da spingerlo a 

un viaggio impossibile. L'eroe 
si reca fino ai confini del mon
do, scendendo poi nell'aldilà. 
Qui dovrà incontrare «il Lonta
no», cioè Utnapistim, l'unico 
essere umano, diventato im
mortale, ma che, come l'im
mortalità, è irraggiungibile. 

. Tutte le discese agli infen 
hanno un precedente inque
sta di Gilgamesh. Deve attra
versare il fiume sotterraneo, 
deve essere traghettato su una < 
barca (qui ha una forma di.' 
serpente). deve superare pro
ve suvrumane. ma dovrà ritor
nare indietro, avendo però ri
trovato, . con l'accettazione 
della morte, tanta saggezza 
da poter anche raccontare la 
sua vita e le sue vicende am
monitrici ed esemplari. È que
sto il Gilgamesh che soprattut
to piace a Battiato, il quale ci 
tiene ad affermare un suo in
corruttibile senso religioso, 
tanto più radicato e profondo 
in quanto circondato da mille 
«oscenità». È questo il suo " 
messaggio: la ricerca di unità 
tra il modo di vivere e il modo 
di scrivere musica, -.a--- .-,>. -

Si sono avute, negli scorsi 
! anni, pieces teatrali un po' 
dappertutto, anche in Germa
nia e anche a Roma, cinque
sei anni fa, con un Gilgamesh 
(•La più * antica storia del 
mondo») su testo di Stelio Fio
renzo, rappresentato nel Giar
dino • dell'Aurora a , Palazzo 

• Pallavicini. •-.--..-.- •• -- « . • » 
Come si vede, nella vicenda 

di Gilgamesh si svolge, tutto 
sommato, una storia di reden
zione, che Battiato accoglie e 
condivide, mutandola anche 
in una storia di reincarnazio
ne. Gilgamesh muore alla fine 

, del primo atto. Nel secondo 
(si svolge nella Sicilia del 
Duecento) Gilgamesh riappa-

. re però reincarnato nella figu
ra di un Maestro Sufi, circon
dato dai suoi adepti, cui tra
smette la sua saggezza e la 

' sua ansia di purilicazione. Si 
leva un canto gregoriano, YEx-

• sulle!, «rivisitato» da Battiato, e 
l'opera termina nella quiete di 
una interna ascesi mistica 
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Texana, bella e impegnata: la Shocked a Roma con un concerto simpaticamente all'antica 

Michelle, il counljy >> di sinistra 
Sapore di musica country l'altra sera a Roma per il : 
concerto di Michelle Shocked, la giovane cantante : 
texana che ha appena pubblicato il bell'album Ar- '•. 
kansas Traueler. In un trionfo di mandolini, banjo e '. 
violini, la Shocked ripercorre la tradizione folk ame- ] 
ricana mischiandola a sonorità rock e ad una con
sapevolezza politica di sinistra. Pubblico in delirio e 
quattro bis. In scena anche il padre mandolinista. 

MICHELE ANSELMI 

Michelle Shocked durante il concerto al Palladium di Roma 

• • ROMA. Solo lei poteva riu
scirci. Solo lei, Michelle Shoc
ked, al secolo Maree Johnston, v 
poteva riuscire a far accettare • 
al pubblico rocchettaro del 
Palladium un concerto in puro ; 
stile bluegrass, con i musicisti : 
sul palco conciati da contadini j 
dell'Arkansas (si pronuncia ;• 
«Arcansò») e un corredo clas- -
sico di suoni acustici. Erano • 
anni che a Roma non si sentiva 
il crepitare di un banjo, il la
mento di un Hddle. l'incedere 
stoppato di un mandolino, lo 
svisare languido di un dobro 

roba vecchia, espulsa dai cir
cuiti commerciali e dai gusti 
giovanili, che la trentenne can-
fautrice reinventa e ripropone 
dentro la sua inconfondibile 
grinta. Una .piccola-preziosa 
operazione culturale che sta 
dando i suoi frutti, al di là delle 
attese promozionali: dovun
que (la breve tournée si è con
clusa ieri sera a Fessoli di Car
pi) un pubblico folto ed entu
siasta, pronto a gustarsi l'inedi
to cocktail punk-country-fem-
minista uscito dallo shaker del
la menestrelli texana 

; . Capelli cortissimi a caschet- -'. 
to, calzamaglia a righe verticali ';, 
e orizzontali che rivela un so- r 
spetto di gravidanza. Michelle '•'•. 
Shocked scalda i muscoli della •<. 
sua band con la vibrante 33 ' 
Rpm Soul, e subito dopo recu- ' 
pera dal suo passato presente i'. 
la struggente Anchorage. Tutto ': 
come da copione. Ma la sor- ;' 
presa è nell'aria. Al quinto bra- • 
no, la cantante annuncia tra i '( 
fischi impietosi che c'è un 
ospite: un certo «Dollar» Bill •; 
Johnston. : Chi è? Semplice-:..: 
mente il papà di Michelle, che . 
mezz'ora prima, insieme alla J 
moglie, vendeva all'ingresso ij 
del locale magliette e cassette. ;• 
E di nuovo insieme, vestiti da ; 
farmers, mandolino lui, chitaT- ;' 
ra lei, intonano uno scherzo v 
sulle galline da festa sull'aia. S 
Applausi di maniera, in attesa " 
che l'atmosfera tomi elettrica. '•• 
E invece dalla bicocca di carta- • 
pesta sistemata alla sinistra del '," 
palco escono, abbigliati an- '•'. 
ch'essi da pionieri, Michelle, la ', 
banioista-chitarrista • :•'. Alison ' 

Brown, il batterista nero Jose
ph Edward Dukes, il violinista-
mandolinista ..Max Johnston 
(fratello della cantarne), • il 
passista Garry West e il tastieri
sta-violinista Jay Speli. ..-".-- ••: 

È l'inìzio di uno spiritoso 
viaggio nel tempo, in quel pas
sato musicale americano che 
si colora talvolta di valenze 
reazionarie: ma Michelle e i 
suoi, dosando sapientemente 
il gioco e l'omaggio, ne estrag
gono i succhi migliori, i l linea 
con quel revival acustici) offer
to dalla scena rock statuniten
se. Per gli amanti del g< nere è 
un ritrovarsi, per gli airi una 
scoperta. Ecco l'allegra Arkan
sas Traueler riproposto nella 
sua versione «dialogate», con 
un ospite italiano che incita le 
strofe parlate e i musicisti che 
gli rispondono nella nottra lin
gua; oppure la mitica Blucìtber-
ryBlossom. cavallo di battaglia 
negli anni Settanta dei migliori 
strumentisti «progressivi! di Na
shville: e poi l'anti-militarista 
Soldier's Joy, la languic.a Pro
digai Daughter. l'irlandeiizzata 

Over the Waterfall. che recupe-
: ra nel finale l'andamento rock 
/ di inizio concerto. •:•'.„•:. . -.'.i • 

Il pubblico ci sta. eccome. 
Sarà il carisma di Michelle, ,, 

. quel misto di radicalismo poli- •• ' 
: lieo e di strafottenza giovanile : 
':; che scaturisce dalle sue canzo- );.'. 
•; ni; o anche l'atmosfera da fé- . 

sta rurale all'aperto che il grup- >. 
pò restituisce in risposta a cer-

' .r cupezze oggi in voga. Alla fi- v 

' ne, dopo un'ora e mezza di -,,-" 
concerto, nessuno vuole an- ;i, 
darsene. Michelle infila, luna *r 

,,, dietro l'altra, Memorìes ofEast r, 
.'". Texas, Come A Long Way, Se- ,-
,'v crei To A Long Life. Ma l'ap- " 
;; plauso più caldo è riservato al- v 
;-'; l'accattivante blues . Graffiti J-
;• Limbo, che oflre alla cantante ' 
5 lo spunto per dire la sua sull'i- j ; 

gnobile pestaggio subito a Los f 
; Angeles dal nero Rodney King s 
,.. e documentato da un videota- '; 
?! pe. «La giustizia a volle è dav-
• vero cieca», denuncia Michel-
' le, e il pubblico le si stringe at- • 

.'. torno, riconoscendo in lei la 
' laccia buona dell'America. :. 

« A • . ' • ' % . ? 


