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CULTURA 
Una preside di Spoleto ha pubblicato una raccolta 
di frasi sul cattolicesimo scritte da alcuni scolari 
Il libro vorrebbe far ridere, ma mostra la difficoltà 
degli adulti a capire cos'è la religione per i bambini 

Dio salvato 
dai ragazzini 
Maria Antonietta Albanese, una preside di Spoleto, 
ha raccolto molte frasi di bambini sulla religione e 
ne ha fatto un libro. Cesa di cognome si chiamava 
Dio, pubblicato dalla Laterza. Il libro non ha intenti 
sociologici, linguistici o didattici. Vorrebbe far ride
re, ma in realtà fa ridere solo gli adulti che non san
no capire il travaglio dei bambini alle prese con le 
questioni religiose. -

IOORSIBALDI 

• • La signora Maria Anto
nietta Albanese è una preside 
di Spoleto: ha raccolto molte 
Itasi di bambini spoletini su ar
gomenti religiosi e le ha pub
blicate nel volume Cestì di co
gnome si chiamava Dio. titolo 
che dà già un'idea precisa del 
contenuto e del tono delle fessi 
stesse. L'editore Laterza'ha 
pubblicato questo volume, fis
sandone^! prezzo a 20.000 lire 
e affidando la prefazione al 
linguista Tullio De Mauro: 6 
pagine di prefazione eleganti e 
vaghe. La signora Albanese ha 
invece scritto una introduzione 
di quattro pagine, fitte, auto
biografiche, contenenti una 
punta di sdegno per i program
mi • ministeriali dell'insegna
mento «religione cattolica» (fa
cilissimo argomento di sde
gno) e qualche vaga osserva
zione sulla religiosità di quelli 
che lei chiama teneramente «i 
bambinetti». Perché gli adulti 
fanno queste cose? -j, r , ;< • 

Il libro della signora Albane
se non ha fondati intenti socio
logici, ne linguistici, né didatti
ci. Le frasi sono state raccolte 
in un arco di 6-7 anni (perché 
6-7 anni? perché solo a Spole
to? Spoleto?!) e sono suddivise 
per argomenti («Chi è Gesù», 
«Bibbia e scienza», «Le parole 
sacre» ecc.) a ciascuno dei 
quali toccano in media due-tre 
paginctte. L'unico criterio di 

raccolta, scelta e di cataloga-
., zione sembra essere stato il 

gusto personale della signora 
< Albanese, Non si fanno cosi i 

libri seri. Dunque é un libro 
{ buffo, o diciamo magari: buf-
". fo-poetico, dato che ci sono di 
, mezzo i bambini, e i bambini 
' sjsa,,. 

Perché gli adulti fanno que-
.stc cose? La prima risposta è 
banalmente evidente. Anni fa 

- Marcello D'Orta ha avuto suc-
i cesso con le letizie infantili di 
' Io speriamo che me la cavo: poi 

il comico Covato ha avuto 
. successo con le panzane reli-

gioseggianti di Parola di Ciob-
• be, 2 più 2 fa quattro: un libro 

di letizie infantili su temi reli-
gioseggianti può andare beni
no. Facciamolo. 

A mio avviso gli adulti (anno 
queste cose perché non san-

: no, non capiscono, e non san-
' • no né cosa né da che parte in

cominciare a capire. Questa è 
_ una caratteristica fondamenta
le degli adulti cattolici (o di 

. cultura cattolica), per quel che 
, riguarda la religione propria 
, ed altrui. E unicamente in fun-
. zione di questa tristissima ca-
- ratteristica ò possibile immagi
nare e realizzare un «libro buf-

/ fo» come questo, «buffo-poeti-
i."- co» che dir si voglia. Mi spiego 

in due punti. 
Dal punto di vista desìi adul

ti questo libro fa ridere e fa te
nerezza in pnmo luogo perché 
i bambini che si sforzano di 
parlare seriamente fanno ride
re e fanno tenerezza. L'adulto 
vede i bambini sconfinare nel 
suo territorio (le cose serie: 
qui, la religione), constata che 
lo sconfinamento non gli nuo
ce, che tutto è «sotto controllo» 
e perciò ride, di sollievo, e si 
intenerisce, cioè si rilassa. In 
questo libro il lettore adulto 
constata che i bambinetti coin
volti non hanno capito niente • 
di religione cristiana, cosi co
me non ne ha capito niente lui: 
e si sforzano di capire e di 
spiegarsi le cose, cari marmoc-
chietti, e non ci nescono, cosi 
come non c'è nuscito lui. Que
sto piace all'adulto. In secon
do luogo, l'adulto nde perché 
leggendo questo libro gli pare 
buf fo e sciocco voler insegnare 
religione ai «bambinetti, delle 
elementari, o, come dice l'a
dulto De Mauro nella cortese 
prefazione, voler «appiattire la 
fede tra le cose da studiare in 
altro modo, alfabeto e numeri, 
geografia, stona, lingue» (pa-
g,IX) Appiattire la fede? Cose 
da studiare in altro modo7 Solo 
un adulto può parlare cosi del- , 
la religione. Insegnare la reli
gione come l'alfabeto e i nu-
men è quello che lanno da 
sempre i grandi maestri dell'e
braismo, maestri universali di 
teologia, ed ò quello che fa Ge
sù nei Vangeli: e significa inse
gnare la religione chiaramente, 
in modo semplice, coraggioso 
e pieno di cose. L'adulto catto
lico pensa: «Non è possibile, 
nessuno me l'ha insegnato 
mai cosi». Questo libro gli da 
ragione, e l'adulto ride e si ri
lassa, perché gli piace aver ra
gione. . 

Dal punto di vista dei bombi-
ni un libro simile è uno strazio. 
Qualunque bambino capireb

be che queste sono frasi ripor
tate per far ridere: e riderebbe, 
per compiacere chi gliele mo
stra. Qualunque bambino rico- • 
nosccrebbe tuttavia in queste 
frasi lo stesso sforzo che egli 
stesso ha compiuto le prime 
volte che un parente devoto o 
un insegnante di religione gli 
han parlato di cose religiose: 
un onesto sforzo di capire, un 
arduo sforzo, reso infinitamen
te più arduo dal modo in cui 
l'adulto gli parla di religione. 
L'adulto quando parla di reli
gione parla di cose confuse, 
contraddittorie, prive di fonda
mento ai suoi stessi occhi, e 
provviste di autorità vincolan
te: dal punto di vista del bam
bino, l'adulto cristiano che 
parla di religione ai bambini è 
una specie di vizioso che cerca 
di istillare in essi il proprio vi
zio, consistente in un tormen- . 
toso servilismo intellettuale. 
Per smantellare un adulto cat
tolico che parli di religione a 
un bambino è sufficiente una 
sola domanda, che ogni bam
bino si pone (nel libro dell'Al
banese non l'ho trovata, ma 
non importa), e cioè: «Ma cosa 
mangia Dio'». Nemmeno il ' 

, cardinale Ruini, nemmeno il 
* letterato Giovanni Paolo II riu-
scibbero a reggere, dinanzi al
la necessita di dare al bambi
no una risposta chiara, imme
diata e convincente a questo 
proposito (poiché se il Dio cri
stiano genera, mangia anche: 
e non vale cavarsela dicendo 
che se Dio può tutto, può an
che generare a digiuno). L'u
nica risposta cattolica a questa 

' domanda è un vuoto smarri
mento: e quali che siano i con
cetti che l'adulto mobiliterà 
per rispondere, il bambino co
glierà soprattutto se non esclu
sivamente quello smarrimento 
(perché esso è vero, mentre 
quei concetti sono finti) : e ne 

Un'illustrazione 
al Vangeli 
di Gustav Dori 

trarrà in primo luogo la con
clusione che la religione è 
smarrimento e imbarazzo, e in 
secondo luogo che gli adulti 
quando parlano di religione 
suscitano compassione, e han
no bisogno di aiuto morale, di 
consolazione, di infantile con
discendenza. L'iniziale sforzo, 
frustrato, di capire, lo sforzo di 
venire in aiuto all'adulto in dif
ficoltà, si sommano poi, nel 
bambino, alla percezione de
primente dell'altezza dalla 
quale l'adulto cattolico è solito ; 
comunicare al bambino le sue 
vacue «verità religiose»: e il tut
to forma un tremendo impasto 
psicologico, greve, di cui il li
bro dell'Albanese dà qualche 
assaggio con l'avvertenza «fa 
ridere!». 

Non fa ridere. Oggi, ridere di 
un bambino alle prese con la 
religione è come ndere del tra
vaglio di Cicchetto quando cer
cava un nome per il suo neo
partito di sinistra. In quel neo
partito Occhietto aveva tutto il 
proprio avvenire e l'avvenire di 
milioni di coscienze: e tutto di
pendeva dal nome che sareb
be riuscito a trovare; cosi nella 
religione (quella vera intendo, 
quella che gli adulti cattolici 
sono tanto incapaci di inse
gnare) ogni bambino ha l'uni
ca possibilità di sondare, de
scrivere, scoprire il proprio rap
porto con la realtà, con l'uni

verso intero. Senza, il nuovo 
nome Occhetto e i suoi erano 
finiti: forfait. Senza l'accesso al 
linguaggio religoso (autenti
co) il bambino è un disperato, 
destinato a non sapere né do
v'è né da dove può allontanar
si o a dove può avvicinarsi: to
talmente privo d'alfabeto e di 
numeri In tutto quel che riguar
da1 lo spirito. E pensare che 
questo linguaggio sarebbe tan
to semplice, tanto accessibile 
ai cristiani, bambini e non: lo 
troverebbero nei Vangeli, se 
solo provassero a leggerli cosi 
come sono scritti - ma non si 
può, a loro non è dato, meno 
che mai dagli insegnanti di re
ligione, dato che nei Vangeli 
c'è scritto che la religione, la 
chiesa, i preti e gli insegnanti 
di religione non servono - Mat
teo 6, 5-8; Matteo 23,8-10 ecc. 
- e che Gesù fu ucciso da un 
gruppo di sacerdoti non molto 
diversi dai nostri prelati, ap
punto perché intralciava il loro 

' 'avoro. Quale insegnante di re
ligione rischicrebbe di perdere 

• il posto, insegnando queste 
cose ai ragazzini? Per cui non 
solo i ragazzini cattolici conti-

- nuano a brancolare in scem
piaggini semi-televisive come 
queste collezionate dalla si
gnora Albanese, ma adulti pro-

. dotti da stratificate generazioni 
di ex bambini cattolici, ex vitti

me di insegnanti cattolici, pos
sono oggi ridere della serietà 
di quel brancolare. ». 

D'altro lato, non fa ridere 
•• nemmeno il fatto che il bambi

no, come dimostra ogni pagi
na di questo libro, non abbia 

,\ alcun bisogno di ciò che gli 
adulu chiamano religione -
cosi come non fa ridere il fatto 
che i comunisti italiani non ab-

: biano alcun bisogno di ciò che 
,' All'issimo, Forlani o Ferrara 

chiamano «il comunismo» -, Il 
guaio, senssimo, è che proprio 
cosi come, per puro conformi
smo e pura pigrizia, la gente in 

'• genere e ultimamente anche 
l una quantità di ex-comunisti, 

- accettano di pensare che il co
munismo sia appunto ciò che 
Altissimo, Forlani. e • Ferrara 

. chiamano con questo nome 
- alzando le sopracciglia e agi-
>, tando la mano, allo stesso mo

do la stragrande maggioranza 
* dei bambini, per pura fiducia 
, negli adulti, impara a pensare 

che la religione sia ciò che 
• quegli adulti chiamano religio-
'^ ne. E in base a questo equivo-
* co divengono poi atei o - quel 

che è peggio - religiosi. In que
sta prospettiva il libro della si-

, gnora Albanese - pensato e 
costruito -* palesemente ~ da 

. menti alle quali quell'equivoco 
, è ignoto in quanto equivoco -
'' risulta doppiamente triste e de

solante. .-V v • -

A Genova è aperta fino al 20 ottobre «La preghiera del marinaio», una mostra sul rapporto tra l'uomo, il mare e il culto 
Accanto all'ufficialità della Chiesa, le pratiche magiche e superstiziose che ripercorrono il tema della solitudine - • ' ' 

Tra marosi e bettole, la nostalgia della fede 
Santini ed ex voto dedicati al mare e ai suoi luoghi 
concettuali, porta incenso a forma di nave, icone e 
reliquie. Nella mostra «La preghiera del marinaio», ' 
che sarà aperta fino al 30 ottobre nella restaurata 
Commenda di Pré, si trovano gli oggetti-simbolo del 
rapporto della gente di mare con la religione: un 
rapporto sempre in bilico tra la fede e il senso di 
smarrimento, tra il culto e la superstizione. 

MARCO FERRARI 

Beni culturali: 
due librerie 
bolognesi 
«sotto tutela» 

• • Le librene«Antiquana ve
ronese» e «Nicola Zanichelli» di 
Bologna sono state poste sotto 
la tutela del ministero dei Beni 
Culturali. Con il decreto mini
steriale, i negozi vengono vin

colati non tanto per l'arredo 
storico ma anche e soprattutto 
per il ruolo culturale. La libre
ria «Antiquaria veronese» è uno 
dei iifcrimenti della cultura bo
lognese per !a ncerca biblio
grafica, ma è anche luogo tra
dizionale di incontro di senno-
ri, letterati e stonci. La libreria 
«Nicola Zanichelli» svolge un 
pubblico servizio per la produ
zione e la diffusione del libro e 
della cultura, che si collega 
con la funzione svolta dalle bi-
bliotcchedellacittà. ' -• 

Emilia Giancotti, 
il «privilegio» 
di essere filosofa 
Grande studiosa di Spinoza, filosofa impegnata nel
la ricerca come nella politica: Emilia Giancotti è 
morta a Roma nei giorni scorsi. Tra i suoi libri più 
noti sono il Lexicon Sopinozanum e le edizioni del 
Trattato logico poHiicO' e dell'Etica. Stava ora lavo
rando ad una nuova edizione delle opere del filoso
fo olandese, che i suoi studi avevano reso in Italia vi
tale e attuale. ••'* . .. • '- ' ' .' 

CLAUDIA MANCINA 

• I Emilia Giancotti. morta a 
Roma tre giorni fa dopa una 
malattia breve quanto crudele, 
era una nota storica della filo
sofia. Nota soprattutto per i 
suoi studi spinoziam.Ma la sua ; 

attività di studiosa ha investito f 
con altrettanto impegno altri -
grandi filosofi del Seicen :o, co
me Hobes e Cartesio. Univa 
elementi della tradizione sto- ; 
riografica italiana, attenta so
prattutto alla ncostruzione sto
rica e culturale, ad un moder
no gusto ermeneutico. ". • ,r -

Era stata allieva, all'Universi- ; 
tà di Roma, di Ugo Spirito (che '" 
- sono le sue parole - «rispet- '. 
tava molto la libertà individua- ' • 
le»), e collega più giovane di ' 
Carmelo La Corte, l'influenza ;, 
del quale ha segnato anche le • 
sue scelte poliuche. Insegnava k 
filosofia a Urbino; in cattedra 
dal 1975, ha diretto per anni l'I
stituto di filosofia di quella Uni- •• • 
versità, facendone un centro di ' 
ncerca e di dibattito interna
zionale. I suoi studi sul Seicen- ' 
to si accompagnavano a un in- , 
teresse intenso e appassionato 
per Marx e per i temi pi 1 scoi- » 
tanti della riflessione contem
poranea sulla politica. L'ulti- -• 
mo seminario da lei organizza
to a Urbino, nell'ottobre scor- „ 
so, aveva a tema «La democra- ; 
zia difficile»: vi partecipavano 
studiosi di fama, impegnati a \_ 
pensare l'incerto futuro del no- ' 
stro mondo. • ',••"* 

Emilia era una corrpagna ; 
intransigente e generosa, oggi 
come negli anni Settanta. Si ' 
collocava a sinistra de Pei e 
del Pds, ma ha sempre colla
borato con lealtà, con serenità, 
con amicizia, ' con : l'Istituto J 

Gramsci e con gli intellettuali 
comunisti. Era una donna mol
to intelligente, molto bella, * 
molto riservata. Apparteneva 
ad una generazione che vede- ' 
va ben poche donne nel cam
po degli studi filosofi:!. > Ho 
sempre avuto il desiderio di • 

I chiederle come vivesse il suo . 

essere donna in filosofia, lei 
cosi professionale, cosi auste
ra, cosi lontana dall'agitazione 
spesso confusa di noi filosofi • 
più giovani. Non ho mai trova
to il modo o il momento, e ora 
lo rimpiango. Ma ho sotto gli ' 
occhi un volume curato dall'I- • 
stituto Gramsci delle Marche, 
sul tema «Donne all'Universi
tà», nel quale figura una sua * 
concisa • testimonianza sulla • 
propna formazione e carriera. 

Vi si legge la fatica e la diffi- ' • 
colta di essere donna filosofa: » 
«...Il percorso non è stato som- •• 
pre agevole...». E tuttavia «esse
re filosofi, secondo me è un £-
privilegio, è una fortuna, in 
particolare per una donna, K 
perché la filosofia fornisce dei K 

criteri di giudizio e degli stru- ' 
menti di libertà che altre disci- ;, 
pline non danno». La filosofia ','_ 
come strumento di libertà per 
una donna? Ma una libertà che 
può costare cara, che si paga, ' 
come sempre la libertà femmi- • 
nile, con la moneta degli affet
ti: «I prezzi da pagare non sono J 
solo sul piano del lavoro'e nel "; 
mondo esterno, ma anche al- f 
l'interno di noi stesse', nei rap- " 
porti con la propria famiglia, 
con i propri amici, con il prò- , 
prio tempo. Non c'è carriera " ' 
che possa compensare l'even- * 
tuale perdita di un rapporto fa
miliare. Tuttavia questo è un ri- ' ' 
senio che noi donne corria
mo». • . .„ ", •. " ; •, 

Credo che un tale testo sia 
abbastanza eccezionale per la 
riservatezza di Emilia, Dice 
molte cose, e molte di più ne , 
fa capire. Credo giusto ricor
darla cosi: come una studiosa 
di grande valore, per la quale i -
risultati scientifici e professio- '• 
nali, sotto la superficie di una " 
carriera tranquilla e brillante, 
non sono stau facili da conqui- -
stare. Come una donna in filo
sofia, che con la sua fatica e il 
suo successo indica alle don- : 

ne la strada, ancora piuttosto •, 
- solitaria, di un lavoro serio e !~ 
severo. „< _ e, ", -, 'V«<, 

MB GENOVA' Una nave sta 
per finire sugli scogli: è il sim- . 
bolo delle anime dei fedeli 
che credono di essere ab
bandonati al loro destino. Ma 
ecco che Maria Stella Maris 
interviene e guida l'imbarca
zione verso il porto. 

Trionfa la retorica nei san
tini e degli ex voto dedicati al 
mare e ai suoi luoghi concet
tuali perché il simbolismo 
trova gli spunti più semplici 
nel cristianesimo arcaico, 
quello delle ancore, della lu
ce del faro, nella nave in ba
lia dei marosi, dell'imbarca
zione che viaggia nel mare 
tempestoso dell'esistenza. ' . 

Il viaggio significa l'abban
dono del mondo, le navi che 
naufragano sono la perdizio
ne, lo scoglio l'inevitabilità 
del peccato, la Madonna di
gita la stella polare, la sicu-

, rezza del navigante. 
La mostra «La preghiera 

del marinaio», aperta sino al 
20 ottobre nella restaurata 
Commenda di Pré. è un elo
gio alla semiologia marina, 
già a partire dal titolo, da 
quei versetti scritti da Fogaz
zaro nel 1902 per l'equipag
gio della corazzata Garibaldi. 

E tale resta nel suo lungo 
percorso in , quell'edificio 
che, fondato nel ! 180 dai Ca
valieri Gerosolimitani, svolse 
fin dall'inizio funzione di 
centro di assistenza spiritua
le e materiale per i pellegrini 
che da Genova si imbarcava
no verso la Terra Santa. 

La compenetrazione tra il 
tema religioso e la Commen
da ò, dunque, il tratto domi
nante del viaggio che l'espo
sizione offre ai visitatori per- Un'inosione cinquecentesca sulle grandi scoperte geografiche. 

che sia gli oggetti esposti che 
i muri del palazzo trasudano 
leggende, culti, naufragi e 
paure primitive. - •. -

È una pratica della fede as
sai singolare quella di mari
nai, pescatori, palombari e 
amanti di Verne perché co
struisce, nell'idea del perder
si e disperdersi tra porti e bet
tole, onde e tempeste, una -
propria dimensione del cui- • 
to, quella della nostalgia. C'è 
un nto nostalgico nel lasciare 
la propria terra, nel costruire 
santuari, nel donare immagi
ni votive, nelle feste di patro- ; 
ni e protettori, nelle consue
tudini più strane che l'Italia • 
marittima consuma, ancora , 
oggi, in un'epoca priva di mi
steri. • > 

La Liguria dei luoghi votivi, -
la complessa topografia dei ; 
santuari, gli antichi testi della ' 
preghiera e della liturgia te- • 
stimoniano di un uomo che 
si sente schiavo della storia. • 
Le Repubbliche marinare e 
la loro devozione, le Confra
ternite e gli Ordini Cavallere
schi, i testi sacri e le carte 
nautiche, i santuari di qui e di 
là dall'Oceano sino alle ulti
me avventure dell'emigrazio- . 
ne - capitoli fondamentali 
della mostra della Commen-, 
da - sbriciolano la grande 

stona in piccoli ed appassio
nati episodi che finiscono ' 
per soppiantare la struttura ' . 
rigida dell'espozione geno
vese. • •.. « 

Le immagini della Madon
na donate dai naufraghi, per 
esempio, oppure le feste de- -
gli emigranti in Argentina o 
Brasile trascinano con sé, ol- ' 
tre la dimensione della fede, 
un senso di smarrimento e • 
una voglia di solidarietà e 
protezione. E non tutti i signi
ficati-sono eminentemente 
religiosi. Cosi, accanto all'uf- * 

. ficialità della Chiesa e delle < 
sue ricche testimonianze, si * 
sviluppa la fede della gente 
di mare con pratiche, anche 
magiche e superstiziose, che • 
ripercorrono il tema della so
litudine umana. . , , 

Uno sconfinamento, dun
que, dal palinsesto della mo
stra e del suo repertorio: Bib
bie sacre latine; le prime car
te geografiche della • Terra -
Santa; preziosi porta-incenso 
a forma di nave: libri di pre
ghiera foderati in avorio: cas
se di mare provenienti da 
Chioggia, Genova e Roma; 
icone, reliquie, lasciti a san
tuari mariani; ex voto, mo-
stravolo in legno e persino te- ' 
stamenti; gli statuti degli ordi- • 
ni cavallereschi; fotografie e 

documenti di emigranti, mis- ' 
sionari e padri scalabriniani, 
molti dei quali passarono. 
proprio - dalla Commenda , 
prima di imbarcarsi, a partire '. 
dcilla metà del secolo scorso, 
per le Americhe. -. * -:•**•" 

Il confine debole tra la vita < 
e la morte, la paura del tra
passo nelle ombre, inghiottiti • 
dal mistero degli abissi, viene 
risolto solo ufficialmente con l 

il culto e la fede. Perché, in • 
realtà, ben diverso fu il rap
porto tra l'uomo e il viaggio, ' 
l'uomo e la lontananza, Tuo- ' 
mo e il mare. Nella solitudine 
delle lince d'ombra, sulle so
glie del cuore delle tenebre, ! 
prevale l'indifferenza del de
stino. ' • '. « A' "!, .. ", 

Gli eroi di Conrad,' Melvil- , 
le, London affrontano da soli ' 
la discesa verso la morte sim- • 
bolica, persino nell'estranei
tà della nave e dell'equipag- • 
gio. E nel tragico percorso 
non trovano mai la fede a 
sorreggerli, piuttosto il tradi
mento, l'espiazione, l'ambi
guità, l i » - v - . -u • *. 

Un'aura di incertezza che 
contraddistingue anche l'in
compiuto protagonista del
l'ultimo romanzo conradia- • 
no, Cosmo, che il destino ha ] 
voluto riporre proprio tra i 
moli e i vicoli di Genova. 
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