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CULTURA 
Franz Kafka 
l'anti-Proust 

Uno stile scarno 
che rifugge * 
da ogni ricercatezza: 
il profilo critico 
e la biografìa 
del grande autore 
praghese 
Parla Claude David 

Franz Kafka, ovvero della semplicità, della lingua 
asciutta e scarna, quasi un rovescio di Proust Franz 
Kafka, ovvero della «sottostima». perché il grande 
autore cecoslovacco era davvero convinto di aver 
molte cose da dire ma di non nuscire a dirle ecco 
come lo racconta il curatore francese della sua ope
ra e il suo biografo, Claude David La vita, gli amici, 
le donne, i cntici letteran . 

DORIANO FASOLI 

IMPARICI Claude David e 
chi non lo conosce, potrebbe 
apparire come un accademico 
severo Invece, forse pervia del 
suo aspetto minuto, nella sua 
casa parigina situata in un 
quartiere residenziale egli da 
subito di se un'immagine del 
tutto opposta affabile e cor
diale Docente alla Sorbona 
(facoltà di studi germanici), 
autore di numerosi saggi (sul 
romanzo sentimentale nella 
letteratura tedesca del XVIII se
colo, ad esempio, su Goethe, 
Schiller. Kleist, Gnllparzer Ste-
fan George. Rilke, Kraus ) . 
decano della germanistica 
francese, e. tra l'altro, il curato
re di Opere complete di Franz 
Kafka nella Plèiade di Galli
mard. In Italia, Einaudi ha ap
pena pubblicato ti suo libro in
titolato Franz "Kafka (pagg 
286, L. 44 000)., una biografia 
•pensata apparentemente co
me semplice racconto descrit
tivo» In essa David, partendo 
dalla cerchia familiare, rico
struisce dettagliatamente il 
rapporto conflittuale di Kafka 
con Praga, con il mondo fem
minile e quello «imperfetto» 
con ebraismo e sionismo 

Professor David, In che cosa 
candite la novità del eoo ul
timo contributo co Kafka ri
spetto atta •terminata bl-
bttografla già esistente sullo 
scrittore ceco? , .. 

A me sembra che, nonostante 
la quantità di hbn scntti su Kaf
ka, ce n era uno che mancava, 
vale a dire una biografia pura e 
semplice Esisteva la biografia 
di Max Brod. vi erano un gran 
numero di interpretazioni, 
mancava solamente un rac
conto della vita di Kafka, il più 
spoglio possibile Ho pubbli
cato tutte le opere di Kafka in 
quattro volumi nella Plèiade 
ed ho fatto tutte le interpreta
zioni immaginabili, ma in que
sto libro ho voluto attenermi 
unicamente alla biografia, che 
forse non contiene un gran

ché ma che però mi 6 apparsa 
ugualmente interessante 

Qoal è, secondo lei, l'attuali
tà di Kafka? E In che senso 
egli rappresenta nel XX se
colo Il •contraltare» di 
Proust, come lei ha sostenu
to? 

Ormai sono decine di anni che 
Kafka viene considerato come 
la figura centrale del Ventesi
mo secolo Mi sembra, in effet-
U che egli abbia inventato una 
formula letteraria che da allora 
si è imposta a tutti Una grande 
semplificazione della letteratu
ra e stato 11 suo apporto fonda
mentale Vediamo che la sua 
lingua, molto spoglia, se para
gonata a quella di Thomas 
Manno di Rilke Kafka va diret
tamente alla cosa, dice delle 
cose complesse ma nel modo 
più essenziale È questo stile 
scarno nella letteratura che ha 
fatto siche non si possa senve-
re più diversamente Per ri
spondere, poi alla sua secon
da domanda, ho scntto - nel-
I introduzione alle Opere com
plete - che nel Ventesimo se
colo vi sono state due grandi 
tendenze una è stata Proust 
l'altra Kafka Bisognava sce
gliere tra le due Proust è la raf
finatezza, la sfumatura Kafka 
al contrario è 1 incammina-
mcnto verso le questioni fon
damentali Ma, ripeto, con una 
specie di ascetismo nello stile 
e nel pensiero 

Pensa che Max Brod abbia 
capito profondamente Kaf
ka? „ 

Max Brod era un razionalista, 
aveva una morale estrema-
men'e semplice e nduceva 
Kafka a tale morale No, non 
credo che lo abbia capito, ma 
egli ha fatto il lavoro di scoper
ta e di diffusione che ben co
nosciamo Tutti concordano 
oggi sul fatto che non si può 
più prendere alla lettera ciò 
che Max Brod ha detto del suo 
amico Sono convinto che vi 
erano dei testi kafkiani che 

Una immagine 
di Franz Kafka 
da giovane e 
(sopra al titolo) 
la f ina del 
grande 
scrittore 
praghese 

Brod non capiva Ce n è uno in 
particolare intitolato Undici fi
gli Si tratta di un padre che 
parla appunto dei suoi undici 
figli E Max Brod non capendo 
evidentemente nulla di ciò che 
il racconto voleva dire né chi 
erano questi undici figli chiese 
spiegazioni a Kafka Ma come 
volete che uno scrittore rispon
da a una domanda simile7 Kaf
ka infatti rispose senza vera
mente rispondere 

Elias Canertf, Walter Benja
min, Maurice Blanchot, Gil
les Deleuze, Marthc Robert: 
quale tra questi autori ritie
ne abbia dato un contributo 
davvero originale su Kafka? 

È difficile nspondcrle Non ere 
do che Canetti abbia detto del
le cose fondamentali anzi cre
do add indura che si sia sba
gliato che L altro processo sia 
un errore Le nflessioni di Ben
jamin invece sono molto pro
fonde ma sa con Bcniamin 
Kafka non e più Kafka Secon

do me quello che su Kafka ha 
scntto le cose più profonde è ' 
Blanchot, adesso un vecchio 
signore (che non ho mai co
nosciuto personalmente) I 
suoi studi su Kafka sono davve
ro notevoli Su Deleuze non sa
prei propno cosa dire e per 
quel che riguarda Marthe Ro
bert penso abbia fatto essen
zialmente due opere o tre se 
vuole un introduzione genera
le ali opera di Kafka sulla qua
le non e 6 nulla da ridire e in 
dubbiamente utile Poi ha ela
borato un interpretazione del 
Castello (con la quale sono 
ben lungi dall'essere sempre 
d accordo) e ancora una 
specie di interpretazione gene
rale intitolata Solo come Kafka 
(pubblicata in Italia dagli Edi
tori Riuniti, ndr) Insomma 
esistono buoni lavon che, al 
contempo possono contenere 
delle inesattezze Sa ogni 
commentatore di Kafka pensa 
di aver trovato la venta 

Ritiene fosse davvero since

ra la richiesta fatta da Kafka 
a Brod di bruciare tutti I testi 
letterari e gli scritti persona
li che avrebbe trovato nelle 
sue carte? 

Senza ombra di dubbio L or
dine che diede fu un vero ordi
ne Trovava innanzi tutto che 
nella maggior parte dei suoi 
scntti era nmasto molto al di 
qua di ciò che aveva progetta
to e al di là di questo egli si 
poneva delle domande sulle 
virtù della letteratura Certa
mente voleva che si distrugges
se la sua opera È incontestabi
le Max Brod non ha rispettato 
le sue volontà, «ha prefento la 
letteratura alla pietà», e ce ne 
compiacciamo, altrimenti non 
avremmo conosciuto Kafka 
Ma è evidentissimo che Kafka 
ha chiesto che la sua opera ve
nisse bruciata È appunto il te
ma che ho sviluppato nella 
mia introduzione alla Meta 
mortosi (uscita per Galli
mard) Quando si legge il Dia
no di Kafka troviamo un inizio 

di racconto e successivamen
te, una nflessione su quel rac
conto che dice «È miserabile 
non vale niente» eccetera. Vi 
sono degli scntton - parlavo 
pnma di Proust - che sapeva
no di senvere la grande opera 
del Ventesimo secolo ma non 
era assolutamente il caso di 
Kafka Lui ha sempre pensato 
di non aver nulla da diro 0 
meglio pensava sì, di aver 
delle cose da dire ma di non 
saperle espnmere bene E si 
meravigliava sempre dell im
portanza che Max Brod dava ai 
suoi scritti •. 

Dora Dlamant, Felice Bauer, 
Milena Jesenskà: chi tra di 
esse riuscì a toccare profon
damente il cuore (e la men
te) di Kafka? 

Dora Diamant era una ragazzi
na gentilissima, che gli faceva 
da infermiera negli ultimi mesi 
di vita Invece Felice Bauer non 
capi mai nulla di lui, al contra-
no di Milena Propno in que-

st'ulljma per I unica volta del
la sua vita, Kafka scoprì qual
cuno capace di capirlo un po' « 

Perché la corrispondenza ri
vestì tanta importanza nella 
vita di Kafka? - .• 

Kafka non amava la presenza 
, della gente Si realizzava con 

lascnttura Le lettere erano per 
lui un mezzo che gli permette
va di cspnmersi in un modo 
più diretto, di senuni più vici
no alle donne ad esempio 
Credo sia questa la ragione 
pnncipale Le lettere a Felice 
Baui'r a Milena, a Brod sono 
ammirevoli 

Conosce il libro di Pietro Ci
titi su Kafka pubblicato in 
Italia da Rizzoli? ., -• 

Ho incontrato una volta Citati, 
abb amo fatto insieme una tra-
smi'sione radiofonica È un 
uomo amabile, gentile, ma tro-

j vo e he il suo libro sia un po' 
troppo romanzato lo vicever
sa ho voluto senvere una bio-
graf a molto asciutta , 

America allo specchio. Nasce una post-nazione? 
«Lettera intemazionale» dedica 
un dossier agli Usa firmato 
da analisti prestigiosi. Ne hanno 
discusso Napolitano, Marramao 
Galli Della Loggia e Ferrarotti 

BRUNO QRAVAONUOLO 

ami «Dopo aver sconfitto il to
talitarismo il liberalismo si va 
disgregando dall'interno La 
guerra del Golfo ha fornito un 
diversivo momentaneo, ma è 
finita troppo presto» E 1 opi
nione di Christopher Laseri, 
sociologo radicai, celebre teo
rico Usa della «cultura del nar
cisismo» negli anni 80 Delle 
diagnosi di Laseri, e di quelle 
di Thomas Byme Edsall, Cor
nei West, Richard Rorty, hanno 
discusso l'altro icn alla Fonda
zione Basso di Roma Giorgio 
Napolitano, Giacomo Marra
mao (direttore della fondazio
ne), Franco Ferrarotti Emesto 
Galli Della Loggia Fedenco 
Coen (direttore di Lettera) 
Sergio Benvenuto e Peter Car-
ravetta, in occasione della pre
sentazione di un Dossier di Let
tera internazionale intitolato 
«Amenca allo specchio» Al 
centro della serata e del Dos
sier un mottvo ncorrente 1 A- • 
ncnca sta smarrendo i tratti 

base della sua identità storica 
e oggi, nonostante «Desert 
Storm» e incapace di dettare il 
passo alle relazioni mondiali 
La cnsi come ha ncordato Fer
rarotti, ha il suo epicentro nel 
sistema politico ovvero nel 
crollo del bipartitismo che at
tualmente travolge le grandi 
macchine elettorali dislocate 
sul temtono dell'Unione 11 
precipitare della popolanti di 
Bush, «sgradito» dalle Tv, con 
I esplodere del fenomeno Ross 
Perot, sono per Ferrarotti «I e-
spressione della penodica 
claustrofobla che assale gli 
elctton amencani oggi visibile 
come neopopulismo conser
vatore» 

Ma attenzione non si tratta 
più del populismo tipico della 
maggioranza silenziosa che 
pure beneficò ampiamente 
Reagan dopo il collasso mora
le del Vietnam Oggi secondo 
Ferrarotti c e un ceto medio 

Un'Immagine della campagna elettorale di Bush 

profondamente impovento 
duramente colpito dalla reces
sione che reagisce in modo 
imprevedibile Con la «defezio
ne» per ricordare un termine 
caro a Hirschmann, oppure 
con la prolesta elettoralmente 
trasgressiva A votare come 
annunciano ormai i sondaggi 
si recherà meno della metà de
gli americani e forse il presi

dente verrà eletto solo con il 
trenta percento di quella quo
ta esigua 

E i democratici' Secondo 
Galli Della Loggia il blocco 
«rooseveltiano» tra operai celi 
medi e poveri «è ormai dissol
to» E Reagan si può aggiunge 
re gli ha inferto il colpo decisi
vo nel decennio trascorso po
tenziando finanza e «terziario 

avanzato» Ma oggi per Della 
Loggia, «la crisi colpisce essen
zialmente il meccanismo so
cio-culturale, 1 identificazione 
collettiva mediata dalla rap
presentanza politica» Insom
ma «la comunità non e e più» 
Ed un ruolo davvero cruciale è 
quello giocato dalla Tv «molto 
più veloce della politica e in 
grado di disintegrarla» am
pliando gli eventi o ignorando
li Stabilendo in definitiva I a-
genda dei problemi che conta
no Un nchiamo quello di Del
la Loggia in linea con le de
nunce di un sociologo come 
Postman che ha studiato gli ef
fetti «autontan-antiautontan» 
del video sulla scuola e sulle 
istituzioni Marramao si e sof
fermato sui caratten del nuovo 
populismo ormai incentrato 
«sulla virtù civica delle cerchie 
ristrette una tradizione purlta-
no-wasp ali onginc anuco-
smopolitd ostile al grande 
freddo della modernità e della 
secolanzzazione». ma oggi ri
tradotta in vanegate versioni 
etniche e comunitarie Quel 
che sarebbe fuon luogo ha so
stenuto Marramao, e la visione 
di un Amenca compatta 
«massiccio impero del male» 
capace di smatenalizzare e 
dominare le sue contraddizio
ni, come ha sostenuto in Italia 
•una certa letteratura apocalit
tica di sinistra» Giorgio Napoli
tano appena reduce dai collo
qui con Scalfaro (aveva rag

giunto gli altn oraton a fine se
rata) ha parlato delle inevita
bili analogie tra Italia e Usa 
«Durante il mio recente sog
giorno a Washington- ha esor
dito - mi pareva di confondere 
la lettura degli editoriali della 
stampa Usa con quella dei 
giornali italiani» Propno I at
tuale «Disunitmg of Amenca» 
secondo Napolitano » rende 
poco plausibile lo spettro di un 
umpolansmo egemonico e 
soffocarne a livello mndialc 
Gli Usa infatti sono alle prese 
con un deficit di immagine, di 
export combattono con la re
cessione, e le attuali difficoltà 
colpiscono «il ruolo stesso de
gli Stati uniti come soggetto 
autorevole di un possibile equ-
hbno intemazionale» Il presi
dente della Camera spezza 
una lancia a favore di uno 
«sgonfiamento dei partiti» e 
parla di una necessaria ndefi-
nizione del loro ruolo Ma, ci
tando Robert Dahl, sottolinea 
che la rarefazione della politi
ca e il neopqpulismo trovano 
nella mancanza dì ven partiti •» 
un forte incentivo Queste le 
conclusioni «le analogie pos
sibili con il futuro amencano' 
liquidano I illusione di poter n-
vitalizzare la democrazia can
cellando il ruolo dei partiU»Pe-J 

ter Carravetta direttore àiDiffe 
rentia nvista Usa dedicata al > 
«pensiero italiano» ha descnt-
to i fenomeni di desocializza-
zione culturale nelle città e nei 

E dalla Francia 
un libro spiega: 
«Diego Maradona 
è come Dioniso» 
Basi «Maradona cesi nioi» 
sette giorni di inchiesta p*ico-
logica tra la gente di Napol al
la ricerca di un «genius loci» il 
pibe d oro appunto, oggetio di 
amore e di proiezioni fantasti

che non solo per i tifosi del S 
Paolo ma per una intera città 
L autrice, Alicia Dujovne Ortiz l 

che lo ha pubblicato per i tipi 
francesi de La decouuertc (Pa 
ngi) muove da un ipotesi «an 
tropologica» ritagliata sul filo di 
alcuni archetipi partenopei an 
tichi e nuovi ascesa e passio 
ne del divino fanciullo dioni
siaco il nscatto trasgressivo 
della povertà sottoproletana 
la festa come spreco napole 
tana dissipazione à la Bataille 
Un indagine curiosa che rac 
chiude anche una biografia ro
manzata di Diego 

«Testa 
di giovane 
che grida* 
schizzo 
di Leonardo 

Disegni in mostra, parla Dempsey 

«Un istante 
di 500 anni fa» 

DALLA MOSTRA REDAZIONE 

STEFANO MIUANI 

• i FIRENZE Una figura deli
neata con la matita, un pae
saggio su carta. Cosa rappre
senta davvero un disegnc, so-
piattutto se pensiamo al C>uat-
trocento fiorentino a inrova-
ton quali Leonardo da Virici, il 
Verrocchio Maso Finiguerra e 
su su fino a Michelangelo? 
«Con il disegno cattunamo un 
momento di cinquecento anni 
fa» cosi Charles Dem|>sey, 
specialista del Quattrocento 
italiano nassume in una frase 
questa forma espressiva tiJvol-
ta considerata sorella minore 
della pittura Lo studioso ime-
ncano è direttore del di|>arti-
mento di stona dell'arte •'""a 
John Hopkins University È a 
Firenze, dove ha partecipato al 
convegno sul «Disegno fioren
tino al tempo di Lorenzo il Ma
gnifico», una «tre giorni» orga
nizzata dagli Uffizi e dalla 
Hopkins University a Villa 
Spelman. Il convegno ha [ ireso 
spunto dalla mostra sul dise
gno aperta agli Uffizi fine al S 
luglio 

I disegni nella Firenzi' del 
Quattrocento erano prove 
d'artista? 

No erano intesi come e pere 
d arte a sé erano pezzi da col
lezionare Vorrei dire unii mia 
opinione sulla mostra agli Uffi
zi è la prima vera esposizione 
intemazionale che queste mu
seo allestisce, lo e per come è 
stata concepita per i jezzi 
esposti e perché ampia la ' 
straordinana importanze del 
disegno per l'arte • + i 

Eppure le esposizioni di 
quadri ancora oggi hanno 
un richiamo decisamente 
superiore. Perché? - • 

Forse la responsabilità i no
stra, degli storici dell'arie in
tendo, che abbiamo dato più 
importanza ai dipinti anche 
quando non sono sempre le 
opere più significative di un ar
tista Prendiamo Loreruo di 
Credi una rivelazione della 
mostra i suoi disegni sono più 
belli dei quadn, lavon ui po' 
ngidi O Filippo Lippi, che ha 
lasciato fogli magnifici mentre 
in pittura aveva un tono più 
modesto 

Il lavoro grafico può dirci 
qualcosa che un quadro non 
rivela? 

Ci avvicina di più all'artista che 
butta giù cosa vede cosa sen
te mentre la pittura e necessa-
namente più elaborata. 11 dise
gno consente di catturare un 
istante di qualche secolo fa 

Può citare qualche tutm$*> 
di pezzi particolarmente 
emblematici del periodo? 

Posso parlare di due disegni 
che sono straordinan, di Raf-
faellmo del Garbo Uno é lo 
studio per una resurrezione di 
Cristo dove Gesù ha uno sten
dardo, una mano nell'atto di 
benedire, ma è provocatona-
mente nudo Qui 1 artista gioca 
Con mobvi anche pagani é 
quasi un po' perverso Ho in 
mente un albo lavoro-raffigura 
la Madonna ma anche la divi
nità Urania. Questo Muoversi v 

fra esperienze cristiane e nfen- • 
menti pagani è rivelatore-del 
temperamento dell artista, ol
tre che della sua sessualità 

Gli studiosi ritengono che il 
disegno fiorentino del Quat
trocènto sta molto moderne. 
È d'accordo? 

SI Gli studi di nudi, le figure, i 
paesaggi dimostrano che per 
la pnma volta le categone del
la natura, le singole esperienze 
vengono studiate separata
mente per quel che sono In 
pratica si poggiano le fonda
menta di quelle che saranno le 
accademie dell'era moderna 
dal Cinquecento Gli artisti del 
400, Leonardo da Vinci per 
pnmo, si inventarono tutto 1 * 
disegni diventavano come 
gioielli oggetti da tener can * 
Per questo a Firenze ne sono ' 
nmasti molti erano cose pre
ziose . -^. •< 

Cosa hanno lasciato In ere
dità? • 

Negli ulumi venti anni gli studi 
e la pubblicazione di disegni 
sono aumentati esponenzial-

1 mente Pnma questi lavon re
stavano seminascosU nei Gabi
netti di disegni e stampe dei , 
musei, il pubblico non li vede
va mai Ora qualcosa sta cam
biando, non si può più studia
re l'arte ignorando. disegni -

quartien ormai etnicamente 
•lottizzati» per così dire fin ne
gli interstizi Mentre Sergio 
Benvenuto autore di un «Dia
no amencano» in questo Dos
sier di Lettera internazionale. 
ha polemizzato con Richard 
Rorty e con I idea di nmotlvare 
in si»nso progressista-universa
lista il ceto medio e gli intellet
tuali «La venta - ha detto - è 
che anche gli intellettuali, seb
bene radicalizzati a sinistra 
sono ormai diventati una co
munità tra le altre un etnia ar
roccata nei campus» Aspetto 
ullcnore di quella diaspora 
morale delle «differenze» sca-
tunla dalle ceneri del Welfare 
al quale peraltro «nessuno 
sembra più credere» Ciascuno » 
scopre «che ò meglio fare da * 
so nfiutando le mediazioni 
polmche o solidaristiche», fino 
a nesumare, magan artificial
mente radici e comunità don-
ginc - s 

A voler tirare le fi'a della di-
scu .sione sembrerebbe cosi ' 
delincarsi in Usa una tendenza 
dagli esiti imprevedibili quasi 
una replica a distanza all'e
splosione dell Ex Urss 

Paradossale contraccolpo 
dell'interdipendenza mondia
le, su cui bisognerà nflettere 
con cura È 1 entropia di una 
nazione, oppure solo la sua in
capacità momentanea di n-
prodursi come tale? O forse è 
la nascita di una •post-nazi" 
ne»' 

su Avvenimenti in edicola 

FERMATE 
QUEI 
DI PIETRO, 
Il Ministro 
Martelli contro 
i giudici 

La vera storia 
dei ladri 
di Milano 

Delitto Falcone 
Un giallo ir Cassazione 


