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MEDIALIBRO 
GIANCARLO FERRETTI 

Mi hanno detto no 
E son contento 

T ra le voci biblio
grafiche dedicate 
in numero cre
scente ai vari pro-

^^^m> blemi ' dell'edito
ria libraria in Ita

lia, ce ne sono almeno tre re
centi che hanno per argo
mento il rifiuto • editoriale. 
Dopo le «Storie di autori e eli 

- libri rifiutati dagli editori» (M. 
Baudino, // gran rifiuto, Lon
ganesi) e la ricostruzione del 
«caso Rimanelli» (introduzio
ne di S. Martelli a Tiro al pic
cione. Einaudi) usciti l'anno 
scorso, ecco ora un'antolo
gia di testi narrativi rifiutati, 
con • relative testimonianze 
degli interessati: Mi hanno 
detto no , di Gilberto Finzi e 
Grazia Livi (Leonardo, pagg. 
312. lire 16.000). Una buona 
idea, con risultati diseguali 
(anche per la mancata colla
borazione di molti autori), e 
con una impostazione intro
duttiva che insiste troppo su 
uno schema parziale e ridut
tivo: l'editore «affrettato, gè-

• nerico, conformista, insince
ro», elusivo, mercantile, cru-

" delc. e «il povero narratore,' 
chiuso nel suo amor proprio ' 
ferito», impotente e vittima. * 

Già Marco Lodoli, recen-
' scndo il libro sulla «Repubbli-
• ca», ha osservato: certo, i'edi-
' toria è spesso un mondo «di
stratto, o addirittura cialtrone 
e vile», nel quale si lavora «in 

' modo caotico e superficiale» 
. e si commettono errori e in-
• giustizie, ma il vittimismo de

gli autori non è sempre giù-
- stificato, e anzi in molti casi 

«un libro mediocre» deve il 
> suo successo proprio alle ca

pacità promozionali di quel
l'aborrito mondo. Ma a pro-

' posito di questo libro, c'È 
' un'altra osservazione da fare: 

le testimonianze raccolte 
' smentiscono almeno in parte • 

quell'impostazione introdut-
] Uva. confermando del resto 
' cose più o meno note. 

• Alcuni autori anzitutto n-
• conoscono che quel rifiuto ' 

non.era del tutto immotivato. • 
' Fernando Tempesti conside

ra una giusta punizione la 
mancata pubblicazione di • 
un suo romanzo epistolari; 

' del 1977-78: con i responsa
bili fcltrìnelliani del rifiuto, 
anzi, la sua amicizia fini con 
l'approfondirsi. Anche Fer
ruccio Parazzoli trova che i ri
fiuti ad un suo romanzo tra . 

• gli anni Cinquanta e Sessan
ta, da parte di Elio Vittorini e 

Raffaele Crovi per la Monda
dori, furono giustificati. E 
Beatrice Solinas Donghi si vi
de rifiutare nel 1985 da Lon
ganesi e da Einaudi una bio
grafia di Emily Brontc, per
ché (come lei stessa ammet
te oggi) il suo ibrido caratte
re analitico-narrativo poneva 
oggettivamente problemi di 
collana. -

Ma nel libro vengono do
cumentati anche rifiuti in 
qualche modo produttivi per 
lo stesso autore. Giampaolo 
Rugarli racconta che un suo 
romanzo fu respinto nel 1959 
«con una motivazione non 
avvilente» e con l'incoraggia
mento a spedire altro mate-
nale, si da fargli avviare un 
rapporto con la Feltrinelli. 
Per Giuseppe Bonura inoltre, 
il rifiuto mondadonano di 
una pnma stesura del suo ro
manzo Per partito preso negli 
anni Sessanta, al di là di pos
sibili «motivi extraletterari», 
contribuì in qualche modo a 
una revisione che ne corres
se i difetti di scrittura e ne fa
vorì la pubblicazione. Carlo 
della. Corte infine accettò at-
cune proposte di taglio al 
suo romanzo Grida dal pa
lazzo • d'inverno nel 1979 
(pubblicato l'anno dopo da 
Mondadon), per ragioni di 
equilibrio strutturale e stilisti
co. 1. rifiuti, naturalmente, 
possono provocare traumi 
che bloccano per un certo 
periodo la produttività dello 
scrittore, o che ne influenza
no la ricerca, come appare 
anche dal dossier Finzi-Livi. 
Ma ogni comportamento edi
toriale andrebbe approfondi
to e valutato in modo specifi
co: dal silenzio alla risposta 
sbrigativa al giudizio motiva
to. Senza contare che qual
che volta, come dice Rugarli, 
«il dolore vale più di ogni ma
nuale di scrittura creativa». 

In questa che non vuol 
certo essere una rivalutazio- • 
ne del rifiuto editonale . ma. 
l'analisi delle sue implicazio
ni meno volgari o più funzio- " 
nali, e il riequilibrio di una 
troppo sommaria identifica
zione tra rifiuto e ingiustizia, 
si possono ricordare (senza 
malizia) anche i casi in cui il 
rifiuto di un testo narrativo 
può aver contribuito a una 
diversa e forse più brillante 
carriera professionale: come 
e accaduto a Marisa Bulghe-
ronieaGilloDorfles. . 

Dibattito letterario. Idee e consumi librari quasi alla pari nella loro «scarsi
tà». Il rapporto con il mondo dell'informazione. Franco Brioschi: «Spesso 
in certi conflitti c'è di mezzo soltanto una cattedra» 

Il punto critico 
n dibattito letterario langue? In fondo non 
è che il segno di una crisi ben più 
profonda. La crisi di Une secolo, • 
travolgendo Istituzioni, stati e ideologie, 
s'è abbattuta sulla cultura mortificandola, 
piuttosto che animandola. Ciò che non è 
televisivo muore. Ed allora che cosa si 
inventa? Eco con il suo «Nome della rosa» 
era riuscito, oltre che a vendere milioni di 
copie, anche a muovere le acque. Ma dopo 
Eco si è tornati alla ritualità del premi 
letterari e delle polemiche coincidenti, '• 
delle recensioni e delle stroncature, delle 
liti da strapazzo più o meno 
artificiosamente alimentate. Con una 
tendenza esplicita: a catalogare, a 

GIUSEPPE GALLO 

dividere In schiere, come se per esercitare 
la critica fosse necessario aderire a questo 
o a quel gruppo. Il rischio di tramutarsi In 
lite da strapazzo lo ha corso anche il -
dibattito che si è sviluppato in queste .> 
settimane attorno alle responsabilità della 
critica, mettendo a confronto critici e 
giovani autori. Proviamo anche noi ad 
Intervenire, ascoltando soprattutto le voci 
più giovani (soprattutto tra i narratori). 
Apriamo con I critici: due giovani, come 
Gianni Turchetta e Alberto Cadioll, 
insieme con uno dei maggiori studiosi 
Italiani contemporanei di teoria della 
letteratura, Franco Brioschi. 

S ulle - ragioni di 
questa difficoltà a 
dibattere • scria-
mente vale la pe-

_ ^ _ » _ i na interrogarsi. 
Non solo perché 

si tratta di una difficoltà co
mune soprattutto alle gene
razioni più giovani, che - ci si 
aspetta - dovrebbero essere 
le più intellettualmente bat
tagliere. Ma anche perché 
c'è uno stretto legame tra il 
progressivo infiacchimento • 
del dibattito delle idee e la • 
sempre maggiore fatica che 
il mondo letterario, nel suo 
insieme, dimostra a incidere 
sui consumi librari (peraltro . 
scarsi, scarsissimi) degli ita- ' 
liani. E si capisce. Come si 
può sperare di conquistare , 
alla lettura nuovi appassio-
nati se i produttori sono cosi 
poco appassionati, cosi privi 
di entusiasmo e cosi poco 
sensibili ai temi che dividono , 
l'opinione pubblica? 

' "D'altra parte, proprio al"*' 
critici e ai narratori si deve'. 
chiedere il maggiore impe
gno volto alla creazione di 
una civiltà culturale allargata -
in cui tutti siano chiamati a ri- ' 
flettere sulla letteratura e, at
traverso la letteratura, a riflet
tere sulla realtà che ci circon- • 
da, compresa quella politica. 
Questo era il compito che al
le loro origini (risalenti agli . 
stessi anni, agli inizi dell'età 

contemporanea) critica e ro
manzo si erano assunti; e 
questo e il compito che dob
biamo tornare ad addossarci 
se non vogliamo vedere pro
liferare una mercanzia di 
modesta o infima qualità. • • 

Incominciamo, dunque, a 
porgere la domanda ai criti
ci: perché tanta riluttanza al 
confronto aperto? 

Per Gianni Turchetta (re
dattore di Linea d'ombra, au
tore di due importanti mono
grafie, l'una dedicata a Cam
pana, l'altra a d'Annunzio) 
le cause devono essere ri
condotte anzitutto a ragioni 
di carattere etico-politico. 
«L'Intera generazione di chi 
ha tra i venticinque e i qua
rantacinque anni - sostiene -
è stata investita dalla crisi 
delle ideologie e della politi
ca, una crisi che ha influito 
sia sulla critica accademica 
sia sulla critica militante. La 
prima si 6 certamente awan-
tagiataTSetmolti strumenti di 
analisi, formale approntati 
negli'ultimi anni dalla scuola 
strutturalistica: ha imparato a 
indagare i testi in maniera 
minuziosa, a smontarli con 
abilità, ma poi ha dimostrato 
di non sapere che cosa fare 
dei vari pezzi cosi ottenuti. 
La seconda, da parte sua, 
sembra muoversi in una dire
zione non determinata: dà 
dei giudici di valore, ma non 
si capisce bene dove voglia 
andare a parare». .. 

Chi segue strade diverse 
da quelle unilateralmente 
battute, non ha, del resto, vi
ta facile. «In un universo 
mass-mediale, come quello 
attuale, il critico serio che dà 
giudizi netti ma sinceri, ri
chiamandosi a saldi e precisi 
valori, rischia di essere assi
milato ai tanti personaggi 
che di professione fanno gli 
stroncatori o i picconatori; ri
schia cioè di favorire, suo 
malgrado, quel processo di 
spettacolarizzazione che sta 
investendo un po' tutto: la 
cultura, il giornalismo, la po
litica». 

Di qui, un implicito invito a 
mettere in relazione la crisi 

' della critica militante con la 
trasformazione che ha coin
volto il mondo dell'informa
zione e della cultura in gene
rale. Un invito che più espli
citamente viene rivolto da Al
berto Cadioli (insieme con 
Giancarlo Ferretti e Giovanni 

- Pcresson, uno dei più attenti 
'investigatori dei meccanismi 

dell'industria editoriale). 
' «Una volta esistevano luoghi 
, deputati per il critico militan

te sulle pagine dei giornali e 
delle riviste, e l'articolo pote-

. va* suscitare l'interesse di un 
vasto numero di lettori. Le 
cose che oggi attirano sono 
invece altre; e bisogna tener-

' ne conto. 1 dibattiti o le pole
miche partono sempre da al
cune trasmissioni televisive 
più che dai luoghi tradizio

nali del sapere. C'è, in altri • 
termini, all'interno del siste
ma culturale più complessi
vo un'evidente emarginazio
ne del mondo librario, di cui 
pagano lo scotto sia la critica 
sia la narrativa». „ 

La trasformazione dell'edi
toria e del mondo culturale, 
infatti, non ha solo messo in 
crisi un certo modello di ri
flessione critica, ma anche 
determinato - un profondo ì 
cambiamento dei consumi " 
librari. • • - • 

«Finché 6 esistita una fa
scia uniforme e molto ampia 
di lettori, il modello narrativo 
principale è stato quello che 

' negli anni passati si è voluto 
' chiamare con l'espressione 
; «best-seller all'italiana»: un , 

modello ibrido, contraddillo- '• 
rio, legato a moduli narrativi 

• ottocenteschi, e tuttavia edi
torialmente fortunato; poi si 

' è avuta una frantumazione 
del pubblico della letteratura 
(divenuta più visibile nel cor
so dell'ultimo decennio) che 

' L ha portato a una suddivisio
ne del mercato in «nicchie» > 

• differenziate. Dentro le quali . 
. si trovano diverse tipologie di* 

prodotto: il saggio delT'opi-
, nion maker di grido, il libro ' 
. del comico televisivo, il ro

manzo americano, e anche il 
romanzo italiano di qualità 
(a volte elevata)». •. -- -

Sull'opportunità di valuta-
' re l'influenza che le vicende 

dell'industria culturale pos
sono avere esercitato nel de- . 
terminare un affìevolimento 

' del dibattito letterario odier
no concorda anche Franco 

' Brioschi, in assoluto uno dei : 
maggiori studiosi contempo
ranei di teoria della letteratu-. 

' ra (oltreché uno dei più sug-
; gestivi interpreti dell'arte leo-
. pardiana). - * • 

• «li dibattito letterario -os
serva - è deperito, fra le altre 

. ragioni, anche perché il ruo-
- lo della critica è mutato, si é -

andato < estendendo. Per 
esempio, una delle sue fun- • 

' zioni principali, quella di se-
> lezionarc i testi e di portar!- a 

esistenza pubblica, il critico 
la svolge in qualità di consu
lente all'interno dell'indu
stria editoriale, -in un mo
mento non trasparente ma 
opaco, ignoto al pubblico. Si 
tratta di un momento impor
tante per la storia dei fatti let
terari: sarebbe interessante 
che sia reso conoscibile. For-

. tini diceva che bisognerebbe 
- fare una critica editoriale e 

che gli editori devono fornire 
gli elementi utili: quando un 
libro viene pubblicato ci sia 
scritto da qualche parte chi 
l'ha consigliato, chi l'ha pre
sentato, chi l'ha voluto pub
blicare. Queste informazioni 
costituirebbero degli ': ele
menti di • trasparenza, che 
renderebbero possibile una 
più adeguata ricostruzione 
elei percorsi intellettuali e dei 

' gusti della nostra epoca». -• 
Inoltre, Brioschi invita a 

non • lasciarsi • attrarre da 

• un'immagine astratta, idea
lizzata delle vicende lettera
rie. «I grandi conflitti di idee -
ricorda - sono spesso ac
compagnati da conflitti di in
teressi più concreti, reali. Ri
cordiamoci quali sono stati i 
momenti più significativi di 

• dibattito negli ultimi trent'an-
ni: il gruppo '63 e la stagione 
dello strutturalismo. In en
trambi i casi, a contrapporsi 
sono state in fondo (non 
vuole essere un giudizio ne
gativo, è un fatto) generazio
ni di intellettuali che aspira
vano a entrare nell'istituzio
ne universitaria o dentro le 
stanze dell'imprenditoria. Sia 
chiaro," in* nome di valori di-
sintereasanti. Non sto dicen
do die Sfrattasse di gruppi 
d'assalto. Voglio dire che an
che in passato certi dibattiti 
sarebbero rimasti confinati in 
spazi • riservati alle ristrette 
cerchie degli specialisti se 
non ci fosse stato un effetto 
di amplificazione, provocato 
appunto da scontri reali, di li
nee editoriali, di mercato». ;•*• 

, • », r ,.,-t- „ - , I-segue 

FILOSOFI 

Platone giallo 
apologia nera 

ADRIANA CAVARERO 

c • è una rinascita . 
' platonica nell'a-

na, e dà i suoi 7 
frutti editoriali. In 

^ prima fila una 
nuova traduzio

ne di Tutti gli sentii del filosofo . 
ateniese, curata da Giovanni ' 
Reale. Il Platone che Reale fa 
nnascere per noi, con una 
«nuova immagine», non è pe- -. 
rò affatto quello degli scritti di ' 
cui cura la traduzione bensì : 
quello di una dottrina non 
scritta da Platone esposta ' • 
oralmente a pochi scolan, e , 
quindi pervenutaci nelle testi
monianze indirette di coloro 
che ebbero il privilegio di 
ascoltarlo. Si tratta di una dot
trina molto complessa che 
pone l'Uno e la Diade indeter
minata come principi origina
ri e sconvolge l'abituale lettu
ra dei Dialoghi; e, in ogni ca
so, di un rivolgimento pro
spettico della tradizione inter
pretativa che decide di subor
dinare il Platone scritto al 
Platone orale: come da anni i 
vanno facendo gli studiosi te
deschi della cosiddetta «Scuo
la di Tubinga». La tesi, nel suo 
stesso impianto metodologi
co, è ovviamente molto discu- i 
libile, ma ha almeno ti merito ' 
di tematizzare quel cruciale •_. 
passaggio storico daKoralità 
alla scntturache segnò in pio-
fondita l'orizzonte culturale : 

greco. Il rimando agli studi di ' 
Havelock è, a questo proposi
to, obbligatorio: soprattutto ' 
per segnalare le molte vie in
terpretative che la transizione <" 
dall'oralità alla scrittura è in , 
grado di aprire per noi che ri
leggiamo e ritraduciamo Pla
tone dai diversi punti di vista • 
che la sua grandezza consen
te. „ , -- . * , , . . . . , 

Una di queste vie, nota per 
il suo vigore provocatorio, la ' 
imboccò venticinque anni fa • 
l'inglese Gilbert Ryle. Era una ." 
via, tutta piegata sugli interni '• 
problemi della filosofia anali
tica, che sembrava aver fatto il , 
suo tempo: ma la rinascita 
platonica delle dottrinenon ' 
scritte l'ha rimessa in gioco, 
consentendo la traduzione •» 
del libro di Ryle per i tipi di '* 
Guerini e Associati. Anche qui ' 
il nodo oralità/scrittura è il cri- , 
terio centrale, ma siamo infi- -
nitamente lontani, per timbro • 
ermenuetico e stile narrativo, ' 
dalle ardue analisi d'ispirazio
ne tubinghese. Detto in breve:. 
il lavoro di Ryle è probabil
mente tutto sbagliato, ma lo si '. 

legge volentien, come un ro
manzo. Anzi, meglio, come 
un giallo. - -

C'è infatti, in chiave crucia
le, un episodio misterioso: un 
processo , per . diffamazione 
che Platone avrebbe subito e 
che avrebbe perso, mostran
dosi poco brillante oratore e • 
avvocato di se stesso. Ne è tra
scrizione cifrata YApologia di • 
Socrate. Tale catastrofe giudi- • 
ziaria si traduce, per Ryle, nel
la svolta decisiva dell'itinera-
no intellettuale platonico: per
ché segna il passaggio dagli ', 
scritti giovanili, in quanto ver
sioni drammatizzate di d:bat- • 
titi eristici, destinate ad essere 
lette (da Platone stesso) in 
appositi festiuals, ai più maturi 
scntti. In questi ultimi Platone 
non cerca più la vittoria da- • 
vanti ad un pubblico che giu
dica la sua capacità di con- • 
durre il discorso a chiudersi, 
nella trappola della contrad
dizione, bensì ha a cuore - in 
una sorta di dibattito con se 
stesso - la capacità dell'aro"- '• 
mentazione di individuare le > 
trappole logico-linguistiche e • 
di uscirne fuon. Il capolavoro 
di questa seconda fase è il • 
Parmenide, esempio ngoroso ! 
dell'esercizio dialettico, scritto 
per fungere da manuaJe per 
gli studenti dell'accademia. » 
C'è cosi nel Platone di Ryle ì 
una netta distinzione fra le 
opere scritte, edite e destinale > 
ai letton, e le opere scritte per 
essere • recitate in gare di ' 
drammatizzazione enstica 
oppure genuinamente orato- • 
ria. Altre volte invece in forma . 
di conferenze politiche rivolte 
a circoli antidemocratici. Op- • 
pure in forma di conferenza fi- '• 
losofica letta agli studenti del- • 
l'Accademia. Fu questo il ca- , 
so della conferenza Sul bene 
che trattava dell'Uno e della ; 

Diade indeterminata: fonte 
cruciale di quelle testimonian- i 
ze indirette • sulle quali ' la •" 
Scuola di Tubinga fonda la ' 
sua originale, interpretazione. 
Per Ryle, invece, solo la breve ' 
fase «pitagorizzante» di un Pia- \ 
tonc sempre teso a rivedere i ". 
nsultati della sua ricerca.., , 

Platone "'- " 'V 
Tutti gli scritti, a cura di G. 
Reale, Rusconi, pagg. 1848, li-
re65.000 - , . . • -
G. Ryle - - ' • i 
Per una • lettura di Platone, 
Guerini e Associati, pagg. 236, 
lire 34.000. 
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DISCHI - Genova per tutti FUMETTI - Matticchio e Dylan: 
ascoltando la vecchia America i ricorsi di mister Tambourine 

DIEGO PERUGINI GIANCARLO ASCARI 

C ompilation di tutto 
il mondo unitevisi 
avvicina all'estate. ' 
tempo di mega-

^ ^ _ _ ' concerti rock e tra
sferte balneari, ci-

' lano di conseguenza le uscite 
discografiche. Ecco riemerge
re dunque il fenomeno delle ' 
raccolte di successi, miscella
nee di hit o monografie ocule.-
te. 

La Wea ne sforna tre dedici-
te ad altrettanti campioni del 
rock americano: impeccabile " 
ed imperdibile quella su tty 

' Cooder, peraltro già pubbli- -
' cata senza grosse variazioni 
' sei anni fa: note di elevatissim a -
- classe con la speranza che la 
> fama di questo grande artista si 
' diffonda oltre la stretta cortina -
dei fans irriducibili. Nei solchi 
confluiscono elementi diversi 

• fusi in un insieme avvincente e 
originale: rock, blues, country, 
tex-mex, gospel. rythm & blues 
e via dicendo. Quattordici bra
ni, tra i! ritmo sensuale di Alt , 

" Shook Up (da Presley) e il val-
s zer struggente di He'll Haue lo ' 

Ca a proposito, Cooder sarà il " 
' 9 luglio al festival dcU'Unità di 

Correggio assieme agli amici " 
del Little Village, John Hialt, 
Nick Lowe e Jrm Keltner. Non 
perdetelo. 

E passiamo a due band sto-
• nche del rock a «stelle-e-stri-
sce», anch'esse tributate di 

' «greatest hits»: potenti e ag-
• gressivi gli Zz Top, noti per le 
barbe lunghissime e gli oc
chiali scuri, oltre che per un 
sound rovente ed eccitante, di
pinto di blues. Epoca d'oro pri
mi anni Settanta, con album 

' come Tres Mombres e Fandan
go, prima di un certo appannn-

' mento nel decennio successi
vo: la •compilation» odierna. 
accorpa un paio di nuovi pez
zi ( Viva Las Vegas e Cun Love) 
e versioni rimasterizzate di -
tracce mitiche come La Gran
ge. Tube Snake Boogtc e Tush. 

Sempre in tema di ricordi cele
briamo anche i Dooble Broo-
thers band da radio fm con 
robuste canzoni pop-rock tipo 
Long Train Runnin', Listen to 
the Music e Takin' it to the 
Strcets: tre chitarre, due baite
ne per un suono vigoroso e fa-
cilotto, eppur affascinante. Og
gi quasi un classico: da antolo
gia, appunto. 

Cambiamo aria e continen
te: bravi e sconosciuti gli ingle
si Squeeze, portavocida quasi 
quindici anni di un pop «beat-
lesiano» di gradevolissima fat
tura: questo Greatest Hits 
(A&M) potrebbe essere una 

i sorpresa per molti. Non è cosi 
• facile rintracciare brani tanto 
' ben riusciti come Templed (ri
preso da Joe Cocker), Pulling 
Mussels e Black Coffee in Bcd 
(con Elvis Costello e Paul 
Youngaicori). 

E l'Italia? Dalle nostre parti 
la Virgin pubblica Tutto il mon
do dei Matta Bazar, sorta di 

' riepiloRO di una camera vissu
ta sul filo di una musica legge
ra comunque dignitosa: la no
tevole voce di Antonella Rug
giero ci riporta in acque nostal
giche con Solo tu. Per un'ora 
d'amore e Stasera che sera, 
spostandosi poi verso i lidi più 
ambiziosi dell'ultimo periodo 
con Vacanze romane. Aristo
cratica. Ti sento e Souvenir. Se
gnando il passaggio di conse
gne canore (dalla Ruggiero a 
Laura Valente) con Piccoli gi
ganti. • 

Curiosa è la «compilation» 
ufficiale dell'esposizione «Cri
stoforo Colombo: la nave e il 
mare», in mostra a Genova: si 
intitola L'uomo e il marc', (Fo
ni! Cetra) e sul tema unisce 
canzoni nostrane di ispirazio
ne diversa, da Genova per noi 
di Conte a Sapore di sale di 
Paoli, da Onda su onda<l\ Lau-
zi a 4/3/43 di Dalla. E c'è pure 
il reggac scanzonato di Voglio 
andare al mare, firmato Vasco 
Rossi. 

L a situazione del fu
metto d'autore in 
Italia è apparente
mente congelata 

B B ^ a a da anni; se si prova 
^ a elencare qualche 

nuovo nome che abbia segna
to gli ultimi tempi, le dita di 
una mano paiono anche trop
pe. Per fortuna, o disgrazia, 
possiamo consolarci con la 
parallela opacità di altri settori 
al fumetto strettamente impa
rentati: letteratura, arte, illu
strazione. Ma questo si rivela 
alla fine un gioco un po' triste. 
Fatto sta che, dopo l'ultima on
data significativa, Mattoni, Val-
voline e dintorni, che risale agli 
inizi degli anni Ottanta, poco si 
è visto di entusiasmante. L'o
mologazione di stili e linguaggi 
ha azzerato ultimamente per i 
giovani disegnatori la possibili
tà di cercare vie personali, co
stringendoli fin da subito a sce
gliere l'uno o l'altro percorso 
in un mercato ormai rigida
mente disposto: di qua la sati

ra, di là l'avventura, Il i prodotti 
popolari. ' 

Ciononostante, una presen
za insieme sommessa e feroce 
fa capolino su molte testate, Li-
nus, King, Linea d'Ombra, Il 
Grifo, L'Indice; quella dì Fran
co Matticchio, pittore, fumetti
sta, illustratore e cultore di Bob 
Dylan. Quest'ultima caratteri
stica, apparentemente secon-, 
daria, potrebbe rivelarsi più 
avanti, invece, un'utile chiave 
di lettura per i suoi lavori. È ne
cessario innanzitutto che il lei-

• tore cerchi di collegare nella 
propria mente questo nome a 
immagini che ha visto su diffe
renti mezzi e con differenti usi, 

. compresi i libri per bambini e . 
la pubblicità. Il segno di Mat
tìcchio è alieno da velleità spe-

• rimentali, anzi si rifa all'illustra- ' 
' zione di scuola anglosassone, 

molto tratteggiata e voluta-
• mente sottotono, perfetta per 

veicolare insieme gentilezza e 
inquietudine. Infatti nelle sue 
storie e Immagini non c'è nulla 

VIDEO - Moderno Nosferatu 
per le strade di Lisbona 

ENRICO LIVRAQHI 

P er superare certi 
momenti di legge
ra nausea percetti
va provocata dal 

^ ^ a , -glamour» inva
dente che abita -

quale più, quale meno - I film 
hollywoodiani, o comunque 
«amcncanoccntrici», fondati 
strutturalmente su una strate
gia della seduzione, è bene 
ogni tanto indirizzare lo sguar
do verso esperienze estetico-
narrative decentrate e cultural
mente estrance al gioco del 
grande cinema di consumo. Al 

cinema portoghese, ad esem
pio. Situato ai confini dell'im
pero audiovisivo occidentale, 
produttivamente esangue, stilì
sticamente sfuggente ai codici 
della narrazione sincopata, 
non vive esclusivamente attra
verso i film di Francisco Olivei-
ra: c'è anche questo Joào Ce
sar Monleiro che ha fatto una 
fulminea apparizione nelle no
stre sale un paio d'anni fa (do
po essere passato a Venezia), 
e ora entra nel mercato del
l'home video con il suo Ricordi 
della casa gialla (Domovi-

L 
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di rassicurante. È un mondo di 
ombre inquiete, a cavallo tra il 
racconto gotico e una finta in- ' 
genuità alla Zavattini. Sono 
personaggi magici, gatti orbi. ; 
uomini con la testa formata da 
un gigantesco occhio, cavalli 
parlanti: tutto l'immaginario 
eversivo delle fiabe. Fin qui 
non ci sarebbe molto di nuo
vo; già Steadman e Addams 
hanno in passato attinto mo
dernamente a quel patrimo
nio. Di più Matticchio avrebbe • 
solo l'attenzione a una cultura ' 
contadina nostra, una stralu
nata ingenuità padana; e la ca
pacità di articolare un suo 

deo). 
Una lotta spietata con le ci

mici che infestano la stanza, 
braccate una a una con sorda 
determinazione. Turpiloquio 
abbondante, soprattutto laide 
allusioni sessuali. Locali vetusti 
e cadenti, un sapore di disgre
gazione e disfacimento. Joao < 

• De Deus, magro, macilento, 
barbetta segaligna, vive in una 
fatiscente pensione della vec
chia Lisbona. Un ometto insi
gnificante che nasconde dietro 
le apparenze una vena di anar
chismo grottesco. È alle prese 
non solo con le cimici, ma an
che con uno sfogo venereo fa
stidioso e impudico. Copre di 
attenzioni una giovane prosti
tuta solo per ficcare le mani 
nel suo piccolo gruzzolo na
scosto in una bambola di pez
za. Mette gli occhi sulla figlia 

' compatto mondo narrativo. In
vece, quello che lo caratterizza 
è un pulsare di fondo, una spe
cie di ritmo elettrico che lo • 
porta a moltiplicare i suoi per
sonaggi, a farli correre per le ' 
vignette come dei signor Hulot '. 
degli anni Novanta, ormai to-

' talmente persi nei loro sogni. ; 
Chi conosce un po' le can

zoni di Dylan, potrà comincia- . 
re a intuire quali possono esse- \ 
re i legami tra i disegni di Fran- . 
co Matticchio e le sue passioni t, 
musicali. Ritroviamo proprio lo * 
stesso gusto per il nonsenso, 
sempre pronto a prendere ' 
strade sghembe e apparente-

delia tenutaria, suonatrice di 
clarinetto, tenta di sedurla, e di ' 
fronte a un rifiuto cerca di • 
usarle violenza ma è costretto ' 
a fuggire. ,•, • • ' 

Vaga un po' per le strade, 
ma poi si inventa un proclama . 
rivoluzionario e mette in atto 
un assalto solitario al palazzo ••'• 
del governo vestito da ufficiale 
di marina. Finisce in manico
mio ma evade, scegliendo una 
vita clandestina, fatta di sotter
ranei e di fogne, da dove esce ' 
per compiere veloci sortite *• 
contro il Potere. Subisce anche 
una metamorfosi: finisce sem- ' 
pre più per assomigliare a un 
moderno Nosferatu che si ag-, 
gira a seminare pestilenze n-
balistiche. 

Questo Ricordi della casa 
gialla è come spezzato in due. 
Nella prima parte è una sorta 

mente insensate, ma infine 
matematicamente logiche. > 
Inoltre i suoi testi sono sicura
mente i più poetici attualmen- , 
te godibili a fumetti in questo 
paese; proprio perchè fuggono 
veloci mentre li si legge, non * 
lasciano sedimenti di falsa let
teratura e conducono inesora- . 
bill a un finale che tocca corde , 
vive nei sentimenti: Dylan do-
cet Basterebbe poi osservare 
con attenzione le sue immagi- ' 
ni di cucine popolate'di zom-
bies, sirene, gangsters, ghepar
di e giocati-ia di poker, per ca
pire che I! c'è qualcuno che sta 
parlando non solo per sé. Ep
pure la timidezza e l'astuzia di ' 
Matticchio sono tali che è nu-
scito a costruire una ragnatela ' 
di apparizioni cosi diffusa da 
permettergli di spargere a pic
cole dosi le sue gocce di acido, . 
quasi inosservato. Per scoprire v 
questo gioco sarebbe dunque ', 
ora che qualcuno dei suoi f 
molti editori si decidesse a rac- „. 
cogliere in un libro questa rie- • 
ca produzione, facendo cosi V 
scoprire anche ai distratti che > 
forse qualcosa sta accadendo -
nel fumetto, . . ' . :"• ," ' 

Ultima nota: nonostante i 
suoi amori dylaniani, Mattic- " 
chio ha poco più di trent'anni. 
Almeno, cosi risulta dall'aspet-
to e dai documenti. •; -

di immersione nel degrado 
della vita, nell'abbandono di 
esistenze - alla deriva, nello 
squallore dell'emarginazione. ' 
Nella seconda (da quando il * 
protagonista fugge dalla pen
sione) assume i toni di una pa
rabola sovversiva e delirante, • 
non priva di venature beffarde. ' 
Piani lunghi, a volte immobili, '-
tipici di un cinema penferico •• 
rame . quello portoghese • 
(niente a che vedere, però, . 
con l'estensiva densità di un '' 
De Oliveira), che trovano mo- -
menti di raffinata evocazione 
della grande arte figurativa, e 
improvvise e inaspettate varia- • 
zioni di velocità narrativa. In- -
somma un film eccentrico ri
spetto ai consueti modelli di 
consumo, a volte irritante, ma 
comunque curioso e affasci
nante. 

DISCHI - Donne, ombre, fiabe 
nel dramma di Georg Solth 

PAOLO PETAZZI ~ 

G , eorg Solti ha regi
strato in tre Cd " 
(Decca 436 243- • 

- 2) Die Frau ohne 
_ > ^ _ _ — . Schatten (La don- ' 

na senz'ombra), » 
il quarto capolavoro di Strauss / 
su testo di Hofmannslhal, uno -
dei più affascinanti e dei meno " 
fortunati, forse per la comples- • 
sita della vicenda fantastico- "' 
fiabesca. Un Imperatore sposa 
la figlia del Signore degli Spiri
ti, che, in quanto fata, non ha ' ' 
ombra e deve conquistarsene , 
una per evitare che il consorte •' 
diventi di pietra. L'Imperatrice 
cerca l'ombra fra gli uomini e , 
la sua vicenda si intreccia con ,.' 
quella del tintore Barak (uomo ', 
di sconfinata mitezza e bontà) ' 
e della insoddisfatta, inquieta •*' 
moglie di lui. Rinunciando a '• 
ottenere l'ombra a prezzo del
la loro infelicità l'Imperatrice ; 
supera l'ultima prove. Poiché il 
simbolo dell'ombra si lega alla 
capacità di generare, la vicen- "» 
da rischia di sembrare una " 
predica antiabortista; ma il te- • 
ma centrale riguarda 11 passag- " 
gio dell'Imperatrice dalla con
dizione lieve, incantata, tra- -
sparente luminosa di fata a ; 
quella «oscura» di donna se- . 
gnata da un destino di morte, ' . 
divenuta "-. -• i compiutamente * 
umana attraverso la sofferenza " 
in mezzo agli altri e la compas- ' 
sione. Hofmannslhal teneva ••• 
molto a questo testo e senti il • 
bisogno di tornare sull'argo
mento con un lungo racconto, * 
pubblicalo nel 1919, l'anno ', 
della prima rappresentazione '» 
dell'opera. _ - -

DI fronte a un libretto cosi ' 
problematico e affascinante ,' 
Strauss mira ad una semplifi-
cazione per dare immediatez
za e coerenza teatrale ai sìm- -, 
boli dello scnttore; ma anche 
qui trova con lui. nella diversi- ." 
tà. singolari convergenze. Si 
deve alla impostazione fiabe- ' 
sca del testo, e agli stimoli che ' 

esso offre alla fantasia di 
Strauss, se la Donna senz'om- , 
bra è diversa da tutte le sue 
opere precedenti. Vi sono epi
sodi nei quaL musica e testo * 
sembrano incontrarsi in una . 
regione sospesa e irreale, dove 
Strauss crea con la grande or- ,' 
chestra una enorme varietà di 
sortilegi sonori, arcane magie, ' 
immateriali arabeschi, pagine I 
di aerea leggerezza. Il mondo '• 
realistico di Etarak si lega ad 
accenti bozzettistici, sentimen- • 
tali o grotteschi; piani dram
matici e stilistici diversi convi- f' 
vono in una sorta di sontuosa "• 
fantasmagoria e il loro interse- . 
carsi produce un gioco di alter- j 
nanze e dissolvenze dove il , 
grande illusionista sembra la- ' 
gocilare vari aspetti della Ir.idi- ' 
zione operistica, da Mozart a • 
Wagner. , >•; . • ,.- -

Vi sono momenti di qualità 
discontinua, soprattutto - nel 
terzo atto, in cui la musica non • 
evita la banalità di un tnonlali- ' 
stico lieto fine. Con ragione • 
Solti lo propone senza il mini
mo taglio (come finora in di
sco era accaduto solo nell'inci
sione • bellissima di Sawalli- « 
sch): si recuperano parti indi- ' 
spensabili de! testo e ci si trova ; • 
di fronte un organismo più " 
compiutamente coerente. Con ;, 
gli splendidi Wiener Philhar- . 
moniker la direzione di Solti • 
appare energica e ispirata, in
cline talvolta a sottolineature ;* 
drammatiche quasi aggressive, 
ma attenta a tutte le slaccotta-
ture del sontuoso e fiabesco 
gioco della fantasia di Strauss, 
e ai difficili equilibri tra l'orche- -
stra e la compagnia di canto, '• 
con Julia Varady nobile e tre- -
pida Imperatrice, -Hildegard 
Behrens, moglie di Barak di di
sperata . intensità, Jose van 
Dam, splendido Barak, ' Rei-
nhild Runkel. incisiva nutrice, 
e Placido Domingo, Imperato- £ 
re dignitoso anche se un po' * 
affaticato e generico 


