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Presentato in anteprima mondiale l'altra sera a Parma 
il primo disco di Gnocchi, «Antonella Pasqualotto 9978» 
Un concerto all'insegna del divertimento demenziale > 
con omaggi a Costello e testi «assolutamente deficienti » 

Anteprima mondiale alla festa dell'Unità di Parma 
perii primoellepì di Gene Gnocchi, l'avvocato di Fi
denza che ha rinunciato allaprofessione per cadere 
nelle braccia di Berlusconi. Una carrellata a 360 gra
di sul mondo della musica rock, con testi assoluta
mente demenziali, anzi deficienti, come ammette 
con. orgoglio lo stesso Gnocchi. Nella band due fra
telli e, si dice, la mamma. 

••..•i <i.x.;.ì ., : • • • • DAL NOSTRO INVIATO • 
. ANDREA OUeRMANDI 

• PARMA. • Mutande lire ' 
7.000,' maglietta lire . 12.000. ; 
•Siamo qui per vendere i nostri . 
gadgets. Suoniamo il rock per : 
vendere gadgets». • Eugenio i 
Ghiozzi, in arte Cene Gnocchi, 
avvocato della bassa, attore 
comico, romanziere, adesso è 
anche rock' star incidentale. • 
Sul palco propone la terza via 
del rock, la via migliorista, la 
via deficiente. E si diverte. Il 
suo etlepl Antonella Pasqualot
to 997»-(<ia'leggere d'un fiato 
cosi la rima si sente) è appena 
uscitOie lui l'ha voluto propor-, 
re in anteprima mondiale alla 
lesto,dell'Unità di Parma. Co
me le vere rock star ha tenuto 
sulla corda le migliaia di fan fi-
nò' alle 'dièci 'diserà" (mezz'ora 
dl'fe^'s^làcrd'òifia-ahcHe'ìr 
Màdohria)'e poi s'è concesso,' ' 
ha saltato, ballato/cantato con 
una gran voce «nera», parlato 
col pubblico, bissato, regalalo 
ai suoi, boys momenti solistici 
di alta, altissima demenzialità. 
Poi s'è preso i suoi due bambi-, 
ni,ed è tornato a casa senza 
fermarsi.per lo spaghetto prò-. 

. messo;,' 

Ma partiamo dall'inizio. Per-
che un avvocato sceglie dì non ' 
entràre'nemmeno nel «Foro» e 
preferisce tentare la fortuna ad ' 
un concorso per nuovi comici 
(che poi vince, trionfando)? : 
Perché' un comico affermato 
cerca una nuova strada - la 
musica,rock - e fa un disco e 
una tournee? --.-. . 

pisponde.jEugenio Ghiozzi, 
déttò'Genio, ribattezzato Gene 
Gnocchi: «L'avvocato non l'a
vrei 'fatto'' nemmeno con un 
cannone puntato alle' spalle. 
Ho-provato'l'avventura comica 
e mi è andata bene. I program
mi, il libro. Vabbe. Questa co
sa del disco è una vecchia pas
sione, una mia curiosità perso
nale,; una nuova cosa che ,mi. 
diverte. Comunque e un disco 
particolare, che ricòrda un po'. 

l'atteggiamento che i gruppi 
rock avevano negli anni Ses
santa e Settanta quando na
scevano nelle cantine. Insom
ma il mio grande amore per il 
rock e il pop americano e in
glese ha trovalo un'applicazio
ne pratica. Nel disco e sul pal
co facciamo 20,25 pezzi come 
facevano una volta i gruppi 
che si divertivano. Cosi alla 
brutta, per ballare e scatenarsi 
Poi l'hai sentito anche tu. La 
nostra è una nuova via del 
rock, migliorista e deficiente» 

Pausa. Ma com'è serio que
sto Eugenio lontano dal palco 
Non sembra cosi in linea col 
suo rock deficiente. Sarà per 
via degli studi da avvocato. Il 
segno resta. Finita la pausa Ge
ne Gnocchi ricomincia. «Ma lo 
sai che forse collaborerò al tuo 
giornale. C'è una bell'aria là 
dentro. Bel tipo Veltroni. Chis
sà se riuscirà a fare un giornale 
per la gente. Mi piacerebbe 
scrivere per un giornale della 
gente...». •<• •-,-••- ....-.• 

Gene toma in linea. Fra po
co deve salire sul palcosceni
co. Gel sul ciuffo, calzoni grigi 
giacca blu, cravattina anni ses
santa. È davvero quel rocker 
deficiente che promette d'es
sere? Al suo fianco il basso 
Tom Ballato e la rithmic guitar 
del fratello Charlie Gnocchi 
Alla batteria Saverio Trotti, al 
coro in tuta verde e gialla (che 

: più tardi si scoprirà nasconde-
; re la maglietta da lire 12.000 e 
le mutande da 6.000) Roby 

• Caccigli, Andy Gnocchi (un al-
! tro fratello) e Mirco Borella. Al 
' mixer la mamma... Ah no. non 
; evenuta. .•.-..: 

L'altoparlante annuncia le 
; 22. Roba di secondi. Eccoli là, i 
• «Getton boys», la sua band fan
tastica, ragazzi meravigliosi 
con la nebbia nella testa e nel 

1 cuore. Cosili presenta il leader 
: e attacca subito con un rok- Gene Gnocchi sopra il titolo ripreso durante un concerto a Roma nell estate del 1987 

kaccio alla Clash «Sono caldo, 
caldo io. mi piace la donna • 
fredda. Con lei dò il meglio di 9 
me». È la prima ovazione della :".' 
serata. Qualcuno tra il pubbli- •' 
co - due per la precisione - ac- ; 
condono un liammifero. Ma '; 
non resistono, il dolore è lanci- •? ; 
nante. Riproveranno più tardi -,'/ 
con un accendino. L'atmosle- : 
ra è quella giusta. Nell'aria l'o- • ' 
dorè di gnocco fritto e salsiccia -. 
e il rumore dell'altoparlante £'. 
della direzione che va quasi a < 
tempo. «C'è da spostare una <; 
macchina, sennò verrà prele- ' 
vata». E Gene che si chiede -, 
quasi in lacrime: «Chi siamo 
noi se una voce può interrom
pere questa magia della musi- • 
ca? E perché solo alle feste del 
Pds? E prelevata da chi? Come 
mai quando Bruce Springsteen 
viene a suonare a questa festa 
dell'Unità nessuno gli rompe i \ 
coglioni con macchine da spo- : 
stare?». . . .» . ,« , - . .»• . 

È magica la serata, con la lu-
na che fa capolino e una brez
za leggera che sembra d'esse
re a) Polo. Ma non importa, il > 
rock scalda. «La volevo tocca- » 
re, col vestito blu mare e con i'.-
quel.belscdpre».Quisiaimoin- ' 
vece dalle parti di Elvis. Costel
lo. Sono, j>ezzi brevi, pennella
te 'improvvise, . illuminazioni' \ 
demenziali nel senso stretto -
del termine. «C'è chi dice che ;."•' 
In Giappone l'uomo è spor- ; 
caccione, c'è chi dice che in. 
Germania l'uomo è pedera- ,-. 
sta». Profondità siderali che co
prono l'arco completo della . 
musica, dal rock duro, appun- , ' 
lo, al coro di montagna. Come ' 
«Conosco una donna in Trenti
no che vende le mele nel cesti- . 
no, conosco una donna in Sici- , 
Ha che vende le banane con la "• 
figlia, ma sono senza bollino e '',' 
restano nel cestino. Ma la frut- ' 
ta non ha più sapore e le don- • ; 
ne restano da sole». I cori sono £•• 
poi il massimo e lo dimostra
no, questi uomini addestrati al- : 

la scuola Radio Elettra di Tori- •;• 
no, nell' assolo di un famoso -y 
pezzo dei Bee Gees. Musica a J-; 
360 gradi. E parole. Parole an- : 

che attuali, come tangente. ;> 
«Facciamo tutte le feste di par- ;;'. 
tito - dice Gnocchi - perché ' 
sono gli unici che possono pa-.' 
gare con tutti i soldi che hanno 
preso. Lo facciamo per voi co- 7 
scienze lucide, oh pubblico : 
inimitabile Noi seguiamo voi e 
non il contrano Ma che cazzo 

sto dicendo...». " 
Per fortuna c'è ancora la 

musica. Si va avanti per un'ora 
e mezzo abbondante. Prima 
con una canzone «dedicata a 
uno che ci sta sulle palle: Gian
ni Mina. Non vedi che faccia 
che ha, noi vogliamo Jannick 
Noah e la Carri che fa "Mi pia
ce uh uh, Tuca tuca"». Vanno 
anche i ricordi di Gene, quan
do «da giovani in pullman cer
cavamo di limonare e il presi
de ce lo vietava perché non 
avevamo ancora fatto l'esame 
di quinta». Ricorda Clapton 
l'uomo della bassa e non vede 
la nebbia perché «l'ha dentro 
di sé». Poi lotta col filo del mi
crofono, litiga con il batterista 
che non rulla mal sui suoi salti 
e racconta della sua fidanzata, 
di cognome Mercalli, morta 
sotto un terremoto di primo 
grado a Cuneo cosicché il pa
dre si mise a costruire delle 
scale. E la ricorda con un pez
zo per il mercato francese, 
Odctte Odette, registrata assie
me a Johnny Holliday, un twi-
staccio in grammelot Dedica' 
una canzone anche a chi tele
fona: «Tu, telefoni a tutte le tue 
amiche e non usi mai le sche
de magnetiche. Ma quanto mi 
ami, il telefona costa e non ci 
sono gettoni». Sylicon la dedi
ca a Giuliano Ferrara «che si è 
fatto rifare le chiappe» e Ci 
vuole del qu la dedica a tutti. 
Poi, dopo SSSSonia, viene Be-
causeyou to do, un lento strap-
pamutande dedicato a tutti 
quelli che si infrattano per con
sumare. Il bis è tutto per il pez
zo che dà il titolo all'album An
tonella Pasqualotto 997& «Ne 
volevi sempre più, Antonella in 
schiavitù». Ma c'è un altro bis e 
qui Gene chiude davvero in 
bellezza con una polka rocket-
tata Ragazzo di balera per i più 
anziani: «Giovane non balli il li
scio, dai vieni ti insegno il pas
so. Dai no signora mi lasci sta
re». È l'apoteosi finale. Gene 
and Iris band se ne vanno feli
ci. I figli sono già addormenta
ti. «È bellissimo essere stati qui, 
stasera. Lo dico a tutte le feste 
di partito. Ma lo penso davve
ro». •.•..,.•••-.-..• •'- Ì 

Se ne toma a Fidenza. E dal
la radio, a mezzanotte passata, 
suona il disco lancio Antonella 
Pasqualotto.... Lo risentiremo 
al FesuValbar. «Avrà successo» 
sentenzia mamma Gnocchi 
dal mixer Allora c'era. 

Lloyd Webber 
da «Jesus Christ 
Superstar» 
a baronetto 

• • LONDRA. Andrew Lloyd 
Webber, l'autore di alcuni del 
più celebri musica], come Je
sus Christ Superstar, Cats e // 
fantasma dell'opera, è stato in
signito dalla regina ELsabetta 

d'Inghilterra del titolo di baro- . 
netto. Il suo nome compare \ 
ora nella lista d'onore pubbli
cata da Buckhingam Palace in 
occasione del genetliaco uffi- ! 
cialc della regina, al fianco di ; 
altri cittadini del Regno Unito ] 
giudicati «eminenti»: fra questi ! 
anche jcflrey Archer, scrittore i 
e vicepresidente del partito 
conservatore, che innalzato al ' 
rango di Lord siederà nella Ca- ' 
mera alta di Westminster ac- ; 
canto a Margaret Tatcher, alla •! 
quale è stato attribuito il titolo 
dibaronessa. : '. • '.* 

La Corea a Pesaro 
UnciiieiMviv 
in cerca d'identità 

DAL NOSTRO INVIATO '•'• •' 
DARIO FORMISANO 

Wm PESARO. Dimenticatevi di 
Pak Do-lk. Il dentista e giocato
re di football che eliminò l'Ita
lia dai Mondiali di calcio del 
'66, era infatti nordcoreano. 
Qui invece, a Pesaro, dove è in 
corso la Mostra Internazionale 
del Nuovo Cinema, si parla (e 
si vedono i film) della Corea 
del Sud. È vero che i due Paesi 
convivono ormai pacificamen
te nella stessa penisola asiati
ca, ma la guerra dei primi Cin
quanta separò per sempre i lo
ro destini. Ben più di quanto 
non dica il 38° parallelo che 
oggi ne divide i confini. Anche 
la Corea del Sud ha il suo riferi
mento sportivo, le Olimpiadi 
che ha ospitato nell'S8, ma il 
suo cinema resta un pianeta 
tanto lontano quanto scono
sciuto. •••"*• --. . - — •»•-.»'• 

Ben venga allora l'-esplora- : 

zionc» di questa 28" Mostra di ; 
Pesaro, e tanto vale sgombrare ;'-
subito il campo da equivoci e | 
ironie: nella capitalistica Corea * 
del Sud si producono ogni an- •• 
no più di cento lungometraggi |: 
(più o meno come in Italia ma ••' 
con una popolazione tre volte ' 
inferiore), il genere preferito è f 
il melodramma, la gente (più \ 
di 50 milioni ogni anno) conti- ' 
nua ad andare al cinema per . 
divertirsi e commuoversi. In- '-• 
somma il cinema e i film, qui ' 
identificati con lo stesso voca
bolo, Yong-hwa, sono qualco- V 
sa di vitale e di godibilissimo, i 
Quel che è strano è che questa ;• 
vitalità si sia sviluppata tra le 
maglie di una censura stretta- ' 
sima, di una situazione politica 
oggi ai limiti della legalità co- : . 
stituzionale, nel recinte passa- > 
to oppressa da vere e proprie 
dittature. . «'•., 

Verrebbe allora da chiedere . 
a I Yang-ho. uno de:, cineasti ,j 
(classe 1945) più apprezzati ~ 
della nuova generazione per- f-
che mai il cinema sudcoreano £• 
sia stato cosi assente dalle sce- -
ne dei festival intemazionali. •; 
Lui, che qui a Pesaro ha pre- ' 
senziato alle proiezioni di due •;• 
suoi film, / bei giorni ventosi e •* 
L'uomo dalle trebare, risponde i : 

raccontando perché • ha tra- «-
scorso alcuni anni in galera a 
causa di un modesto quantità- :•'' 
tivo di marijuana, come sia ;; 
cambiato il cinema coreano J 
nel corso degli anni Ottanta, 
quanto siano importanti nella >,' 
cultura del suo Paese lo scia- ? 
manesimo, oppure il rapporto •• 
tra la cultura contadina e quel
la metropolitana. Sembra vo- ; 
lerci dire che il cinema corea- \ 
no stia nascendo adesso, inuti- • 
le perder tempo a indagare sul -
suo passato. Meglio dimenti- : 

care che i governi via via sue- ':• 
cedutisi hanno ostacolato la ' 
diffusione all'estero di perico- " 
losi «panni sporchi» che. come ' 
si sa, «si lavano in famiglia» 

Oppure che gli stessi autori, ; 
costretti da un sistema com
merciale molto rigido alla iper 
produttività, non hanno spinto 
per uscire dai propri confini. 

Al di là della molteplicità dei 
generi (ma la «lezione del fe
stival non contempla il cinema ' 
più ; commerciale) • l'impatto à 
con questo cinema lontano è 
comunque spiazzante. L'am
bientazione delle storie è quasi 
sempre metropolitana ma è ef
fettivamente fortissimo il desi
derio di raccontare il disagio e 
l'emarginazione di chi arriva 
dalle campagne, cosi come gli ' 
stretti rapporti tra vita quotidia
na, morale e religione. Colpi
sce inoltre la commistione di 
generi, toni e umori che convi
vono spesso in un solo film. / 
bei giorni ventosi, ad esempio, 
sembra dapprima un film nel _ 
quale ti aspetteresti di vedere " 
Alvaro Vitali da un momento 
all'altro; poi, in questa cornice 
«bassa», comica e grottesca, : 

s'insinuano prepotentemente -
temi forti e drammatici: la soli- • 
tudine delle baraccopoli, l'e
ternità e la caducità dell'amici- -
zia, la tragicità dei destini indi
viduali. Una carriera nel segno 
della conlaminazione sembra ' 
essere anche quella di Im 
Kwon-Taek, cui la Mostra dedi
ca una retrospettiva di ben tre- ' 
dici titoli. Ma nei suoi film più '•' 
che altrove {Il villaggio nebbio
so. L'albero genealogico) si ri- t 
propone il peso della lezione ; 
del passato. Nell'/W£>ero genea- i 
logico un uomo si rifiuta dispe-1 
ratamente di cambiare il prò- • 

, prio come imponeva la colo
nizzazione giapponese .negli 
anni Quaranta. «E' importante : 
-spiega Im Kwon-Taek-che il ? 
cinema recuperi e rafforzi la '• 
cultura coreana. 1 giapponesi '•', 
hanno distrutto quel che il ; 
confucianesimo ci aveva inse- ' 
gnato: la fratellanza, l'altrui- . 
smo, il rispetto per il prossimo, i 
Ma dopo la liberazione, altri ; 
cambiamenti hanno deteriora- -
to la ricca tradizione della cui- ; 

' tura coreana, esponendola al- ' 
•• l'influenza di altri Paesi». Il vici- \ 

no Giappone naturalmente, . 
ma soprattutto l'America. Co- . 
stumi e miti giovanili sono mu- : 
tuati ormai dagli States come ; 
nel resto del mondo. E tirano \ 
la volata anche ai film ameri- •• 
cani. Fino a pochi anni fa ne ; 
circolavano pochissimi in Co- * 
rea, vigeva un restrittivo siste- i 
ma di «quote». Poi il protezioni- ì 
smo è caduto, la Uip ha aperto ? 
un suo ufficio, i cineasti hanno 
picchettato le sale dove si i 
proiettava Attrazione fatale, ma ì 
non è servito a niente. L'80% 
dei 140 milioni di won incassa- ; 
ti in Corea nel 1990 sono finitil 

nelle casse delle major di Hol
lywood E' proprio vero che 
tutto il mondo è paese . • 

In scena alla rassegna «Incontroazione» di Palermo lo scandaloso «Liefhebber» del gruppo olandese Toneelgroep 

E:tW^^rmyàm-\x^ lun£a mastuitezione 
Dove va il teatro in Olanda? Per rispondere al quesi
to il pluriennale festival «Incontroazione» (23 anni 
di vita) organizza sino al 20 giugno spettacoli di tea
tro, di danza e un convegno. Ma è bastato il debutto 
di Liefhebber dei Toneelgroep, considerato «lo scan
dalo dell'anno», a suggerire che droga, pornografia 
e sfascio della famiglia.arrovellano i drammaturghi. 
In Olanda si riaffacciai! teatro-verità. 

MARINELLA GUATTERINI 

M PALERMO. ' «Cazzo, cazzo, 
cazzo... mai più... meglio il 
cancro... preferisco essere cie
co e sordo... mai più... niente 
più critiche..; a teatro regna so
lo la morte». Rubizzo e vee
mènte il critico Liefhebber (in " 
olandese ' significa anche 
«amatore») irrompe nel salot
to-cucina di casa sua e attacca 
un esagitato • monologo di : 

un'ora contro l'inutilità del tea
tro. Nel frattempo i suol più 
stretti congiunti, quasi total
mente muti, compiono para
dossi tragicamente possibili. 

La moglie, nevrotica e alco
lizzata, viene stuprata dal figlio 
di entrambi, Peter, con le nati
che nude. Non solo, costui, 
sbilencò relitto umano, si ma-
. *urba (per davvero), si inietta 

eroina (finta), sbagliando per 
ben due volte l'obiettivo; infine 
strangola la madre e si dà la 
morte incidendosi le vene con 
una biro. Il tutto servito con al
tre delizie di ributtante ven-
smo, tipo ingurgitare l'acqua, 
già un po'giallognola, di un va
so di fiori e ingozzarsi di steli e 
corolle dei medesimi. *••-•• -

Il monologo di Liefhebber 
prefigura lo scenario di un tea
tro disgiunto dalla realtà. Per 
questo il critico si chiama fuori: 
alla fine della pièce telefona al 
suo capo-servizio per rinuncia
re all'incarico di recensore. 
Niente dì strano. Può essere 
che il teatro di oggi susciti ri
getto persino in un critico che 
ci dicono appassionato ed 
onesto come Peter Liefhebber, 

vero recensore teatrale del 
quotidiano olandese Telegraaf. 
Il guaio è che durante lo sfogo 
immaginato per lui dal regisla-
attore-drammaturgo 'Gerard-
Jan Rijnders. l'uomo sì perde la 
più straordinaria e prossima 
delle performance. Una recita 
che dice tutto sui.mali del 
mondo e che agli spettatori del 

Teatro Libero di Palermo ha 
forse provocato vaghe nasuee 
e sicuro sconforto. Ma niente . 
dissensi, per carità. Solo ap
plausi e molte discussioni. Stu
pisce, invece, che l'iperreali
smo della piece abbia sconvol
to proprio gli olandesi dai libe
ri costumi, sino a creare un ve
ro e proprio «caso Liefìiebber» 

che avrebbe irritato, secondo 
l'autore, i conservatori e ine
briato i progressisti. 1 .... 

«In Olanda - spiega Rijnders 
- si vive un rigurgito reaziona
rio. Per arginare pornografia e 
droga c'è chi vorrebbe ricorre
re a nuove leggi punitive, lo 
non sono d'accordo». Cosi, ac
canto alla revisioni di noti testi 

classici, e contemporanei, il , 
drammaturgo, a capo del più 
importante gruppo teatrale dei ,: 
Paesi Bassi, si cimenta nella 
scrittura di drammi-verità. «Noi ;;, 
del Toneelgroep Amsterdam '' 
siamo come la Comedie Fran- .'<: 
cais, un grande teatro: l'unico ; : 
nel mondo, però, a potersi per- :.-, 
mettere il lusso di uno scanda-
lo come Liefhebber». ••••• 

Vero. In Italia il devastato • 
paesaggio del salotto-cucina '•• 
che esala i miasmi di un cibo 
vero, caoticamente cucinato 
dalla moglie del critico, pò- ' 
trebbe forse rientrare nei cir- ; 
cuitl del teatro di ricerca. Ma a ' ; 

fatica. L'aderenza della pièce v 
alla famigerata, sconvolgente ; 
realtà quotidiana possiede 
l'appiccicosa e imbarazzante ;, 
spontaneità del teatro dopo
lavoro. Svanite le stagioni del- '..-; 
l'avanguardia, con in testa il • 
mitico Mickery di Amsterdam, '.'; 
il primo spazio europeo ad ;. 
aver fatto conoscere il teatro • 
multimediale americano degli l' 
anni Sessanta, la post-avan- "-• 
guardia olandese ritoma alla '<-
parola e all'azione ruvida, for
se con l'intento di azzerare .'• 
ogni distinzione tra I linguaggi ' 
dello spettacolo. Televisione. . 
teatro, cinema, clips: tutto az

zerato al più grezzo grado ze
ro. Naturalmente non tutti 1 
drammaturghi olandesi sono 
degli arrabbiati ven o presunti 
come RJnders. Al festival «In
controazione» è mancato 
(causa infarto) il settantenne 
Feike Boshma, poetico inven
tore di un silenzioso teatro di 
figura, mentre 11 gruppo di tea
tro-danza Cosmic lllusion, con ' 
una generosa indagine sui de
sideri nascosti della gioventù, 
approda, in » Tongue to the 
heart (La lingua fino al cuore), 
ad un nichilismo poco inventi
vo sul piano gestuale, ma ncco 
di spunti narrativi. --. - -

In Lìelhebber la moglie del 
critico ( Lineke Rijxman che 
recita accanto a Titus Muize-
laar e Fred Goessens ) somi
glia ad una ipertesa Franca Va
leri, però con afasiche tenta
zioni beckettiane. Si può im
maginare quanto la pièce risul
ti bozzettistica e «calda» Ma 
dubitiamo che masturbarsi in 
scena e riprodurre lo spasmo , 
dei «buchi» sia scandaloso o 
etico in quanto tale Liefhebber 
pecca di estrema letteranetà. 
Inoltre, sottrae al teatro la sua ' 
inafferrabile bellezza: vedere, 
sentire, toccare quel che si im
magina, ma non c'è. Qui e a sinistra due scene di «Liefhebber» del Toneelgroep 


