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Ravenna processa 
Gianciotto, 
uccisore di Paolo 
e Francesca 

Mi Gianciotto Molatola e 
st jto processato e condannato 
dopo sette secoli per aver ucci
so sua moglie Francesca da 
Polenta e suo fratello Paolo 
Malatesta. gli amanti che Dan

te punisce, seppur con ram-
manco, collocandoli nel se
condo cerchio dell'Inferno, tra 
i lussuriosi. La sentenza e stata 
pronunciata dall'avvocato 
Massimo Stanghellini Penili al 
teatro Rasi di Ravenna, dove si 
e conclusa la rivisitazione sto
rica della vicenda, n proposta 
in forma di processo. Presenti 
il coasigliere di Cassazione 
Piero Casadei Monti (P.M.) gli 
avvocati riminosi Luigi e Fede
rico Benzi (la difesa). La re
quisitoria di parte civile e stata 
sostenuta da Sergio Zavoli. 

Tornando nella capitale russa dopo due anni d'assenza: 
i mendicanti, la confusione, i ragazzini in mezzo alla strada, 
il metrò con tutti i nomi cambiati dove anche trovare 
la stazione è impossibile, i pallottolieri e l'inflazione 

Che fine hai fatto, Mosca? 
Sembra il racconto dell'astronauta lasciato nello 
spazio per più di un anno e riapprodato nella sua 
terra ormai irriconoscibile: meno drammatica
mente è il racconto di una giornalista moscovita, 
di origini italiane, che toma nella sua città dopo 
due anni. Lila Grieco, giovane corrispondente 
dall'Italia dell'ex agenzia sovietica Novosti, parla 
dell'impatto con la «nuova» Mosca. 

LILA GRIECO 

• • MOSCA. Aeroporto di Mo
sca. 9 maggio 1992, Festa della 
vittoria. Sono nella mia città. 
La città dove sono nata. È una 
sensazione gioiosa. Apparen
temente, nulla è cambiato ri
spetto al luglio del '90, alla mia 
ultima visita in quella che allo
ra si chiamava Urss. Le solite 
lungaggini al controllo passa
porti, alla solita fila alla doga
na. Apparentemente, 6 tutto 
come pnma. È festa, la strada 
dall'aeroporto in città e sgom
bra. 

L'autista corre, ignorando 
tutti i limiti di velocità. Eppure, 
i temutissimi poliziotti del Gai 
(Ispettorato automobilistico 
statale) sono II alle solite po
stazioni. Ma guardano altrove. 

Il centro storico e chiuso al 
traffico. Un fiume di gente 
scorre giù lungo la Tverskaja 
(ex Via Gorkij) verso la Piazza 
Rossa. È festa. Qualcuno into
na una canzone molto nota 
con voce già alterata dai brin
disi. Qualcuno grida degli slo
gan. . , , , - . 

Malgrado tutti i divieti, si fa 
per dire, posteggiamo proprio 
davanti all'Hotel Intounst. Un 
poliziotto si avvicina alla mac
china e rimprovera timida
mente l'autista. Che non si scu
sa. . • • ' • 

Non faccio neppure in tem
po a scendere che si avvicina 
di corsa un bambino. Scalzo, 
con il viso sporco rigato di la
crime. Piange. Non fa finta. È 
istenco. Mi si aggrappa ai pan
taloni. Poi desiste. E scappa ur
lando in mezzo alla strada. Ar
rivano altri bambini. Altri bam
bini isterici. La gente non li no
ta, non li guarda, non si ferma, 
mai. La gente e chiusa in se 
stessa. Ognuno pensa per se. E 
questo «sé» si restringe pauro
samente giorno dopo giorno. 
•Hno a escludere amici, paren

ti, genitori. 
Mi ha detto un amico che 

Mosca e piena di bambini cosi. 
E non solo Mosca. Anche Pie
troburgo, Odessa, Kiev. Bambi
ni rapiti. Portati via all'uscita di 
scuola, o mentre aspettano la 
mamma fuori da un negozio. 
Bambini che scompaiono in 
una città per poi ricomparire in 
un'altra. Sono centinaia, forse 
migliaia. Sono drogati, terroriz
zati, costretti a elemosinare o a 
rubare. O chissà cos'altro. Chi 
si ribella, muore. Ucciso da
vanti agli altri. Per dare l'csem-

• pio. 
Sono scene di una straziante 

violenza, pugni nello stomaco, 
forse più che altrove. Visto che 
non siamo in India, ma in uno 
dei paesi più ricchi del mondo. 

Dopo un tentativo di scippo 
nell'ascensore dell'albergo, 
entro nella camera, La mo
quette e quella di sempre, stin
ta, e la carta da parati pure. Al
la -signorina del piano» - una . 
delle pochissime istituzioni del 
passalo che ancora resiste -
chiedo una bottiglia di minera
le. Devo inghiottire le immagi
ni di «benvenuto». Nove rubli, 
dice lei. Mi sento come se mi 
avessero improvvisamente 
cambiato la moneta. Come i 
vecchi franchi e nuovi franchi. 
A fare bene i conti, per uno 
straniero sono pochi spiccioli, 
visto che il cambio e un dolla
ro percento rubli. Ma un pen
sionato? Come vive con quat
trocento rubli al mese? Un de
creto di Eltsin del 21 aprile 
scorso dice che dal I" maggio il 
salario minimo dovrà essere di 

•900 rubli. Sembra una cifra 
• enorme. Se non fosse che l'asi-
' lo nido ne costa mille al mese. 

un chilo di mele 80. 
Nei negozi ci sono ancora i 

vecchi pallottolien di legno. 

Due ragazzi 
moscoviti 
guardano la 
Vespa della 
Piaggio, 
durante ' 

.»_ l'esposizione 
• " «Italia 2000». 

Accanto al 
titolo, la sala 
sotterranea • ' 
della stazione 
Elektrozavods-
kaia della -
metropolitana 
di Mosca 

ma le povere cassiere fanno fa
tica a raccapezzarsi in mezzo 
alle banconote do mille rubli 
nuove di zecca. I registratori di 
cassa non prevedono neppure 
le migliaia e sputano scontrini 
chilometrici dove regna l'addi
zione. -Fra poco avremo an
che noi i milioni, come voi con 
le lire». Sono soddisfazioni, c'è 
poco da fare. 

È festa. La Festa della vitto-
na. Ma non c'è allegna. Sulla 
Piazza Rossa alcuni veterani 
(chissà quanti ne rimarranno 
alla fine della riforma econo
mica?!) cantano canzoni di 
guerra. Si formano capannelli 
di cunosi, . sembrano turisti 
stranieri che ascoltano la mu
sica folk di un altro popolo. Ma 
non lo sono. Poco più in là, vi
cino a San Basilio, un giovane 

con una strana divisa e una 
bandiera zarista spiega con 
pacatezza alla gente che lo 
ascolta che qualunque cosa 
accada non si può tornare In
dietro, che nessuna persona 
ragionevole può volere ancora ' 
il comunismo... Siamo sempre 
sulla Piazza Rossa, con il mau
soleo di Lenin e il cambio della 
guardia. 

Il sottopassaggio pedonale 
che va alla Piazza del Maneg
gio e un mondo a parte. Ce 
quasi più folla qui che in su
perficie. Orchestnne jazz for
mate da impiegali e ingegneri, 
seguaci di ogni genere di setta 
(tantissimi gli Hare Krishna) 
che vendono i loro libri ed 
opuscoli. Sorridono. Sono 
pressocche gli unici a somde-

re. L'editoriale di un piccolo 
giornale locale diceva che c'ò 
una cosa che distingue imme
diatamente un russo da uno 
straniero, il secondo sorride. 

E ancora: banchetti con rivi
ste semipomo e, di nuovo, vec
chiette, vecchietti, invalidi, a 
ogni passo, che chiedono l'e
lemosina... Sempre lo stesso 
giornale locale ha una rubrica 
fotografica intitolata .Viviamo 
cosi» e ne ospita tante di im
magini agghiaccianti di questo 
genere In Occidente non ne 
arrivano o quasi. • 

Quei pochi privilegiati che 
hanno il tempo di fermarsi un 
momento e riflettere su quanto 
sta accadendo parlando di ge
nocidio. «Demo-groby», lette
ralmente «demo-feretri», una 
sinistra storpiatura di demo

cratici. 
Perché anche morire costa. 

«Sai - mi ha detto al telefono 
un'amica - le bare sono diven- , 
tate talmente care, che sono in 
pochi a potersele permettere. 
Allora si affittano». Si noleggia
no. Un tanto all'ora. La bara si 
utilizza e poi si riconsegna. 
Pronta per il prossimo. ~ - >„ 

Tutta la città è un gigantesco * 
bazar. Nonostante un'ordinan-, 
za del sindaco Popov, che dal 
1° maggio ha proibito la vendi
ta per le strade, e soprattutto 
dei prodotti alimentari, un'in- , 
terminabile fila di bancarelle e 
tavolini si srotola in tutto il cen
tro. Sono bancarelle povere e 
a volte non ci sono neppure 
quelle: un litro di latte e un 
paio di scarpe, una scatola di 

preservativi e dei pacchetti di 
chewing gum, una bottiglia di 
cognac armeno e una di profu
mo francese. Una persona die
tro l'altra e ognuna con una 
cosa in mano, come dei mani
chini in una vetrina. , '^ - ' " 

Nella metropolitana," stessa 
scena. Anche il biglietto della 
metropolitana è aumentato: 
prima costava 5 copechi, ora 
ne costa 50. Le macchinette 
per il cambio delle monete so
no tutte spente, i gettoni sono 
in vendita alle casse. Con un k 

gettone puoi girare • quanto . 
vuoi. Ammesso che tu riesca » 
ad orizzontarti in mezzo a tutte 
quelle *• fermate «nuove»: la 
Dzerzhinska/a ha fatto la stes
sa fine della statua di Dzcr-
zhinskij e ora si chiama più 
semplicemente Lubjanka; la ' 

Prospettiva Marx si chiama 
Okhotnyj Rjad, Piazza della Ri
voluzione si chiama Teatralna-
ja e cosi via. 

Tanti anni fa Bulat Okud-
zhava, un cantautore russo, 
aveva dedicato una canzone, 
d'amore ad una via di Mosca, 
1'Arb.it. «Scorri come un fiume 
- diceva la canzone - sei la 
mia religione Arbat, la mia ' 
gioia e il mio dolore,.. I.s mia 
patria Forse è proprio cosi. 
L'Arbat e pieno di giovani. Di 
ragazzini. Che vendono tutto, 
anche qui: icone false, divise 
militari, bandiere dell'Urss, les-
serini della polizia e del Kgb, 
tessere del Pcus e poi orologi a 
non finire, arazzi fatti da suo
cere, distintivi che fino a ieri ti 
tiravano dietro e che oggi pa
ghi 50-100 rubli. Una via per lo 
shopping degli stranieri. Men
tre i negozi della via sono ov
viamente vuoti. 

La sera diventa il regno dei 
loschi. Il ristorante dell'Hotel 
Intourist sembra uscito da un 
film di spionaggio di serie B: 
uno sfavillante spettacolo di 
varietà con tanto di strip-tease 
per signore e un cameriere che 
ti «consiglia» pedante di pagare 
in dollari, perche è molto più 
conveniente. La verità è che di
versamente non ti fa neppure 
sedere. E per di più ti «invita» a 
pagare subito, prima di aver 
mangiato, «perché, sa, devo di
stribuire le mance». Non siamo 

ancora in un regime di libera 
concorrenza, per cui resti dove 
sei, altrimenti non mangi. Al n-
storante dell'Hotel Kosmos, in
vece, ti sembra di essere a Tu
nisi, o ad Algeri, o a Riad. Per
sino l'orchestrina locale ogni 
tanto canta canzoni in arabo -
•Il nostro amico Abdul vuole 

' dedicare questa canzone ai 
' suoi ospiti» -. mentre i com

mensali sono allietati da visite 
«discrete» di transessuali del." 
luogo. .-.• • >• •• "• - -.;*• 

Cosa ci faranno in questa ' 
quantità gli arabi a Mosca? 
Qualcuno Io ha definito «pic
chettaggio del terreno», come 

' nelle prospezioni geologiche. . 
Occupano il territorio, gradual
mente, senza farsi notare mol-

• to. Come (anno tutti gli stranie
ri, approfittando della momen- ' 
tanca assenza di regole di qua-

, lunque tipo, di leggi economi-
' che e di leggi morali, perché • 

no. Al momento a nessuno in- ; 

' tcressa sapere di chi siano e da 
. dove vengano i soldi. L'impor

tante ò che investano. Gli stra
nieri aspettano, senza neppure • 

' spazientirsi troppo, che nasca 
il libero mercato in un paese in 

', cui la domanda sarà pressoc
che inesauribile. -.. - -, 

Aeroporto di Mosca. Dieci 
giorni dopo. È la mia città, Mo-

', sca. Capisco perché nove mi
lioni di persone vorrebbero ab
bandonarla. Lo capisco. E cer
cherò di non soffrire di nostal
gia. Nostalgia di che. poi? 

Nel fantastico mondo in miniatura di Jacques Callot 
• i ROMA Bizzarro, strava
gante, acuto e angosciato os
servatore di guerre e di signori 
e di miserabili ma anche Im
maginoso • inventore d'una 
realtà-spettacolo, » teatrante 
sempre, gran disegnatore ol
treché incisore rivoluzionario, 
capace di incidere centinaia e 
centinaia di figurine umane 
una per u.ia per dare l'idea 
del movimento di masse uma
ne nuove nella prima metà 
del Seicento, Jacques Callot < 
nacque a Nancy intomo al 
1529 e fece un apprendistato 
come orafo presso Demange 
Crocx e qui cominciò ad affi
nare il suo genio per il segno-
incisone assai minuto e pe
netrante in un piccolissimo 
spazio come può essere quel
lo di un gioiello. 

Ma era Roma il centro mon
diale dell'arte e qui si trasferì 
tra il 1608eil 1611 diventando 
presto signore della tecnica 
del bulino e cominciando a 
far copie. Si fa notare con le 
aiciotto stampe di sua mano 
in occasione della morte della 
regina di Spagna pubblicate a 
Firenze nel libro delle esequie 
in collaborazione col Tempe
sta. È menzionato, nel 1614, 
nella lista degli stipendiati di 
corte a Firenze e fa un ap; 
prendiselo presso Luigi Pangi 

A Roma una mostra delle opere 
dell'incisore francese del '600 
In centinaia di minuscole figurine 
la rappresentazione delle guerre 
e delle miserie del suo tempo 

DARIO MICACCHI 

^ • T ^ 

dove affina il disegno dal vero, 
studia prospettiva e architettu
ra. • -

E a questo punto, col lavoro 
per i Medici, spicca il volo e, 
con uno stipendio, vola già al
to, nel 161S, con le incisioni 
per le feste sull'Amo: «Il teatro 
sull'Amo» e il «Carro d'amo
re». Lo si può considerare un 
artista • incisore dell'elite di 
corte medicea quando, nel 
16i 6, incide all'acquaforte «La 
guerra d'Amore» e «La guerra 
di Bellezza». Il grande incisore 
vola alto con la immaginazio
ne e con la tecnica: è già pa
drone di quella sua tecnica 
originale e stupefacente che, 
anche in un piccolissimo fo
glio, sa cavare spazi immensi 
per figurine umane che sem
brano minute e leggere come 
ali vibranti di moscerini; e 

ogni figurina è abbigliata alla 
moda, secondo il ceto, o di 
stracci e libera un'infinità di 
gesti sempre ritmici come se 
la vita fosse un'eterna nbalta. 

La passione per il teatro 
non ha limiti in Callot: fosse il 
gran teatro di corte o lo spiaz
zo di terra per il giuoco beffar
do delle maschere. Un lungo, 
appassionato e assai ben cu
rato sguardo sull'opera incisa 
di Jacques Callot ( 1592-
I635j) ò stato curato dall'isti
tuto italiano di studi filosofici 
in collaborazione con la Cal
cografia nazionale, al 6 di via 
della Stampena. La mostra 
delle incisioni di Callot nelle 
collezioni italiane e vastissima 
ma ha avuto un eccellente al
lestimento, data anche la pic
colezza di tante incisioni, e re
sterà aperta fino al 19 luglio 

«Parigi, veduta dal Pont Neut», di Jacques Callol 

(ore 9/13 tutti i giorni esclusi 
la domenica e il lunedi; mar
tedì e giovedì anche 16/19). 

L'ottimo catalogo e edito 
da Mazzotta e contiene saggi 
di Daniel Ternois, Anna Grel-
le, Giuseppe Trassaro Filip-
petto, Sara Mamone. André 
Sto». Bertrand Marret, Paul Se
dartela. Chi vorrà godersi un 

grande come Callot farà bene 
a portarsi dentro una buona 
lente di ingrandimento per
ché il cosmo della realtà che 
egli delinea e un po' come il 
cosmo di Galileo. Il mondo 
come uno sterminato spetta
colo su una ribalta infinita con 
la sua ferocia, la sua miseria, 
le sue torture, le sue infamità, 

le sue buffonerie e le sue burle 
diaboliche, le sue guerre or
rende che trapassano in feste 
sontuose e surreali e, soprat
tutto, al ritorno in Lorena, la 
guerra dei Trenta Anni di cui 
Callot non vide la fine. ~ • ..' 

L'uomo qualsiasi piglia for
me di maschere e fa la carica
tura dei militari e dei potenti. 

Le plebi trascinano stracci e 
malattie in «greggi» sempre 
più immensi, l-a gente si ac
calca per un nulla: nella fa
mosa incisione in grande fo
glio «La Fiera dell'Impruneta» 
Callot ha ficcato fino a mille fi
gurine umane, un esercito di 
moscerini che possono subire 
qualsiasi offesa, cosi all'im

provviso mentre fa festa. 
La guerra con i suoi uomini 

armati, con le sue stragi, con i 
suoi orrori occupa tanta parte 
della vita e dell'immaginazio
ne di Callot. Si può dire che 
egli la osservi da una certa di
stanza collocandola in uno 
spazio sterminato che quasi la 
ridicolizza: è questa presa di -
distanza dell'occhio che fa di 
una guerra umana orrenda 
una guerra inutile di mosceri
ni. Anche quando l'uomo tru
cidato fi solo, come San Seba
stiano, il massacro è assurdo, 
quasi finzione teatrale. L'in
venzione geniale di Callot è 
questa immensità dello spa
zio rispetto all'uomo e alle 
azioni sue crudamente vere e 
recitanti. E, in seconda linea 
ma inseparabile, la rivoluzio
ne tecnica che gli consente di 
incidere * chiarissimamente 
miniaturizzando ogni cosa. , 

Callot, nei «Misteri della 
Passione» arriva a incidere su 
un foglietto del formato eli un 
francobollo o di un'impronta 
di pollice. Chissà se mentre 
raffigurava gli essere umani 
Callot pensava agli insetti, alle 
larve, ai vermetti o a spine, 
aghi, chiodini. Quel che è cer
to è che egli filtra il mondo at
traverso il teatro e l'immagina

zione teatrale e che spesso 
guardi la scena col cannoc
chiale rovesciato, allontanan
dola. ' Sgomento? Panico7 

Chissà. 
Un'altra cosa certa, perù, fi 

che l'occhio non si distrae ' 
mai e che la mano non trema. -
A contenere dolore e orrore 
c'è l'ironia. Callot dei «Disastri 
della guerra» è stato parago
nato a Goya. L'artista incisore 
non è meno grande ma è farlo • 
diverso dalla presa di distanza -1, 
dall'orrore che gli dà l'ironia, ir 

«La vita di Ferdinando 1 dei 
Medici», le due incisioni sul
l'Amore in Toscana, i due 
Pantaloni, gli Intermezzi, i Ca- -
pneci, le Maschere ovunque 

; compaiano, e i soldati assai • 
spesso sono maschere, e non 
solo nei «Balli di Sfessania», • 

' hanno un che di feroce, per
sonaggi di un giuoco funebre. 
Jacques Callot fu anche inci
sore di paesaggi, debitore di 
Paolo Brill e del giro francese 
e olandese che andava e veni
va a e da Roma. Resta tipico di 
Callot, anche nei paesaggi ur
bani, quel minuscolo dell'u- ' 
mano rapportato all'infinità 
dello spazio con un gran nt-
mico respiro, si, dell'immagi
nazione ma anche con una 
grande melanconia. 

http://Arb.it

