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POESIA: CAMILLO SBARBARO 
ORA CHE SEI VENUTA • 

Ora che sei venuta, * •< 
che con passo di danza sei entrata 
nella mia vita . , 
quasi folata in una stanza chiusa -
a festeggiarti, bene tanto atteso, . 
le parole mi mancano e la voce 
e tacerti vocino già mi basta. 
Il pigolio cosi che assorda il bosco 
al nascere dell'alba, ammutolisce 
quando sull'orizzonte balza il sole. 
Ma te la mia inquietudine cercava 
quando ragazzo 
nella notte d'estate mi tacevo 
alla finestra come soffocato: • 
che non sapevo, m'affannava il cuore. 

' E tutte tue sono le parole 
che, come l'acqua all'orlo che trabocca. 
alla bocca venivano da sole, - , 
l'ore deserte, quando s'avanzavan . 
puerilmente le mie labbra d'uomo 

• da se, per desiderio di baciare... 

(da L'opera in versi e in prosa. Garzanti) 

RICEVUTI 
ORESTE « V E T T A 

Razzismo vicino 
etranauillo 

I
. n un quartiere di 

Milano, quartiere di 
lusso, ho letto alcu-

—"•- "ne --scritte -che"*-
^ ^ " ' neggiavano al giu

dice Di Pietro vici
nissime ad altre, nella stessa 
vernice nera e, all'apparenza, 
della stessa mano, che reclama
vano: «Via i marocchini». Sareb
be un bel modo di scopnre, nel
l'accostamento, la vacuità e la 
leggerezza degli impegni socia
li, morali, ed invece la profondi
tà degli interessi privati. ' • -

L'accostamento sarà dato dal 
caso, semplicemente da una 
forzata cronologia degli eventi, 
ma neppure tanto perchè la 
gente in maggioranza, quella 
dei quartien di lusso non diver
samente da quella delle perite
ne, la pensa davvero cosi: pron
ta a battersi se ce da guada
gnarci qualcosa, non certo se 
c'è. da nmettere in gioco qual
cosa o, persino, nell'immedia
to, da perdere qualcosa. 

Il razzismo lo si comprende 
cosi e tutte le altre spiegazioni, 
culturali, ideologiche, religiose 
sono profonde e fondate ma ar
rivano sempre dopo, in partico
lare in questa fase del nostro 
(occidentale) sviluppo cultura
le ed economico. Lo possiamo 
leggere in un bel libro che 
Theoria pubblica in questi gior
ni, Ospitalità francese», di 
Tahar Ben Jelloun Ben Jelloun 
è scnttore famoso, maghrebino, 
auton di romanzi premiati (an
che con il Goncourt), editoriali
sta di «Le Monde». Ma più che 
per i suoi romanzi, abili e sug
gestivi, ma non sempre convin
centi (tranne, per quanto mi ri
guarda, la pnma metà di «Crea
tura di sabbia») ho apprezzato 
Ben Jelloun, quando, come so
ciologo, ha cercato di analizza
re la condizione dell'immigrato 
maghrebino in Francia (dal 
crudo «L'estrema solitudine», 
Milvia, al più letterario «Le pareti 
della solitudine», Einaudi). » • 

«Ospitalità francese», che n-
sale al 1983 (aggiornato per 
questa edizione da una introdu
zione «italiana»), è una sorta di 
cronaca tra le vicende, le giusti
ficazioni, gli slogan del razzi
smo e dell'antirazzismo in Fran
cia, adattabilissima all'Italia, 
premonitrice, in un certo senso, 
per noi che viviamo solo i primi 
atti di una immigrazione ancora 
ndotta nei numeri. 

Due passaggi mi sembrano il
luminanti. Il pnmo è alle prime 
righe, dove Ben Jelloun spiega il 
titolo: «L'ospitalità è un concet
to nobile...Dare il propno tem
po; offnre il vitto e l'alloggio: 
scambiare il pane e la parola, 
ecco delle cose semplici che di
ventano sempre più rare in Oc
cidente. Non perchè l'Occiden
te sia diventato potente e domi
natore. Semplicemente perchè 
vive nella frenesia dello svilup
po, e come si suol dire il tempo 
è denaro e il tempo per vivere si 
nduce e si ritira in un freddo in
dividualismo». E più avanti, ci

tando J.C. Cuillebaud: «uno 
strano avvenimento: la rottura 
di connivenze trateme fra l'in-

'. tcllighenzia occidentale produt
trice di ideologia e quella del 
Terzo Mondo, sostenitrice della 
rivoluzioni...». In mezzo ci sta 
una domanda, forse la doman
da più inquietante: perchè il 
razzismo è popolare? Perchè gli 
stessi partiti della sinistra fran
cese hanno condiviso posizioni 

" di opportunistica tolleranza, ma 
di sostanziale Intolleranza? Per-

• che negli stessi orientamenti 
J della sinistra italiana prevalgo-
' no un diffuso disinteresse ed un 

occasionale, rapidissimamente 
accantonato, interesse? • 

Ben Jelloun fa scrupolosa
mente la storia dell'immigrazio-

. ne in Francia dalle colonie, so
stenuta o combattuta a seconda 
delle necessità: sostenuta ad 
esempio per ragioni belliche 
(per garantire manodopera alle 
fabbriche o addirittura per di
fendere le frontiere francesi), 
combattuta di fronte a qualsiasi 
accenno di recessione econo
mica e quindi di possibili ten
sioni sociali. Ricorda le vittime: 
decine di immigrati uccisi, (enti, 
picchiati per ritorsione. Con
danna l'indifferenza. Scopre il 
prodigioso trasformismo di for
ze politiche e sindacali, che 
sembrano voler contendere ter-

- reno a Le Pen sullo stesso cam
po: quello della xenofobia. So
prattutto mi sembra Ben Jelloun 
illumina quel «razzismo tran
quillo», non codificato, non uffi
cializzato, che è tanta parte di 
noi, della nostra cultura, co
struito di preconcetti «acquisiti 
in maniera quasi naturale», di
chiarato con convinzione e per
sino con innocenza. Mi pare 
faccia da contrappeso a queir 
•antirazzismo facile», di cui scn-

' vevano Laura Balbo e Luigi 
- Manconi in un loro recente libro 

(«1 razzismi possibili», Feltrinel
li) . Entrambi vivono di facili e 
superficiali certezze, di una 
ignoranza profonda del proble
ma, persino dell'incapacità di 
soffermarsi sui problemi. Ma il 
secondo è innocuo, il primo no 
di certo, anzi diventa alimento, 
protezione di quel razzismo, 

- teorizzato, sbandierato, violen
to che provoca i morti o genera 
i Le Pen. E che nasce da una 
condizione minima: la nostra 
inquietudine - parafrasando 
Ben Jelloun- di fronte alla mi
naccia che la nostra ricchezza 
possa venir toccata, possa ri
dursi; il nostro disprezzo verso 
chi ne possiede una parte spes
so inlinitamenle più piccola, lo 

' stesso disprezzo che subiamo 
da parte di chi ne ha una parte 
appena più grande. Basta uno 
spot o una qualsiasi telenovela 
per accendere questo gioco 
competitivo e persino le «tan
genti» diventano la rivalsa di chi 
ne è stato escluso. 

'. Tahar Ben Jelloun ',' 
«Ospitalità francese», Theoria. 
pagg.l56,lire20 000 

Antifascismo? Che cosa era davvero? Un esempio (al riparo dalle speculazioni): la 
vita e le lotte di Luigi e Antonia Oscar Abbiati contro la dittatura. Una biografia 
di militanti comunisti per rileggere la storia italiana 

Come cospiravamo 
Come si comportarono i militanti comunisti 
riegU anni flró al 1942, prima che si avviasse la 
guerra partigiana? Come sperimentarono nella 
vita di tutti I giorni la loro opposizione al -
regime e alla dittatura? In «Avversi al fascismo. 
Una famiglia comunista negli anni del 
fascismo» (Editori Riuniti, pagg.368, lire 
40.000) Paolo Corsini e Gianfranco Porta 

GIOVANNI DE LUNA 

ricostruiscono la storia di un nucleo familiare 
nella sua quotidianità, dove si mescolano 
l'Intransigenza e 11 rigore morale, nella 
battaglia per salvare principi non negoziabili. 
Una vicenda forte, cui non fanno velo le 
tempeste e 1 crolli dell'Ottantanove. Una " 
risposta in fondo molto concreta al molti veleni 
che sono stati seminati attorno 
all'amtlfascismo. 

C % è ancora una sorta di 
' «vuoto» storiografico 

sull'antifascismo del 
ventennio, quello 

^ ^ ^ ^ ^ ^ che si sviluppò negli 
^ ^ ^ ™ " ~ anni tra il 1922 e il 
1942. È come se i venti mesi della 
resistenza partigiana, con la loro 
canea di protagonismo combat
tente e con la loro dimensione 
epica, nella considerazione degli 
storici abbiano schiacciato tutto 
quanto c'era stato prima. L'antifa
scismo della clandestinità e della 
cospirazione è considerato quasi 
esclusivamente nella prospettiva 
di una introduzione alia resisten
za, di una fase preparatoria, priva 
di una sua autonomia e di una sua 
specificità. La bibliografia relativa 
conta, cosi, su un numero ridotto 
di titoli, perdi più distribuiti irrego
larmente, fittissimi su alcuni temi, 
radi e sporadici su altri. I tre ambi
ti, infatti, nei quali fondamental
mente si svolse la storia dell'anti
fascismo (il carcere e il confino, il 
mondo dei fuoriusciti, la cospira
zione all'interno del paese) sono 
rappresentati in modo disuguale 
all'interno del paese) sono rap
presentati in modo disuguale dal 

dibattilo storiografico. La ricerca 
sui partiti, quella con più accen
tuati lineamenti etico-politici, si è 
infatti soffermata in particolare 
sulle vicende parigine e moscovite 
di Giustizia e Libertà e del Pei, pri
vilegiando la ricostruzione del di
battito politico nei suoi sviluppi al
l'estero, dove, per ovvie ragioni, 
quel dibattito ebbe modo di mani
festarsi liberamente. Un altro filo
ne storiografico, invece, quello es
senzialmente legalo alla memo
rialistica, ha sottolineato la di
mensione carceraria, documen
tando, con opere anche di grande 
spessore, l'esperienza di una inte
ra generazione politica che fece il 
suo apprendistato all'interno delle 
strutture repressive del regime. 

A restare decisamente in ombra 
è stato, invece, lo studio dell'anti
fascismo nella realtà viva del pae
se, il mondo della cospirazione 
che tenacemente si radicò nelle 
fabbriche, nei paesi, nei quartien 
anche negli anni in cui sembrava 
che il fascimo fosse sorretto da un 
consenso generalizzato. Manca
va, insomma, un tentativo di radi
care la storia dell'antifascismo in 
quella più generale della società 
italiana, di confrontarsi non solo 
con la rete cospirativa, l'impianto 

organizzativo, i percorsi ideologi
ci, ma anche e soprattutto con «gli 
uomini e le donne in quanto indi
vidui concreti, con le loro fedi e 
passioni, con i prezzi pagati, le 
privazioni subite», • restituendo 
concretezza e spessore agli atteg
giamenti, ai codici di comporta
mento, ai modi di vita, alle idee, 
alle visioni del mondo» di quelle ' 
classi popolari nelle quali l'antifa
scismo trovò la propria linfa vitale. 

Proprio lungo questo asse inter
pretativo si muove oggi un libro 
che punta diritto a rischiarare 
questa sorta di zona grigia della 
storiografia. Il lavoro di Paolo Cor
sini e Gianfranco Porta (Aoixrsial 
regime. Una famiglia comunista 
negli anni del fascismo) è, infatti, 
molto di più che la ricostruzione 
della storia di una famiglia pro
messa nel titolo. Certo, la vicenda 
di Luigi e Antonia Oscar Abbiati e 
dei loro figli è assolutamente 
straordinana, scandita da un'e
sperienza quotidiana nella quale 
si intrecciano intransigenza politi
ca, rigore morale, «disponibilità a 
battersi per salvaguardare principi, 
non negoziabili e fondamenti del
la propria identità». Luigi morirà 
nella Resistenza, dopo aver attra
versato insieme ad Antonia il car

cere, il confino, le persecuzioni 
ma anche la gioia del mettere al 
mondo dei figli, gli abbandoni 
dolcissimi di un amore vero, una 
solidarietà profonda nutrita di 
slanci sentimentali e stima intel
lettuale. Ma il libro non è solo l'af
fresco di questo epos popolare; 
filtra dalle sue pagine una sorta di 
antropologia dei militanti comuni
sti, un ritratto in profondità della 
mentalità, del costume, dei com
portamenti che confluirono nella 
tradizione comunista definitasi tra 
le due guerre mondiali. In questo 
senso si tratta di un'opera larga
mente innovativa sul piano steno
grafico. ' - "** »- »- " ì . :.' '. 

Intrecciando un doppio binario 
narrativo che lascia il lettore irai-
balzare continuamente da uno 

i scenano collettivo a quello indivi
duale di Luigi e Antonia Oscar, si 
definiscono i tratti salienti della lo
ro generazione, affacciatasi alla 
politica nei tempi del ferro e del 
fuoco del «biennio rosso» Di qui 
'un suo patrimonio genetico nel 
quale entrano a far parte come 

. clementi costitutivi: un nesso -
comportamentale più che teonco 
- tra militanza politica e violenza 
illegale, alimentato dai picchetti, 
dagli scontri con i crumiri, dai cor
tei e dalle cariche della polizia; 
l'insofferenza per la pratica del ri
formismo appiattita sul compro
messo e sull'economicismo (l'u
nica linea che si concepisce è 
quella della «mobilitazione senza 
tregua volta allo smantellamento 
delle posizioni nemiche»); una fe
de aisoluta nella propria identità 
di classe che portava a ricercare e 
ad apprezzare come valori l'isola
mento e l'alterità rispetto agli altri 
settori sociali, anche quelli poten
zialmente alleati del mondo delle 
professioni intellettuali; un pro
cesso di formazione e di selezione 
che stabiliva tra le avanguardie 
emerse delle lotte un senso di pro
fonda solidarietà reciproca, un 

- sentimento di appartenenza forte 
come solo quelli sedimentati dal 
conflitto sanno essere; la convin
zione di marciare nel solco della 

. storia, con una certezza della vit
toria in grado di resistere anche al
le delusioni e alle dure lezioni del
la realtà politica. ». - . .,-j ,i-

Luigi e Antonia Oscar aggiun
gono a questo quadro il peso del
le propne esperienze individuali: 
un'adolescenza negata da preco
ci responsabilità familian, la capa
cità di dilatare i propri orizzonti di 
conoscenza facendo tesoro delle 
avversità e delle stesse occasioni 
offerte dalla militanza politica. 
Luigi aveva 18 anni quando mori 
suo padre lasciandogli il compito 
di mantenere la madre e crescere 
4 fratelli piccoli. Antonia Oscar fu 
allevata dalla generosità di due 
donne del paese per essere poi 
scaraventata in fabbrica, alla fila
tura di elusone, a 14 anni. En
trambi scoprirono la maturità di
rettamente nel mondo della pro
duzione, diventarono adulti impa
rando ad odiare una società di cui 
avevano subito, sperimentato in
giustizie e soprusi. La prima vera 
esperienza politica Luigi la fece in 
Sicilia, lontano dalle sue campa
gne bresciane; il confronto con 
quel mondo di miseria e di arre
tratezza ne rinvigorì il senso di ri
fiuto e lo spirito di opposizione. 
Antonia Oscar sperimentò invece 
la sua spinta alla ribellione rom

pendo tutte quelle regole che nel 
1 suo monrio ancora segnato dalla 
•' ruralità volevano le donne «di sen-
' tinnenti religiosi, assidue frequen-
- latrici della Chiesa parrocchiale. 
-, ' delle pratiche di devozione e di 

pietà», entrando con forza negli 
spazi degli uomini, partecipando 
alle discussioni politiche ma an-

- che allo feste, al ballo, alla bic-
; chierata e agli altn riti della socia

lità maschile. - - - -.< " 
A partire da questi primi esordi 

: ' cospirativi, le carte di polizia ac
compagnano passo passo tutta la 

' loro storia. Corsini e Porta hanno 
utilizzato al meglio questa docu
mentazione, Forzando la fissità 
burocratica del loro linguaggio, il 
segno inquisitorio che rende quei 
documenti sempre sospetti per lo 

,' storico, i due autori sono stati in 
grado di far parlare quelle carte 

, 'malgrado se stesse; nelle strette 
maglie della repressione fascista 
restava impiglialo, infatti, un inte-

:, • ro mondo di affetti, di speranze, di 
progetti: «Gino mi scriveva spesso» 

* - ricorda oggi Antonia Oscar - «e 
ogni volta che venivano a perqui-

, sirmi la casa leggevano le sue let
tere che parlavano di noi. La cosa 
mi scottava parecchio». Quelle vi-

* site sgradevoli, quelle intrusioni 
* dall'esterno sedimentarono, però, 

una documentazione straordina
na. Inconsapevolmente, gli aguz-

' zini lavorarono perché fosse pos
sibile raccontare la storia delle lo-

•- ro vittime. «Amante» viene definita 
< Antonia; poi «di convinta fede co-
- munista, di raffinata astuzia, di di-
* screta cultura formatasi attraverso 
' la lettura di libri, è pericolosa, di 
carattere nervoso, piuttosto vio-

* lenta, da sorvegliare»; e poi anco
ra nulla si può dire sulla condotta 
morale perché nel vicinato dove 

* abita risulta di regolare condotta, 
:' mentre la padrona di casa, poiché 

è creditrice dell'affitto, designa la 
" medesima come lazzarona che 

non ha volontà di pagare e nessu
na o poca di lavorare». '.• »-", -

La forza di Luigi e Antonia 
,• Oscar, l'esemplarità della loro vita 

di militanti restituitaci intatta da 
Corsini e Porta, delincano, insom
ma, un'altra Italia, quella «non ac
quisita dal fascismo, che meno su
bì i processi di acculturazione e le 
iniziative volte e destrutturare le 
identità precedenti». In questo 
senso il libro restituisce piena di-

, gnità storiografica ai sacrifici e al-
1 l'abnegazione di migliaia e mi-

•>. gliaia di italiani che coniugarono 
le loro speranze di cambiamento 

' con il sogno di una società comu
nista. È legittimo chiedersi cosa 
sarebbe successo se gli Abbiati, 
con la loro fede, la loro intransi-

' genza, la loro carica finalistica, in
vece di essere sconfitti dal fasci-

' smo, avessero vinto. È legittimo in
terrogarsi sui rischi di dogmati
smo, di settarismo, di totalitarismo 
insiti nella loro vicenda biografica. 

' Ma sarebbe assurdo amputare la 
storia dell'Italia del '900 dei mo
menti in cui dal profondo delle 
classi subalterne è scaturita la 
consapevolezza che solo nella lot-

• ta, nell'opposizione l'uomo era in 
. grado di realizzarsi compiutamen

te come uomo libero e non come 

- schiavo. La vicenda biografica di 
Luigi e Antonia Oscar è decisa-

. mente al riparo dalle tempeste 
- dell'89. 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Louis-Ferdinand Celine 

Proliferano e continueranno si
curamente a proliferare gli 
scoop del giornalismo spazza
tura. L'ultimo è stato quello, ri
sibile, riguardante Bobbio e la 
sua lettera del 1935. L'unico er
rore del nostro filosofo ci par 
proprio sia stato quello di aver 
ricevuto l'inviato del settimana
le scoopista e averlo gratificato 
del suo peraltro eccessivo atto 
di contazione. 

Al proposito c'è un punto 

che ci preme sottolineare, dis
sentendo in questo da Andrea 
Barbato secondo il quale «si in
fanga a casaccio». Penso che 
abbia invece ragione Gaetano 
Arfò: «La presunta rivelazione 
s'inquadra nel tentativo di livel
lare tutti su uno stesso piano». 
Nessuno infatti deve credersi 
fuori dalla fogna nazionale, 
nessuno, precisiamo, che ap
partenga alla sinistra, che possa 
essere definito un democratico. 

Tutti devono invece poter esse
re definiti opportunisti, cinici, 
corrotti: se non oggi, ieri o ien : 
l'altro. L'operazione riguarda 
infatti il passato: che il presente 
6 tutto loro, II non frugano cer
to, dato che stanno dentro la 
merda fino al collo. 

Ha scritto Marco Revelli («Il • 
Manifesto», 17 giugno): «Conti
nueranno dal profondo degli 
archivi le "gittate" di documcn- , 
ti, rivelazioni, scandali. Da Est, 

da Ovest, da Sud. Sfideranno 
stime consolidate, memorie, 
valori. Punteranno ad aumenta
re il cinismo, il disincanto, il dis- -
solvimento di ogni appartenen- • 
za...». Giusto, e detto assai be- • 
ne. Però se di fronte agli scoop • 
prossimi venturi (che, come 
quello su Bobbio, si risolveran
no in un boomerang) si adot
tasse tutt'altro atteggiamento? 
L'ideale • sarebbe il silenzio 
stampa, ma si sa che oggi e im

possibile, essendo obbligatorio 
parlare e scrivere tutti delle stes- -
se cose, facendo «molto rumore 
per tutto». E allora, anziché rovi
narci il fegato, seppelliamo sot
to una risata queste pagliaccia
te e i pagliacci che in esse si 
producono. «Visto che la dispe
razione non ci portava a nien
te», disse un famoso scrittore, 
«decidemmo di metterci a ride
re». 

Cr. C. 

Una mano 
gratta l'altra 

U n libro che non bisogna lasciarsi 
sfuggire? Lettere dall'esilio (Ì947-
1949) di Louis-Ferdinand Celine, 
edito da Rosellina Archinto. Queste 

^ ^ ^ _ _ lettere dalla Danimarca (com'è no- : 

to, Celine, incarcerato alla fine del ' 
1945 a Copenhagen, passa il'46 e il '47 tra i I car
cere e l'ospedale civile: gli verranno poi conces
si gli arresti domiciliari e nel 1951, grazie all'am- >. 
nistia, potrà tornare in Francia) sono tante cose . 
insieme: autobiografia, diario, racconto, lat>ora-. 
torio di scrittura: insomma, un geniale pastiche 
di questo grande visionario scrittore (di cui 
uscirà a novembre una nuova traduzione, di Er
nesto Ferrerò per «Il Corbaccio», di Viaggio al \ 
termine dulia notte, ma su questo tornerò). ,.•" 

Fulminanti e divertentissimi i suoi giudi.:: su \ 
colleghi scrittori, e qui non si può non citare: 
Proust «mi rompe con il suo avviticchiarsi» ( e 
c'è anche ben altro!) ; Gide: «non ha mai smesso ' 
di giochicchiare con tutto, ha schivato, tutto, co-* 
sa potrebbe raccontarci?»; Sartre: «naturalista > 
modernizzato, freudizzato»; il surrealismo: «un : 
delirio fabbricato, voluto, su commissione, una f 
simulazione, senza eco. senza cuore». Quanto ' 
all'editori.! francese dei suoi libri: «Me ne stra- ( 
batto di cosa possa pensare. Non può die avere .' 
del cattivo gusto - altrimenti non farebbe questo ì, 
mestiere a metà tra il droghiere e il magnaccia» • 
e infine sugli scrittori in generale (tra i contem
poranei Celine salva quasi solo Barbousse, Mo-
rand, Vallès): «Il povero Ramon Femandez che •• 
viaggiava molto mi diceva poco prima di mon- • 
re: in qual unque paese chiedi di vedere gli Inge- ' 
gneri. i Com- t ^ V/,- . » ' • - , , t<. - ' , 
mercianti gli 
Architetti, gli 
Agricoltori. * 
vedrai gi;nte 
•perbenei, -
sveglia, ragio
nevole. Se 
vuoi vedere i 
peggio ab
bruttiti di un 
paese, chiedi 
degli scnttori 
- maniaci, 
assurdi, su
perflui, idio
ti». 

Straordina
rie inoltn: le 
confidente e 
rivelazioni sul ' 
suo modo di •'' 
scrivere, sui trucchi del mestiere, pnncipalmen-
te nel trasporre il parlato nello scritto: «Il trucco 
consiste nell'imprimere al linguaggio parlato 
una certa deformazione in maniera tale che una 
volta scritio. alla lettura, al lettoresembriche gli ' 
si parli nell'orecchio». a - ' . . - • 

Queste lettere sono precedute da una prezio-1 
sa prefazione dell'ottimo curatore e traduttore, -
Elio Nasudli, secondo il quale esse «costituisco- -
no un saggio di quella prodigiosa capacità di ta
bulazione che troviamo nei romanzi». Giustissi- . ' 
mo. Da non perdere quindi, e non solo dai «pati- ' 
ti» dello scrittore. " .' - ^ "» ».• <• - ' J 

Il 6 giugno è uscito sulla Stampa nella pagina • 
«Società e cultura» un pezzo del corrispondente •* 
da Londre., Mario Ciriello, che non a caso è stato 
assai poco ripreso o commentato. Sotto il titolo: ' 
«Critici grattaschiena - basta con le cricche let- ' 
terarie» Ciriello ci informava di una rivoluzione ' 
in atto in due importanti giornali, il «Sunday Ti- ' 
mes» e il «Sunday Telegraph» nel campo della 
critica letteraria. Si afferma nel «Sunday Times»: 
«Troppe lecensioni s'ispirano al principio, tu 
gratta il mio libro, io gratterò il tuo (una mano 
lava l'altri). Troppi sono 1 legami fra autori, * 
giornalisti, editori e critici». (In Italia invece...). " 
Ecco allora il nuovo «codice di condotta» secon- . 
do il quale nessuno potrà recensire un libro nei , 
due giornali se non avrà prima risposto a cinque • 
domande «Il critico conosce l'autore di perso- t 
na? Amesso che il critico abbia scritto un pro
prio libro, è mai stato recensito dal collega? 
Hanno, critico e autore, il medesimo eitore...». ; 
Ciriello ricorda che Eliot nteneva che il critico 
dei suoi sogni, tra le altre cose «senza ambizioni r-' 
e senza vanità», «era un'utopia». E aggiunge «La \-
Tv ha moltiplicato le possibilità d'incesto Qui ; 
da noi, quanti critici sopravviverebbero? Per la '!-
conta, bastano le dita di una mano. - <HV •*- -

Infine, in una saletta d'attesa di una casa edi
trice milanese, ho letto (e ricopiato) il seguente ' 
cartiglio, firmato da Felix Dahn (Ludwig So- ; 
phus), 1834-1912: Scrivere un libro è facile/oc- \ 
corrono saltante / una penna, l'inchiostro e la v 

carta/ la quale con pazienza subisce / qualun- ^ 
que sopruso/ Stampare libn / è già più difficile « 
/ perché spesso il genio s'esprime / con illeggi- -
bile calligrafia / Leggere libri / è ancora più dif- * 
ficile / a causa della minaccia del sonno / Ma " 
vendere un libro / è il compito più arduo / al ' 
quale un essere umano possa dedicarsi. Tutto ." 
giusto, anche se è meno arduo vendere un li
braccio anziché un libro. . 

Louds-Ferdlnand Celine 
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