
PAGINA I I L'UNITÀ LUNEDI 29 GIUGNO 1992 

• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Luca Ronconi, regista, direttore del Teatro Stabile 
di Tonno. 

!M ha fama di appassionato e curioso lettore. Fra gli ultimi libri 
che ha letto quale sceglierebbe? 

// clono di Vladimir Nabokov. Un libro sorprendente per me, che di 
questo autore conoscevo solo Lolita, un piccolo capolavoro. Certo, 
so benissimo che se lo confrontassi con Guerra e pace di Tolstoj, 
che mi sentirei comunque di caldeggiare nell'ambito dei «classici», 
// dono risulterebbe francamente meno importante. Quello che mi 
intriga e mi attira in questo testo è il fatto che sia, in qualche modo, 
un libro autobiografico. Nel Dono si racconta infatti dell'infanzia 
del protagonista in Russia, del suo esilio in Germania. Si racconta di 
come un giovane scrittore cerchi di scrivere romanzi e come, ten
tando di farlo, viva, legga, discuta // dono mi piace perché è ur li
bro ironico: per esempio trovo estremamente divertente la seconda 
parte dove si fa del "sarcasmo sul Che lare?di Cemysevskij, libro for
mativo di più di un'adolescenza rivoluzionaria. Mi piace anche per
ché è un libro che nasce dalla letteratura, che parla di altri libri e 
che quindi spinge a riflettere o a rileggere. A me personalmente ha 
fatto venire la voglia di riprendere in mano Puskin, l'autore che Na
bokov pone al centro della prima parte del romanzo, quella delica
ta all'infanzia, al rapporto del protagonisa con il padre. 

Se dovesse suggerire 1 titoli di una biblioteca minima irrinuncia
bile, quali libri consigliereb
be? 

Pensiamo a un piccolo scaffale 
e componiamolo come un alfa
beto. 
A come Anabasi di Senofonte 
ma anche come Addio all'au
tunno di Stanislaw Witkiewicz e 
come Andrea o i ricongiunti di 
Hugovon Hofmannsthai. 
B come Berlin Alexanderplatz 
di Alfred Doblin e come Balia-
bay di Witold Gombrowicz. 
C come Cuore di tenebra di Jo
seph Conrad. 
D come De rerum natura di Lu
crezio. 
E come Elfi Briest di Theodor 
Fontane. 
F come l fioretti di San France
sco. 
G come Giro di vite di Henry 

- • • . • , James. -. 
H come... non so. 

I come L'isola del tesoro di Robert Stevenson e come Invenzione di 
Morel di Bioy Casares. - •; - • 
L comeia/etterasQj/fal/adiNathanielHawthome. 
M comeAtoràCrubòediJensJacobsen. 
N cometenorf/otane/iedi Dostoevskij. "-" 
O come Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen. ' 
P come La principessa dì Cleves di Madame de la Fayette. 

come/0uadem<de/ea»ce'edìAntonioGrarnsci. 
come Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust. ' ' 
corncSertestoriegofie/iediKarenBlixen. > -
come7Vis/ramS/ian£/ydi Laurence Steme. 
come iZ/issedi James Joyce. • *» 
come Via col vento di Margaret Mitchell. 
comeZadigdt Voltaire. • ,....,. 
Nel corso del suo lavoro teatrale avrà sentito spesso la necessità 
di consultare libri legati a questo tema, È soddisfatto di quanto si 
la In Italia in questo settore? 

Le pare che possa esserlo? Trovo che l'editoria teatrale nel nostro 
paese, al contrario di quanto avviene in altre nazioni di maggiore 
civiltà teatrale, non sia né ampia né consequenziale. Non ha in
somma, lo sviluppo logico che vorrei. Da noi si pubblicano di tanto 
in tanto dei libri sul teatro che si pensa possano fare notizia, ma 
non si coltiva veramente un settore anche se ci sono degli editori 
benemeriti in questo ambito. Per il cinema, invece, si pubblica mol
to di più e più organicamente. Che sia un modo ulteriore per segna
larci che il teatro in questo paese conta poco, che si vuole che resti 
marginale e che. di riflesso, non merita alcun investimento? ,.. 

Un piccolo inferno 
e un amore molesto 

QIANNI TURCHsTTTA " * 
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• % esordio narrativo 
' di Elena Ferrante • 

merita di essere 
annotato sotto un 

_ _ _ _ _ segno ; - positivo, 
• anche perché do

tato di un equilibrio di stile che 
non è facile associare all'idea 
di una prima prova. Opera di 
notevole densità. L'amore mo
lesto rivela una scrittura esatta, ' 
tesa verso un rigoroso control-

1 lo dell'emotività e una sistema-
> fica elisione di ogni enfasi o ef

fusione. • . . . » ' . ' • ' • 
I personaggi vengono affida-

' ti a pochi tratti caratteristici, al 
limite •• della * deformazione 

' espressionistica, che li proiet-
- tano, quasi sempre con acre e 

penetrante antipatia, nell'uni-
- verso sordido di una Napoli 
• piccolo-borghese fatta di vio

lenze senza grandezza, inca
gliate in una miseria senza 

, possibilità di sublimazione. 
. Qualche volta poveri, ma sem-
. pre indegni, miserabili soprat

tutto per la loro non riscattabi-
{ le opacità morale, i personaggi 
' di questo libro, lo zio Filippo, il 

Caserta, la vedova De Riso, An
tonio, il padre di Delia paiono 
appartenere ad una specie di 
inferno di serie B, mosso da 
istinti elementari e brutali, ma 
privo di ogni diabolica gran
dezza, neanche sfiorato dal 
sospetto che sia possibile dare 

, un significato alla vita. Integra-
, te in questo mondo sono non 

solo la candida e insieme am
bigua Amalia, misteriosamen
te suicida e per questo motore 

, della storia, ma la stessa Delia, 
sua figlia maggiore e narratrice 
in prima persona della vicen

d a . • ,; . . 
Per tutto il libro Delia osten

ta il suo disgusto verso la città 
ideila propria infanzia e tutto 

.' quello che vi si trova, dal dia
letto ad una sensualità greve e 

. senz'anima. Ma una ripugnan
za tanto irriducibile per certi 

• ambienti sociali, e, ancor più, 
per la corporeità, è assai so
spetta. Non a caso fin dalle pri
me scene si verifica un curioso 

' contrasto tra l'esibita durezza 
dell'atteggiamento della narra
trice, e la non controllabile 

' fuoriuscita dei suoi liquidi cor
porali, mestruali o altro, segno, 
o piuttosto sintomo, di un cor
po che si ribella, che vuole 

' parlare contro la volontà del 
- soggetto, sabotando la finzio

ne di un ego troppo razional

mente controllato. E infatti in 
' Delia l'ostentazione del distac
co è direttamente proporzio
nale al reale coinvolgimento, 
alla violenza di un legame con 
la madre intenso fino alla mor
bosità e al sadismo. La morte 
di Amalia ha scatenato in lei 
insieme nostalgia e sensi di 
colpa, un inutile desiderio po
stumo di sapere che cosa è 
davvero successo, che cosa 
stava combinando quell'anzia
na signora all'insaputa di sua 
figlia. -•:• • . . •• • ' 

In questo modo la storia len
tamente ricostruita di Amalia è 
anche la storia di Delia, che ri-

. cercando • possibili colpevoli 

.chiarisce ed espia le proprie 
colpe vere o fantasticate. Il 

' giallo, in altre parole, si fa ro-
, manzo di formazione, raccon
to di una crescita troppo tarda, 
perché Delia ha più di quaran
tanni, ma necessaria. Lonta-

' nissima da sua madre e allo 
' stesso tempo desiderosa, più 
' che di somigliarle, di esserle 

identica e prenderne il posto, 
' la narratrice recupera una par

te del passato ma. aumentan
do la propna consapevolezza, 
si scopre non trasparente, infi
da se non cattiva. Diffidate di 
voi stessi, sembra suggerire la 
Ferrante: e, in tempi in cui, fra 
Unti ladri, siamo circondati 
anche da nuove folle di mora
lizzatori sedicenti puri, l'invito 
a continuare a scavare nella 
coscienza propria oltre che 
nell'altrui mi pare molto utile. • 
• Ma, per tornare alla lettera
tura, il critico ha il dovere di 
raccomandare al lettore di non 
confondere l'«io» del testo con 
l'autore reale: un invito che va 

• nnnovato con forza. È vero pe
ro che qui sembra essere l'au
trice stessa a suggerire malizio
samente la possibilità di acco
stare la vicenda o almeno i 
sentimenti narrati ad una sua 
reale esperienza autobiografi
ca: basti pensare all'ambigua 
dedica «a mia madre». 

E allora? Diciamo che la ma
turità di L'amore molesto fa 

* pensare ad un'urgenza emoti
va lungamente covata, non 
bruciata da una troppo preco
ce trasformazione in letteratu
ra, e proprio per questo felice
mente rappresentata. 

Elena Ferrante 
«L'amore molesto», e/o, pagg. 
126. lire 22.000. 

NUOVI ORIZZONTI 4. Che tipo di esperienza fanno i neonati di se stessi 
e degli altri? Quali mondi si creano? Sono domande alle quali ha cercato 
di rispondere Daniel Stem attraverso la psicologia dell'età evolutiva 

Bambini come noi 
U n'immagine del 

bambino, inedita, 
da cui può venirne 
un adulto «divcr-

_ _ _ _ _ so». È quella che 
emerge dalla nuo

va psicologia dell'infanzia ri
spetto a quella a cui finora ha 
dato forma prevalente la psi
canal is i : un bambino «mac
china desiderante», avvinto • 
nell'abbraccio fusionale con la 
madre, un bambino che co
mincia a organizzare le pro
prie pulsioni inconsce intorno 
al piacere di succhiare dal se
no materno la sua linfa vitale. 
Dal mondo fantasmatico, di 
cui la psicoanalisi pratica l'a
scolto e l'interpretazione, 
prendeva forma questa imma
gine di bambino che, verso i 
tre anni, affronta la prova affet
tiva del complesso di Edipo. 

La nuova psicologia ha inve
ce seguito la via dell'osserva
zione diretta, traendo non po
che suggestioni dai metodi 
dell'etologia. E puntando il 
suo osservatone non sul neo
nato, come monade isolata, 
ma sul bambino nelle cure del
la madre, sul bambino tra il 
mondo delle persone con cui 
cresce. La nuova psicologia s'è 
posta quindi domande del ge
nere: che tipo di esperienza 
fanno i neonati di se stessi e 
degli altri? Che tipo di mondi 
interpersonali si crea il bambi
no? Un bambino che fin da 
neonato - c o m e si può vedere, 
osservandolo - imita abba
stanza bene un viso adulto so
pra di lui, che sorride, aggrotta 
le sopracciglia o esprime sor-
presa. • • 

Il titolo di Daniel Stem, // 
mondo interpersonale del 
bambino, dà conto di queste ri
cerche concrete, che mostra
no l'emergere, nella prima in
fanzia, dei vari sensi del Sé e 
degli altri. Sono essi - non le 
pulsioni - a costituire i fulcri 
organizzatori del mondo inte
riore, dell'agire percettivo e 
dello sviluppo evolutivo. E il • 
senso del Sé e degli altri ha ov
viamente la sua matrice nei 

rapporti interpersonali. Il sen
so del Sé verbale non si mani
festerebbe se. a farlo emerge
re, mancasse il dialogo conti
nuo fra il bambino e chi se ne 
prende cura. Una volta costi
tuito il senso del Sé soggettivo, 
esso diventa fulcro dello svi
luppo del Sé verbale con l'uso 
del linguaggio. Un'aura d'affet
ti avvolge le interazioni madre-
bambino. Il neonato è sempre 
immerso in quei «sentimenti vi
tali», che sono il veicolo del 
modo in cui la madre prende 
in braccio il bambino, piega i 
pannolini, si pettina a pettina il 
piccolo, prende il biberon, si 
sbottona la camicetta. Ed è 
sempre nel mutuo scambio di 
affetti vitali che la madre rego
larizza, nei primi due mesi di 
vita, i cicli di sonno-veglia, 
giorno-notte, fame-sazietà del 
bambino, mentre lo culla, Io 
calma, gli parla, gli canta, dà in , 
mille espressioni • d'affetto 
quando gli si rivolge e lo intrat
tiene. . . , 

, Occupandosi solo della re
golazione fisiologica, la psi
coanalisi classica aveva finito 
per dare del bambino l'imma
gine di un essere molto antiso
ciale, benché dotato di ricca 
vita interiore. Invece II bambi
no è un essere aperto alla so
cialità: se la madre ha cure e 
attenzioni nei suoi confronti, 
lui non è da meno: guarda, ge
sticola, focalizza la sua atten
zione selettivamente sui volti 
umani, ne segue i movimenti; 
non solo risponde, ma è lui 
stesso a cercate relazioni con 
gli altri, a dar vita, con la ma
dre, ai «dialoghi sociali» nel 
mutuo scambio di linguaggi di
versi. 

Le tante direzioni d'attività 
del bambino non mostrano 
d'essere in balia di pulsioni in
consce. Oltre alla regolazione 

. della fame e del sonno - e non 
è poco - mostrano invece co
me il bambino si apre al mon
do della realtà in base a mo
delli stereotipi di esplorazione, 
curiosità, preferenze percetti
ve, ricerca di novità cognitive. 

PIERO LAVATELLI 

piacere della padronanza e at
taccamento alle figure genito-
nali di sostegno. Anche oltre i 
primi mesi, la sua individua
zione è sempre perseguita 
dentro la costante ricerca e 
creazione di un'unione inter
soggettiva con l'altro. Verso i 
nove mesi, il bambino avverte 
il senso di un propno So sog
gettivo dentro l'emergere di un 
nuovo campo relazionale in
tersoggettivo in cui egli intui
sce che sia lui che la madre 
posseggono una propria vita 
interiore e bramano comuni
carsela. Cosi, con sguardi, ge
sti, gridolini, il bambino vuol 
far sapere, per esempio, alla 

madre qualcosa che, tradotto 
in parole, suonerebbe: «Mam
ma, mamma, guarda qui; co
m'è bello questo giocattolo!». • 
La madre di solito, pur usando ' 
altri mezzi espressivi per fargli ' 
il verso, sa sintonizzarsi con lui ' 
per comunicargli che ha capi
to e ne condivide la sua eccita
zione, il suo piacere. , •, • „ 

La sintonizzazione tesse la 
trama dell'intersoggettività col 
mutuo scambio di stati mentali 
e affettivi fra madre e bambi- ; 
no, fra bambino e gli altri. In tal 
modo, per un verso il bambino 
si sente sempre più «soggetto» 
distinto dall'auro, ma, per altro ' 
verso, si sente anche sempre 

più «soggetto» comunicante 
con l'altro, che sperimenta 
nuovi modi di «essere con l'al
tro». Senza l'esperienza dell'in
tersoggettività, il mondo priva
to • dell'interiorità : resterebbe 
chiuso nell'isolamento psichi
co. Né, senza di essa, potrebbe 
sorgere il campo dei dialogo 
verbale, del linguaggio, e svi
lupparsi quindi nel bambino il 
senso di un «Sé verbale». Da 
cui, poi, matura la capacità di 
raccontare episodi della pro
pria vita, di raccontare la pro
pria storia, aprendo cosi il 
bambino al senso di un pro
prio Se storico-narmtitìo, che 
rende possibile ricostruire e 
mettere a punto di continuo 
l'immagine che abbiamo di 
noi stessi e degli altri. - " . • , 

Ovviamente, il libro dì Stem 
ha ben altre linee e ricchezza 
di analisi, che è qui impossibi
le inseguire. Ma vai la pena ac
cennare almeno a una conclu
sione, tra le altre. Il bambino 
che esce da queste ricerche 
non è solo un essere sociale, 
un essere che non è una mo
nade, ma vive e si sviluppa so
lo con gli altri, è se stesso, è 
soggetto solo nell'intersoggetti
vità. Se genitori, educatori e te
rapeuti acquisiscono-osserva 
Stem - questa diversa visione 
del bambino, questi comince
rà ad essere trasformato dal lo
ro nuovo sguardo; alla fine di
venterà un adulto diverso. Per 
il quale il bisogno di un Sé col
lettivo, - psicologicamente < e 
culturalmente nutriente, diver
rà indispensabile quanto lo è il 
bisogno fisiologico continuo di 
un ambiente ricco di ossigeno. 
Un Sé collettivo, che ognuno 
di noi contribuisce a costruire, 
sviluppando il campo del dia
logo con gli altri, delle relazio
ni affettive e delle cure all'inte
grità psico-fisica, come campo 
di relazioni amicali, non ostili 
o aliene. Altrimenti, anche nel 
«benessere», si spalanca la fos
sa della solitudine incomuni
cante, che è madre dell'ango
scia. E anche il nostro Sé di
venta un albero ischeletrito. : ' 

«Dalla creazione del mondo...» 
Daniel N. S t e m - c h e abbiamo ' 
intervistato - è docente di 
psichiatria e direttore della ricerca 
sui processi evolutivi alia Cornell 
University di New Yorfce e 
rlcopreglì stessi incarichi al 
Dipartimento di psicologia, 
dell'Università di Ginevra. E 
l'autore di numerose 
pubblicazioni scientifiche; trai 
suol libri, tradotti In Italiano, -
ricordiamo: «Le prime relazioni ' 
•odal i : il bambino e la madre»; -

•Diario di un bambino» 
(Mondadori); e il più recente «Il • 

, mondo interpersonale del 
bambino» (Bollati Boringhleri), 
Sarà In libreria hi questi giorni, per 
I tipi di Raffaello Cortina Editore, 
un volume a cura di Grazia Maria -~ 
Fava VIzzlello e Daniel Stein dal 
titolo «Dalle cure materne : 
all'Interpretazione», che raccoglie 
I contributi del maggiori esponenti 
mondiali nel campo delle nuove 

terapie per il bambino e le s u e 
relazioni nel primi anni di vita. 
«Se consideriamo • leggiamo nella 
introduzione - il materiale clinico, 
e s so ci appare nuovo da molti 
punti di vista: nella prima Infanzia -
Il bambino ha bisogno di essere 
curato nel contesto familiare. Ciò 
significa che non so lo il bambino e 
trattato come parte di un sistema, 
ma più spesso attraverso e per -' 
mezzo del genitore e in maniera 

mediata... La dipendenza del 
bambino dal sistema familiare per 
i quotidiani bisogni fondamentali 
rende questi trattamenti 
necessariamente sistemici anche 

' quando non sono concettuailzzati 
come tali... D bambino si sviluppa . 
rapidamente: non esistono altre 
terapie in campo blopslcologlco in 
cui I pazienti cambino così • 
rapidamente per forza Intrinseca 
(neppure gli adolescenti). . .». 

s icoanal ist i e 
ps ico log ia del
l'età evolutiva, 
dell'Infanzia: -
prof. Stern, so 
no punti di vista 

diversi o c h e s i e sc ludo
no? 
Meglio considerarli usi com
plementari, in rapporto criti
c o fra loro. La psicoanalisi è 
focalizzata sul setting, inter
roga l'adulto, le sue associa
zioni fantasmatichc: l'osser
vazione diretta del bambino 
a tu per tu con la madre resta 
marginale. Emerge dall'a- ' 
scolto psicoanalitico un 
bambino chiuso in un'orbita 
narcisistica, che immagina di 
vivere fuso con la madre e si ' 
apre al mondo della realtà 
per soddisfare i suoi bisogni 
orali. Ecco c h e sorge il pro
blema: da dove vengono le 
rappresentazioni infantili? Il 
bambino ò un essere in balla 
del suo mondo fantasmati
co? Ha fantasie che gli altera
no sempre la realtà? L'osser
vazione mostra, invece, che 
il bambino si interessa preva
lentemente dei fatti che gli 
accadono intomo, dei rap
porti interpersonali che lo 
coinvolgono; mostra che è 
capace di un ottimo esame 
di realtà. La ricerca di questi 
ultimi dieci anni ha anche 
mostrato che il bambino non • 
ha quelle fantasie fusionali e 
simbiotiche, che la psicoana
lisi gli attribuiva. Egli si co
struisce invece le sue rappre
sentazioni dall'esperienza in

terpersonale c h e vive. - • 
In che modo si costruisce, 
nella sua mente, il proprio 
mondo interpersonale? . 

Si sa ora molto di come il 
bambino memorizza, di co
me mette assieme, per esem
pio, le diverse immagini che 
ha di un volto, componendo
ne i pezzi in un «ricordo tipo» 
che gli resta nella memoria, ' 
gli permette di riconoscere le 

- persone che vede. Si tratta 
sempre di rappresentazioni 
che non sono mai staccate 
dagli effetti; evocano sempre 
sicurezza, paura, o altro. Non -
si tratta quindi, per la psico
logia dell'età evolutiva, cen
trata sull'emergcre del senso 
del Sé" e degli altri, di un ap- • 
proccio cognitivo, ma affetti
vo. Il bambino prova affetti, 
sensazioni; i ricordi sono 
momenti di una costellazio
ne sensibile più ampia nella 
quale diventano «rappresen
tazioni». 

La nuova psicologia del-
' l'Infanzia, enfatizzando le 

interrelazioni, non toglie 
forse spazio al conflitto e 
alle distorsioni che, secon
do la pslcoanallsi, vengo
no dalle fantasie Incon
sce? 

Da dove vengono le distor
sioni? Una prima fonte, che 
anche la psicologia dell'in
fanzia riconosce, sono le an
gosce innate: la paura del 
buio e della notte, la paura ' 
dell'altezza - il baratro in cui 
si può cadere - la paura di 
venire separato dalla propria 
fonte vitale, e altre ancora. 

Poi c'è, dice la psicoanalisi, il : 
«fantasma inconscio». Ma da 
dove ha origine? La più parte 
di questi fantasmi sembrano 
costruiti dall 'immaginazione 
su esperienze vissute. Il ter
mine «fantasma» non spiega, . 
mistifica. Occorre invece stu
diare il processo con cui il 
bambino costruisce una rap
presentazione. È invariabil
mente una rappresentazione 
creativa - in cui il bambino 
mette assieme liberamente i 
vari pezzi di una stessa realtà 
che gli si presenta da angola
ture diverse. Cosi il bambino 
si crea il proprio mondo in
terpersonale per mezzo delle 
esperienze che fa con gli al
tri • • • , , . 

Cos'è per lei «Il Sé», come 
lo definirebbe? 

Il Sé e i suoi confini sono al 
centro della speculazione fi
losofica sulla natura umana . , 
Ma io evito di proposito lo 
scoglio di una sua definizio
ne semantica. Un bambino 
che si guarda allo specchio. : 
o un altro che lo guarda dal 
di fuori, ne possono suggeri
re un'idea. Ma ciò che impor
ta, al di là d'ogni definizione 
o intuizione, ò la fondamen
tale realtà soggettiva, di cui si 
ha una percezione molto 
reale, del «senso» dei «sensi» 
del Sé. La psicologia non 
può ignorare il modo in cui 
sperimentiamo «noi stessi» in 
rapporto agli altri, tanto più 
che il senso del Sé fornisce la 
struttura mediante cui orga- , 
nizziamo tutti i nostri eventi 
interpersonali. 

È allora una struttura che 
permane e si sviluppa an- ' 
che nelle altre età dell'uo
mo, con Io svilupparsi del ' 
senso del Sé? . 

Non c'è dubbio, il senso che , 
il bambino ha di sé c o m e 
unità psico-corporea coesa, 
capace di agire, che si diffe
renzia, ma anche entra in-
rapporto con gli altri, conti
nuerà ad averlo anche da -
grande, pur nelle mutate per
cezioni della sua diversa sta
tura e forza fisiche. Continue-, 
rà ad avere il senso della ' 
continuità di sé, d'essere la 
stessa persona, pur nei muta- ' 
menti d'età. Cosi, altri sensi 
del Sé, come il senso del Sé 
verbale che si acquista col 
linguaggio, potranno espan
dersi o attendersi, via via - e 
a seconda che - padroneg
giamo sempre più la lingua, 
o, invece, ce ne vien meno la 
memoria delle parole e la • 
prontezza del suo uso. Sor
gono anche nuovi sensi del • 
Sé, com'è nell'adolescenza, 
per l'emergere del senso del 
Sé sessuale. L'essenzialità • 
dei rapporti interpersonali > 
per l'emergere del senso del ' 
Sé e degli Altri, assume un ' 
suo forte rilievo nelle espc- • 
rienze di «essere con» o «esse
re senza». Nella prima infan
zia l'esperienza di «essere 
con» richiede per lo più il 
compagno evocato, la sua 
presenza. Più avanti, invece, . 
le persone assenti possono 
essere sentite come presenze 
concrete, evocabili solo dalle 
loro tracce. Nel processo del 

lutto, il defunto può materia
lizzarsi quasi come presenza 
ubiqua e multiforme nei sen
timenti dei vivi. Nell'innamo
ramento, gli amanti non solo 
si pensano a distanza; spesso 
l'altro è sentito come presen
za costante, una specie di 
aura che " trasforma « ogni 
aspetto della vita, intensifi
c a n d o le nostre percezioni 
d e l . m o n d o , rivivificando il 
nostro agire. , ., .. •.,.• v 

Come lo sviluppo del Sé 
narrativo del bambino as
sume via via i temi della 
cultura antropologica del
la società in cui vive? Il 
complesso di Edipo è cul
turale? •., , 

A partire dai tre anni, le nar
razioni di episodi autobio
grafici della nostra vita assu
mono sempre più dalla cul
tura diffusa i loro temi, poi
ché essa entra nella fitta rete 
di conversazioni e racconti 
che s'intessc tra bambini e 
genitori, bambini e insegnan
ti, tra i bambini stessi, o fra 

• loro e i media, la tivù. Il Sé 
narrativo si coniuga cosi col 
Sé culturale, assumendone 
gran parte dei temi e dei mo
delli. Uno di questi è il com
plesso di Edipo, che è molto 
culturale e non • genetico. 
Non ci è dato, infatti, riscon
trarlo in culture distanti e di
verse dalla nostra, i ,, ; 

Sul prossimo numero del
l'inserto LIBRI la psicolo
gia, Il Sé e gli Altr i . 

• • • BUCALETTERE • • • 
Caro Direttore, 
nel recensire Quattro beisagli, IJO storia della matita, Ijlx-rtù per 
gli orsi e // mio amico Edafon - traduzioni itulianedi opere, rispet
tivamente, di J. London. I'. Hjndke, J. Irving e H. Kord - gli .nitori 
delle note hanno purtroppo mancato eli citare i nomi dei tradut
tori. A nome dei tr,idutton che questo sindacato rappresenta, e 
della categoria nel suo insieme, le chiediamo di n parare all'omis
sione ricordandole che, secondo la legge 22 4.19-11, n 633, il tra
duttore è a tulli gli effetti autoree che il suo nome, qu.indo figura 
sulla pubblicazione, deve essere citato ogni qual volta si citi o si 
riassuma l'opera stessa (cil.70. terzo comma). • >• • 

Certi della fondatezza di questa nostra, del reslo modesta 
pretesa, speriamo che lei voglia disporre affinchè in futuro la nor
ma di cui sopra venga sistematicamente applicata dalla sua re
dazione. Nel dire questo, la invitiamo a considerare che. ben più 
di un adempimento formale, si tratta di dare riconoscimento a un 
lavoro per altro piuttosto .avaro di soddislazioni e di intorniare in 
modo più corretto e completo il lettore, segnalandogli nel con- -
tempo implicitamente che il libro che gli si presenta non è stato 
scritto dal suo autore «primo» direttamente in italiano. 

È dunque anche un p ccolo gesto di T,-iltà quello al quale la 
invitiamo, una battaglia nella quale questo sindacato spera di 
trovarla alleato e non antagonista. . . - •• • 

<• Alberto Scarponi 
Segretario generale del • 

Sindacato nazionale scnlton 

Ammettiamo d'avere segwto smora un criterio meno burocratico 
quello di segnalare i traduttori quando a sembrava dauuero neces- ' 
sano. Per meriti cioè o dcn<cnti proprio particolari -., >. .-

SENTIMENTI/STORIA 

Trecento anni 
di nostalgia 

GIAMPIERO COMOLLI 

N ostalgia è una pa
rola cosi familiare 
che locilmente vie
ne da immaginarla 

_ _ _ _ _ tanto antica quan
to il sentimento a 

cui allude. Eppure non ha che 
trecento anni: é una parol.i ar
tificiale, un neologismo in/en- -
tato da un diciannovenne stu
dente di medicina. Nel 16.38 il 
giovene alsaziano Johannes '-
Hofer prsentava all'Università • 
di Basilea la sua D/ssewaft'o me- " 
dica de nostalgia. In essa Hofer 
proponeva di comporre le pa- •" 
role greche nóstos (ritomo) e 
algos (dolore) per coniare un . 
nome scientifico con cui desi
gnare le sofferenze generate 
dalla lontananza del paese na
tale. Certo, quelle sofferenze ', 
avevano già da sempre un no- ' 
me, fosse questo Heimweh o 
mal du pays o desìdenum pa- ;• 
triae. Ma per Hofer si trattava di ' 
identificare lo Heimweh (alla ; 
lettera «dolor di casa») cerne l 
una vera e propria malattia, 
diagnosticabile e curabile. Al
l'epoca ne soffrivano in modo ' 
particolare i mercenan svizzeri i. 
che, nelle città straniere dDve : 
prestavano servizio, potevano • 
cadere in uno stato di proba
zione cosi profondo da rischia- ; 
redimorirdicrepacuore. «• ' 

La parola proposta da Hofer 
fu accettata e intraprese e osi-' 
un singolare ma fortunato ' 
cammino. Appannaggio per 
più di un secolo dei medici mi - : 

litari, nostalgìe assurse nel 
1777 alla dignità di voce del- \ 
YEncyclopedie (nel Supple- " 
meni. E da quel momento, ^ur T 

rimanendo ancora un termine ' 
medico fino alla fine dell'800. 
prese sempre più i connotali di 
una parola «sentimentale», ca- ^ 
rica di pathos, atta a designare 
non tanto una sindrome psi
chiatrica, quanto piuttosto una 
particolare tonalità della tn- -
stezza, un «non so che» legato 
al rimpianto e alla speranza. 
Cominciò a essere usata (e 
amata) da poeti come Baude
laire o esuli come Mazzini. Ma . 
poco più di cent'anni fa i»ra 
ancora una parola dotta. E so
lo con questo secolo dunque si . 
è compenetrata a tal punto 
con il linguaggio quotidiano, 
da divenire un nome che «pia
ce» anche ai bambini. In una 
interessante antologia. Anto
nio Prete ha ricostruito per noi 
la bella (e anche un po' com
movente) storia di questa pa
rola. Troviamo qui. tradotta 
per la prima volta integralmen
te in italiano, la dissertazione 
di Hofer; e poi brevi sentii - d i , 
medici come Pinel, di filosofi 
come Kant e Rousseau - dedi- • 
cati alla definizione e alle ma
nifestazioni della nostalgia; • 
concludono il libro due impor
tanti saggi di Starobinski e di • 
Jankélevitch, il primo sulla co
stituzione del concetto di no
stalgia, e l'altro riguardante la 
valanga estetica che riverbera 
dalla dimensione nostalgica. 

Ma occorre soffermarsi in
nanzitutto sul saggio introdutti
vo di Prete, per comprendere 
la strana impressione di fasci
no e di attualità che sembra, 
promanare dal «regno» della 
nostalgia. Prete non ci presen

ta soltanto la stona della paro
la; percorre piuttosto le varie 
torme e stazioni di una parti
colare modalità del sentire, 
chiamata di volto in volta «di- " 
sio», «rimpianto», «saudade», 
«regrel», ma anche «spleen», 
•reverie» o «ncoi danza» - e so- ' 
lo da ultimo o parzialmente 
«nostalgia». Queste parole - ri
visitate da Prete attraverso le fi
gure di Orfeo e Dante, di Leo- . 
pardi, Hugo o Pcssoa - danno • 
torma a un sentimento al tem
po stesso travolgente e delica- . 
to: un «assedio della lontanan- ' 
za», coinè appunto lo definisce 
Prete: qualcosa di remolo che, ' 
perduto nel tempo o nello spa
zio, ci inonda la memoria e ' 
chiede di venire in qualche 
modo ritrovato, recuperato. . 
Questo «qualcosa che non c'è» 
non è detto che riguardi sem
plicemente la patria, o la giovi
nezza o gli amori svaniti. Può . 
essere pure un alcunché di in
definito, addirittura una r.ostal- -
già del futuro oppure del nulla. • 
Ma proprio in questa tenden
ziale evanescenza dell'oggetto \ 
della nostalgia sta anche la ra- ) 
gione del suo incanto. Irrecu- ! 
perabile sul piano della realtà 
(non si può tornare al tempo ' 
perduto) l'oggetto della no- ' 
stalgia può essere ritrovato, 
salvato sul piano della lingua, 
della creazione artistica. Intrisa 
di memoria, la nostalgia spin- • 
gè all'invenzione, a un «movi-

• mento in avanti: il ritomo è 
sempre altrove, in una nuova 
lingua, in un nuovo sapere». Al 
contrario, il tentativo di un re
cupero pieno, reale, del passa
to, si nvela facilmente allucina
tone e intollerante: cosi Tesai- . 
fazione delle proprie radici et
niche, nazionalistiche, • «può . 
aprire il campo all'esercizio ; 
della - discriminazione. • della 
violenza». • -, - , 

Si capisce quindi la partico
lare attualità di questo senti
mento. Assistiamo oggi - cre
do - a una sorte di «crisi della < 
nostalgia». Abituati ;i vagheg
giarla come un sentire squisita
mente intimo e individuale, ! 
siamo entrati da poco in un ; 

mondo in cui masse intere (di ? 
' profughi, di emigranti) soffro- * 
no di nostalgia; ma, fattasi sen
timento collettivo, la nostalgia 
può anche diventare mostruo
sa, laddove le rivendicazioni * 
della propria cultura passata ; 
portano > all'annientamento > 
sanguinosodelleculturealtrui. ' 
Non solo- la rapidità dei Cam- ; 
biamenti stonci in corso opera : 
una cesura cosi radicale col 1 
passato e rende talmente ne- ' 
buloso il desiderio di futuro, ' 
che oggi uno può anche tra- ; 
varsi nella condizione di non -
sapere più di cosa avere no
stalgia e di percepire questo 
vuoto come una mancanza ' 
dolorosa: perché della nostal
gia - il libro ce lo fa capire be- ' 
ne - non si può fare a meno. • 
Cosi se le parole di Antonio ' 
Prete colpiscono tanto, è a n - , 
che perché ci fanno venire no
stalgia della nostalgia, vanante 
nuova di questo sentimento. -

Antonio Prete (a cura di) 
«Nostalgia Storia di un senti
mento», Cortina, pagg. 183, lire 
20.000. 

INSIEME PAGINE E FILM 

_ • Dopo «Il piacere della 
musica» (biografie di musici
sti con compact d isc) , l'Edi
toriale Studio Tesi continua 
sulla strada dell'utilizzo di fil
tri strumenti della comunica
zione e scende nel campo 
non poco frequentato del
l'Home Video, lanciando in
fatti una nuova collana, «Lan
terna magica», che affianca 
l'opera letteraria con il film 

che essa ha ispirato. I primi 
titoli di «Lanterna magica» '. 
c h e usciranno nei prossimi ? 
mesi sono , Melropohs • di ? 
Thea von Harbon con il film **, 
omonimo di Fritz Lang ed £ ' 
tore Fierarnosca di Massimo >' 
D'Azeglio insieme con l'o- -
monimo film di Alessandro -, 
Blasctli con Gino Cervi quale 
protagonista. • - • , 

A 


