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COLLI-MONTINARI 

Gli esploratori 
di Nietzsche 

SOSSIO GIAMETTA 

Nel volume di Giuliano Campioni «Leggere Nietzsche. Alle 
orìgini dell'edizione critica Colli-Montinari» (EU, 
pagg.474, lire 45.000) sono raccolte lettere e testi inediti 
sull'impresa filologica compiuta da Giorgio Colli e Mazzi
no Montinari a partire dal 1961. Sossio Giametta traccia 
un ritratto del due studiosi con 1 quali ha collaborato per 
la traduzione dell'opera di Nietzsche. 

T utta la lettera dell'8 
aprile 1961 ha 
qualcosa di fatale. 
È la prima che • 

M ^ _ Mazzino Montana- -
ri scnve a Giorgio : 

Colli dopo il suo Aufbruch in 
die Ferne. la sua partenza per -• 
Weimar, dove era andato a 
esplorare la situazione dei ma- . 
noscritti di Nietzsche ai fini ' 
della progettata -traduzione 
dell'opera omnia per «1 Millen
ni» di Einaudi. Ma subito, allo 
sguardo acuto di Montinari, 
formato da Colli al liceo di 
Lucca e da Delio Cantimori al
la Normale di Pisa, si rivelò la • 
necessita di fare insieme una 
nuova edizione critica degli ' 
scrìtti di Nietzsche. Centinaia e " 
centinaia di pagine postume , 
aspettavano, infatti, ancora di 
essere ; pubblicate, e quelle -
pubblicate o non erano sem- • 
pre accurate o erano state ma
nomesse o non seguivano l'or
dine cronologico, ritenuto da 
Colli e Montinari decisivo. * 

C'è, nella lettera, la fortuna 
che ' asseconda ' gli '• audaci: 
Montinari trova a Weimar «del
le persone molto gentili» che 
non solo gli mettono a disposi- • 
zione tutto il materiale dell'Ar- -
chivio (il Goethe-Schiller-Ar-
chiv, dove sono conservati an- -* 
che i manoscritti di - Nietz
sche), ma lo ospitano addirit- '.. 

. tura nella villa di Nietzsche. C'è ." 
l'emozione per l'incontro con 
quello che sarebbe stato il suo -
destino di filologo: «Ho prova
to una certa emozione, tutta '.• 
mia.... la prima volta che ho • 
preso tra le mani un mano- . 
scritto di Nietzsche e poi quan
do ho varcato la soglia di que- • 
sta casa». Soffre «per la tensio
ne e il desiderio», perché vede -
che ci vuole molto tempo per 
•fare tutto in modo seno, nuo
vo, definitivo». Da grande ve- , 
detta toscana, scruta l'orizzon
te per vedere se vi si aggirano 
nemici, cioè concorrenti po
tenziali. Per tutti gli anni avve
nire, a Weimar, scruterà sem- '. 
pre con sospetto coloro che vi ? 
giungeranno per scopi affini ai :. 
suoi, salvo a diventare, per im- -
pulso insopprimibile, amico di 
tutti, con grandi vantaggi ai fini 
dell'edizione, ma anche con r 
notevoli complicazioni per i 
rapporti con Colli. C'è la presa 
di coscienza dell'occasione ,; 
unica, la gratitudine all'amico ; 
e • l'entusiasmo • dell'inizio: ; 
•Questo viaggio è il più impor
tante avvenimento della mia 
vita, forse. Ti sono grato di aver 
avuto tu l'idea del viaggio a 
Weimar; non l'ho dimenticato. . 
Faremo una grande edizlone-

" traduzione di N.!».. • • i "- > 
Parte dunque cosi a vele 

spiegate, gonfiate dall'entusia
smo, dall'amicizia e dalla vo- • 
tonta di lavoro, la nave dell'im
presa Nietzsche, destinata a 
compiere una memorabile tra- , 
versata. La quale sarà in defini
tiva felice, perché all'impresa 
arriderà il successo e gli autori 
saranno, insieme, baciati dalla * 
gloria. Ma essa non si svolgerà 
senza - incidenti e • ostacoli, 

" esterni e interni. Di quelli inter
ni, di gran lunga i più gravi, c'è 
già più che un'avvisaglia nella 
lettera di risposta di - Colli • 
dell'I 1 aprile 1961. «Caro Maz-,' 
zino», scrive all'amico lontano ' 
il suo maestro, amlcoe mento-1; 
re Colli, «ho ricevuto stamani la ,. 
tua lettera entusiastica, che mi, 
ha riconciliato del tutto con te. I 
Ultimamente, è vero, ero un •:, 
poco in polemica, e il modo . 
con cui eri partito, con gli stra-
scici di lavori incompiuti e di ; 
disordini finanziari, mi aveva- * 
no "montato". Ma poi. con la 
lontananza, e non potendomi 
sfogare, era già cominciato il 
processo dello «sbolllmento». 
Ora. poi, soprattutto l'autenti
cità della tua lettera, mi ha ri
portato l'immagine del Mazzi
no "vero", cui non posso resi- ' 
stere. Mi pare che tu sia entrato . 
in pieno nella tua parte. Ora ti " 
prego di mettere tutte le carte 
in tavola, e di mostrarti sicuro, * 
e di far vedere che hai anche " 
qualcosa di solido dietro di 
te... Non mi è possibile sugge
rirti idee precise: tu sei vera
mente un "plenipotenziario". ' 
L'unico consiglio che ti posso ' 
dare è di avere uno sguardo si
nottico e di essere coraggioso». 
La descrizione di Weimar, ag
giunge, gli ha fatto venir voglia 
di vedere a sua volta quei luo
ghi "fatali", dopo di che con
clude: «nonostante tu mi faccia 
cosi spesso funosamente di
sperare - e forse anche per 
questo - ritorni però sempre 

alla ribalta come il pois kat'e-
xokèm. 

Per tutto il tempo, Colli con
tinuò a montarsi e a sbollire, a 
disperarsi luriosamente e a ria
mare sempre di nuovo il suo 
•discepolo per eccellenza». Il 
quale, dal canto suo, pur fra 
tante e difficili virtù, non cessò 
di imporgli le sue debolezze, 
irregolarità e soprattutto, biso
gna dire, la sua diversità e aspi
razione all'indipendenza. Le 
lettere di Montinari a Colli, ora 
pubblicate nel libro di Giulia
no Campioni Leggere Nietz
sche. Alle origini dell'edizione 
critica Colli Montinari, sono, 
oltre che la monumentale te
stimonianza del lavoro filologi
co e •diplomatico» di Montina
ri, una fenomenologia del 
sempre rinascente idillio e 
tempesta, Slurm und drang, 
della sua amicizia con Colli. E 
con Nietzsche. Giacché anche 
con Nietzsche Montinari ave
va, come vedremo, un rappor
to contrastato, di continua sfi
da, come è stato detto. 

Dell'amicizia si compiace: 
•La mia vita scorre qui in gran
dissimo silenzio e senza avve
nimenti esteriori: ma mi piace. 
Cosi penso molto a tante cose: 
in modo particolare alla nostra 
amicizia. Che è il mio rapporto 
umano più importante». Ma 
sente anche che «Ci sono delle 
cose che vanno chiarite tra noi 
a proposito... di ciò di cui io 
sento... di aver bisogno...: la 
mia sete di razionalità e giusti
zia; e poi tutti i miei difetti...» 
Parla, come sua molla, di una 
•passione rabbiosa per la veri
tà»; ma i difetti li riconosce: >Mi 
riconosco... la maggior parte 
della responsabilità... Credo di 
aver mostrato... la mia legge
rezza... cerca egualmente di 
perdonarmi». Ed è pronto a pa
gare: «Ho la coscienza di aver 
agito come...mi è parso me
glio, e se questo mi deve costa
re il tuo estraniamento, devo 
pagare anche questo prezzo». 
Si disincanta: -Il lavoro su 
Nietzsche mi soddisfa solo 
"tecnicamente", ma sento un 
gran vuoto, perché proprio 
Nietzsche mi diventa sempre 
più estraneo; ...i suoi problemi 
non sono i miei, e forse nem
meno i tuoi sono i mici proble
mi». Concilia: «abbiamo insie
me da condurre una lotta diffi
cile, nella quale è inevitabile 
che nascano scontri... Ma lo 
scopo è comune. E lo mi con
sidero fortunato... perché ho te 
come amico». Ma esprime an
che amarezza: «ho sentito... 
che mi sei lontano: "bravo co
me scienziato ma nullo come 
amico", come tu hai detto du
rante il nostro temporale berli
nese»; «quando... usciranno i 
volumi di de Gruyter, io avrò 
l'amaro sentimento di aver fat
to qualcosa di buono senza 
che :u sappia fino a che punto 
io ne ho sofferto e quanti errori 
e imperfezioni ho eliminato e 
quante cose importanti sono 
dovute al mio lavoro, che tu 
sostanzialmente ignori». Ma 
prega: «Spero che tu non mi 
chiuda fuori di te». E implora: 
«voglimi bene»; «Scrivimi con 
amore». •-..„• , u- ..-.. 

-1 problemi nascevano dal 
fatto che Montinari era in un 
modo speciale «figlio di due 
mondi», come Goethe diceche 
siamo tutti: oltre che di Colli 
era infatti «figlio» e amico an
che di Cantimori, e aveva con
servato la fede comunista, sto
rica e illuministica da lui ispira
tagli. La stessa «sfida continua» 
con Nietzsche non era se non 
il suo tentativo di interpretarlo 

• alla stregua di tale fede. Le 
conseguenze erano da un lato 
l'estraneità sopra menzionata 
e dall'altro la violenza erme
neutica che era costretto ad 

• esercitare per razionalizzare 
quel che in Nietzsche non si 

- può razionalizzare (superuo-
^ mo, eterno ritorno e altro, già 
, da lui definiti «idee-limite»), e 
-spoetizzare quello che Nietz-
" sche aveva poetizzato al punto 

da considerarlo musica: lo Za-
ralhustra. Ma ora che Montina-

, ri non è più, su tutti questi pro
blemi, contrasti, lacerazioni e 
amarezze, trionfano la sua 
umanità, latta di bontà, amore, 
apertura, sete appunto di veri
tà e giustizia, travolgente sim
patia e cordialità, che lo fecero 
signore incontrastato dei cuori 
prima a Weimar e poi a Berli
no, e la sua genialità filologica, 
che si è creata da sé tutta una 
scuola, la quale sparge ora ne
gli studi i suoi frutti maturi. 

Il diario di Matilde Manzoni, figlia di Alessandro e Enrichetta Blondel, 
morta penosamente di tisi all'età di ventisei anni: lo pubblica Adelphi (con 
rintroduzione di Cesare Garboli). Un rapporto aspro, sofferto... 

Padre padrone 
Che esistessero, o fossero esistite, delle carte di Matilde 
Manzoni, nona ed ultimogenita tra I figli di Alessandro ed 
Enrichetta Blondel, nata nel 1830 e penosamente morta di 
Usi nel 1856, lo si sapeva. Nessuno però era ancora 
riuscito a metterci sopra le mani, finché il colpo è andato 
a segno per merito di Cesare Garboli, che ha trovato 11 
Journal, un diario, segretamente e gelosamente, è 11 caso 
di dire, custodito da Euro Paradiso Guidi a Montignoso, 
nella villa che fu di Vittoria Manzoni e del marito «Bista» 
Glorglni. Adesso è pubblicato dalla Adelphi (pag. 196, 
lire 14,000). SI tratta di una annotazione, quasi tutta in 
francese, pressoché quotidiana, dal 1* gennaio 1851 al 26 
marzo. A fronte delle 42 pagine del testo, si ha una 
prefazione di Garboli di circa 100 pagine, più l'apparato 
di note e la traduzione, cioè U libro vero e proprio, 
costruito su quel pretesto. Cosi almeno mi sembra. Ma un 
gran bel libro, critico e, mi si permetta, anche > 
Immaginoso. 

D ico subito che, 
, anche preso da 
un'ansia curiosa, 
della quale ò rc-

_••»»»»»»» sponsabilc innan
zitutto l'antica let

tura e la recente rilettura del 
Manzoni intimo dello Schie
rino, ho incominciato a leg
gere il libro dal fondo, prima 
il Journal, la Matilde, e poi la 
prefazione di Garboli, quasi 
per il timore di interferenze 
interpretative o di condizio
namenti di lettura, sia pure di 
altissimo rango. D'altronde 
lo stesso Garboli definisce il 
primo volume dello Schcrillo 
quale «insostituibile voce bi
bliografica», che va letto co
me «un testo che si racco
manda alla sua perfetta auto
nomia, un insieme, in certo 
modo mostruoso, romanze
sco, • labirintico, - polifonico, 
[...] una sorta di tempio mon
dano e disperato ma anche 
cristiano, • strana pagoda o 
catacomba commemorativa 
dagli oscuri meandri pieni di 
muffa e di ossa, ma sovracca
rica di pinnacoli che si attor
cigliano e s'innalzano verso il 
cielo». Suggestive immagini, 
queste di Garboli, che na
scondono una chiave e vo-
glion dire, con quel loro co
lore, che esiste un personag
gio Manzoni fascinoso, il cui 
fascino, «mostruoso» e «ro
manzesco», è riconducibile a 
una contraddittorietà di sen
timenti, innanzitutto nell'ani
ma del contemplante, preso . 
in una vertigine di contraddi
zioni tra il «santino» dell'uffi
cialità cattolica e il nevrotico 
della patologia medica, che 
esplodono nei comporta
menti familiari, spesso «in
comprensibili». Paradossai-. 
mente un eroe più dostojevs-
kiano che manzoniano, ben 
più complicato e lontano 
dall'univocità romantica dei 
suoi compagni di strada laici, 
Foscolo e Leopardi. Più mo
derno. - - , . , . , . 

Ho accantonato, dunque, 
all'inizio le pagine di Garboli, 
perché mi sembrava che già 
fossero più che sufficienti 
quelle che tuttavia mi girava
no e mi girano per la testa, di 
quel ritratto di famiglia (che 
è forse il suo più bel «roman
zo») , della famiglia Manzoni, 
che scrisse nella sua ultima 
maturità, nel 1983, Natalia 
Ginzburg; dove montava e 

cresceva, proprio al centro 
del racconto e del suo senso, 
quell'aggrovigliata tensione. 
Il vero problema, infatti, era 
di isolare, pc r quanto fosse • 
possibile, le complesse vi
cende familiari dal diario di • 
Matilde, Alessandro dalla fi
glia più piccina. Pcr quanto • 
possibile, ripeto, io ci ho pro
vato di straniarmi, subito ren- . 
dendomi conto, però, che . 
quel testo senza le intercon
nessioni che lo sorreggono e 
lo sostanziano non è in sé 
gran documento in assoluto. 
Lo è, può diventarlo invece, 
per stimoli e suggerimenti 

' che innesca (e ne suggerisce 
e ne innesca parecchi), in li
berta di movimento e di as
sociazioni, dimenticando o 
fingendo di dimenticare, al
meno in prima battuta, i Pro-

- messi sposi e Giulia e Enri
chetta e Teresa... salvo ri
prenderli a lettura conclusa. • 

Intanto, il Journal di Matil-
» de Manzoni non è propria

mente un memoriale docu-
- mentano (più importanti, in 

questa dimensione, mi sem- • 
. brano le Memorie di famiglia 

dal 1847al 1892, scritte dalla 
sorella, Vittoria • Giorgini- ' 
Manzoni). Più che per la cro
naca, infatti, interessa pcr i 
moti d'animo che vi si intrav-. 

• vedono, che ne fanno perciò 
un diario intimo, secondo 
l'uso del tempo, ricco ap
punto di «diari intimi», di «sto
rie dell'anima» e di «Journals 
intimes», che ne fanno un 
«genere». La curiosità allora 
si sposta: dal verificare come . 
scriveva una figlia del Man
zoni (lo si sapeva, comun
que, dalle lettere), al com'e
ra, come sentiva una figlia di . 
quel padre. Immediatamen-. 

, te, prima di aprire il libro, io 
ho pensato a Floriana e ad 
Adele Hugo, per assimilazio
ne del caso. D'altra parte un 
diario o è una confessione, li
beratoria e catartica in quan- : 
to tale, o è una riflessione ; 
speculare e narcisistica. Mi 
domandavo perciò: come 
mai una ragazza, quella pcr 
di più, di appena vent'anni, 
decide di scrivere un diario 
(e presto lo smette)? E in 
francese, in quel francese. La 
risposta che ho 6 banale: per 
inventarsi e conservarsi, og
gettivandolo nella scrittura, 
un segreto. Una specie di 
gioco, sebbene a rischio. O 

• per prendere le distanze, og
gettivandole ancora, dal 
monstrum incombente, dalla 

FOLCO PORTINARI 

sua cultura? Motivazioni tutte 
con un po' di verisimiglianza. 

La lettura del Journal, stra
niata dalla contestualità pe
sante che minaccia di sopraf
farla, non mi ha riservato 
grosse sorprese. Si tratta pur 
sempre di una ragazza di 
vent'anni, nel 1851, verso la 
quale riversiamo la nostra 
pietà, l'affetto (e pcr l'inver
so persin l'esecrazione), la 
simpatia, poiché sappiamo 
in anticipo come andrà a fi
nire la storia. Non fa perciò 
meraviglia che la si ricono
sca pienamente inserita nella 
cultura del suo tempo, con le • 
sue formule e i suoi atteggia-

m'àpuise, o toul oa m'a na-
vrè'A me sembra una lettura 
cosi poco manzoniana (cosi : 

poco leopardiana), ma cosi. 
normale per una ragazza e in 
quel tempo, che può anche • 
vederci un avvertimento in 
Sopra un bassorilievo sepol- • 
crale, dove una giovane mor
ta È rappresentata in atto di 
partire accomiatandosi dai 
suoi, quasi una premonizio
ne, a posteriori. Accanto c'è 
il Comic de Maistre del Voya-
gè e quello del Lépreux de la 
Cile d'Aoste, c'è Nodier, c'è ' 
Pellico, c'è Lamartine...». 

Mi accorgo che sto met-. 
tendo assieme i tasselli di un 

Capponi, Giusti, quelli che il 
romanzo lo rendono storico. 
E mondano, in un gioco di 
ballo («fare qualche giro di 
Waltz», «ho ballato assai», «ho 
ballato fino alle due», «ho 
ballato molto con Uzzielli», 
«il ballo ora mi piace molto», 
la figlia di Manzoni che bal
la). -• V-r--. : -.,»-.. VfK, 

Entra in scena l'ombra de-
' gli assenti, con un peso de

terminante, decisivo per la 
• tonalità del • racconto, la 

mamma morta e «sconosciu
ta», la crudele incomprensio
ne della matrigna, il padre 
terribile (per usare un agget
tivo «divino» caro al grande 

Ritratti di famiglia: I figli di Alessandro Manzoni 

menti, che sono poi etemi, ti- . 
pici dell'età in ogni tempo, 
non soltanto del suo. Ro
mantica. «Minuit du 31 Dé-
cembre 1850 au 1° Janvier -
Je commence l'annéc avec 
une mélancolic et un décou-
ragement. scnsible. Sera-se : 

un prcssantimcnt?... oh! Mon 
Dieu...». Questo è V incipit che 
intona il diario, dove gli stile
mi sono tutti sintomatici, e a 
quella mélancolie cosi in evi
denza nell'attacco seguono • 
un je m'abandonne, un trou-
blée, un tristes rèveries, un be-
soin d'écrire ce queje sena e, 
il giorno appresso, un mefait 

• frissonnem un j'aibien cause '" 
avec elle de choses qui me 
liennent à coeur, per prose
guire nei giorni seguenti con 
une singuliàrc sensation; con 
un'immagine autoritratta a fi-. 
gura piena: «Avevo un vestito 
bianco a palloncini blcu, con 
tre volants, dei fiori bleu in . 
capo, la berte di crina e un 
nastro bianco e bleu alla vi
ta». - . . . • 

Ci si aggiungano a questo 
punto le letture, che diventa
no funzionali al profilo di un 
personaggio. Le poesie di , 
Leopardi, innanzitutto, - la 

, grande novità del - tempo, 
bien belles et bien tristes! Non 
solo, ma j'ai pleure en lisant • 
Leopardi, e j'eprouve en li
sant Leopardi une senso- • 
tion... e ancora celle lecture 

romanzo, di una mia imma
ginazione, ritagliata sul Jour
nal. È qui. però, che non è 
più possibile escludere ciò 
che sappiamo star attorno al
la protagonista, che ci forni
sce il materiale di intrigo. In
comincerò con le Memorie ~ 
della sorella Vittoria, a mio ' 
vedere più interessanti dal 
punto di vista memorialistico. 
e comunque di naturale inte- -
grazione del diario di Matil
de. E assieme, quindi, le let
tere del padre, di Vittorio, del 
cognato Bista, di Pietro, le ' 
sue, toni e timbri diversissimi 
tra loro, a distinguere i perso
naggi. Dalla Vittoria prendia
mo il granduca di Lucca, che 
viene a trascorrere il week
end a casa Giorgini, ma so
prattutto «un giovane appar
tenente all'aristocrazia fio- -
rcntina: uomo simpaticissi
mo e pieno di ingegno, il 
quale, mostrando alla mia '. 
povera sorella qualcosa più ' 
di una semplice simpatia, , 
aveva fatto nascere nell'ani
mo di lei, e vi aveva poi la
sciato, un sentimento pro
fondo... Povera Matilde! (...) -
dovette ben presto rinunziare . 
al suo sogno»; * siamo nel '' 
marzo 1850, antefatto prossi
mo del Journal. Intervengo
no ora lo Scherillo, la Ginz
burg, Garboli... e da lettere e . 
diari quei personaggi familia
ri, D'Azeglio, Uzzielli, Rosini. 

poeta). Quale romanziere, 
con questi elementi a dispo
sizione, scriverà il romanzo 
di Matilde, ne interpreterà il 
diario e le lettere, dato che 
non saprei davvero come uti
lizzare altrimenti bene quel 
materiale? Se al centro si po
ne il rapporto padre-figlia, 
come i più son tentati di fare, 
se si punta sulla crudeltà di 
un padre che vede la figlia 
una sola volta in dieci anni e 
neppure va ai suoi funerali, e 
poco le scrive, e quando le 
scrive lo fa da «retore» (una 
figlia che muore di consun
zione e implora il padre di 
farsi vivo con lei. invano), 
non avrei dubbi ad affidare il 
compito a Dickens. O a Bai-

.zac. In questo caso però si 
avrebbe il romanzo di Man-

. zoni. Ma nel Journal, in quei 
tre mesi, c'è un'inventata «al
legria», punto leopardiana o 

' manzoniana a mio parere. 
Siamo ormai «dopo». La Ma
tilde che esce dalle pagine, 
limitate nel tempo, del dia
rio, e dalle pagine introdutti
ve di Garboli, potrebbe esse
re il più straordinario perso
naggio virtuale della nostra 
letteratura moderna; accanto 
a chi? lo questo romanzo 
proverei a darlo da scrivere a 
Nievo, all'inventore di Pisa
na. • • - ' . • . ,; '.-

OGGETTI SMARRITI 
PERGIORGIO BELLOCCHIO 

Goethe: «Oggi 
tutto è ultra» 

L
A illustregermanista 
' Lavinia Mazzuc-

chetti pubblico 
nel 1932 La vita ai 

_ _ _ _ Goethe seguita • 
nell'Eptstolano, • • • 

una scelta delle lettere del • 
poeta, dalla giovinezza alla 
morte. Una cronologia, redatti 
dalla curatrice, correva lungo il ' 
libro, occupando tre-quattro ri **. 
ghe di ognuna delle trecento 
pagine, con funzione di com 
mento e integrazione delle let 
tere. Fatti privati, avvenimenti 
pubblici, opinioni letterarie fi 
nivano per comporre una sin 
tetica ma essenziale autobio 
grafia, dando insieme un vivo -
quadro dell'epoca. Il volume ' 
fu ristampato nel 1949 da San
soni, da almeno trent'anni i< 
praticamente introvabile. (Un 
altro documento fondamenta-
le per la conoscenza di Goethe ; 
sono i Colloqui con Ecker 
mann, di cui in italiano m'( 
nota solo l'edizione Utet, che 
risale al 1957). ' • .., < 
" Nei limiti di questa nota non 
posso fare altro che dame pò- ' 
chi assaggi. Dalla lettera al gio
vane Fritz von Stein del 23 otto
bre 1793: «... Quel tuo signoi 
Sieveking sarà un signore ricco ' 
e d'ingegno, ma non è peri •' 
giunto ancora al punto di com- > 
prendere che il canto Allony 
enfants ecc. non si confà asso
lutamente a persone benestan
ti, ma è scritto e musicato sol
tanto per confortare e incorag
giare i poveri diavoli... » - dopo 
di che chiede al corrisponden- : 
te di dargli informazioni sul 
prezzo dei formaggi inglesi. " 
Conservatore si, ma coerente. » 
Questa capacità di autocon- . 
Crollo, questo non dimenticarsi 
mai la propria posizione socia
le, sono degni di nota. E si badi . 
che Goethe non era per nulla ' 
cieco a quanto stava succe
dendo. Un anno prima, al se- " 
guito del suo sovrano nella 
campagna contro la Francia " 
repubblicana, aveva preso atto 
che la Storia aveva voltato pa
gina, e proprio a causa della 
fede e del valore di un esercito ' 
formato di «poveri diavoli». . ' « 

Talora il conservatore scade ' 
quasi a filisteo. «Ho conosciuto 
Beethoven - scrive all'amico ' 
Zelteril 12 agosto 1812-il suo 
ingegno mi ha stupefatto; ma ' 
egli è purtroppo una persona- ; 
lità del tutto indomita, che cer
to non ha torto di trovare il 
mondo detestabile, ma che in ' 
tal modo non lo rende più gra
devole né a sé né agli altri...». Il •' 
musicista ideale di Goethe fu < 
sempre Mozart, ed egli rim

piangeva la morte prematura 
del genio di Salisburgo, il solo 
che avrebbe potuto mettere 
convenientemente in musica il 
suo Faust. <• . 

Il suo antiromanticismo non 
poteva non trovare repulsivi i 
romanzi di Victor Hugo. A So-
ret, lffgiugno 1831: «... Mentre 
rendo la prima parte di Notrc 

.Dame de Paris, non oso chie
dere la seconda; perché mai 
una persona, la quale ha cer
cato sino alla tarda vecchiezza 
di serbarsi un modo di sentire 
naturale, dovrebbe occuparsi 
di simili abominazioni?». E an
cora a proposito di Notre Da
me (a Boisserée, 8 settembre 
1831): «I chimici distinguono 
're fermentazioni, o meglio tre 
stadi di questa: vino, aceto e 
putredine; in quest'ultimo si 
trovano a proprio agio i france
si d'ingegno. Come potranno 
ritornare al chicco naturale e 
alla energica fermentazione 
del mosto, non so...». Anche 
quando non si consenta nel 
merito, come non ammirare la 
salda coerenza dei principi, la 
franchezza e la forza dell'e
spressione? ; . . « ,.-.;• ' 

L'occhio conservatore del 
vecchio Goethe sapeva vedere 
molto bene nel presente e nel 
futuro. E basti quanto scrive al 
fido Zelter il 6 giugno 1825: 
•Oggi, carissimo, tutto è ulna, 
tutto tende irresistibilmente a 
trascendere, nel pensiero co
me nell'azione. Nessuno più 
conosce se stesso, nessuno 
comprende l'elemento in cui è 
immerso e si muove, nessuno 
la materia che lavora. (...) I 
giovani vengono troppo presto 
eccitati e poi trascinati nel vor
tice. Ricchezza e velocità sono 
le due mete che il mondo am
mira e a cui aspira: ferrovia, 
poste rapide, battelli a vapore, 
tutte le facilità di comunicazio
ne sono il campo in cui il mon
do civile va a gara per superin-
civilirsi, rimanendo invece nel-

; la mediocrità. Questo e-appun-
to il risultato generale: il volga
rizzarsi di una media cultura. 
(...) Questo secolo è fatto in 

\ fondo per le leste accorte, per 
' gli uomini di pratica disinvoltu-
' ra, che, fomiti di una certa dut-
. tinta, si sentono superiori alla 
folla, pur non essendo capaci 
di giungere alle mete più alte. 

' Cerchiamo di rimaner fedeli 
sin dove è possibile alla men
talità nella quale siamo cre
sciuti; saremo, assieme forse a 
pochi altri, gli ultimi campioni 
di un'epoca che non ritornerà 
tanto presto». Diciamo pure: 
che non tornerà più. - ; _ ; -, • \ 

CORRUZIONE AD OLIMPIA 

s a Povero De Coubertin. 
Lui che credeva alla purezza • 
dello spirito olimpico. Non 
solo inorridirebbe di fronte . • 
al gigantesco affare che so- ; 
no diventate le Olimpiadi 
oggi (l'appuntamento per la » • 
XXII edizione è a Barcellona r-
tra poco meno di un mese): ; 
proprio gli crollerebbe il * 
mondo se venisse a sapere \ 
che anche u nell'antichità, ': 

quando i giochi si svolgeva-
no nell'Olimpia benedetta 
dagli Dei, giravano attorno r 
alle gare volgari interessi "' 
economici e politici. Le rive
lazioni sono contenute nel
l'ultimo ..libro -di Karl-Wi

lhelm Weeber OLimpia e i 
suoi sponsor. Sport, denaro 
e politica nell'antichità (Gar- • 
zanti, pagg.187, lire 19.000), • 
dove tra l'altro si narrano 
episodi di scorrettezza e vio
lenza rari anche ai nostri 
giorni. Svanisce quindi il mi
to agiografico che faceva dei 
giochi che si svolgevano ad • 
Olimpia il paradiso del di- ; 
sinteresse e della nobiltà? Si
curamente l'autore inserisce i 
lo spirito olimpico * in un 
contesto storico - più com
plesso: tanto da scoprire ca- . 
si come quello di Ben John
son anche in quei ; tempi > 
beati., . • . •, 

Uomini scimmia uomini di successo 
H 

a navigato sotto
pelo trent'anni 
nei mari dell'edi
toria europea e 

_.«•••»•»»»» si è finalmente 
lasciato cattura

re sulle italiche rive un piccolo 
capolavoro dello humor stra
vagante. Apparso qua e là in 
Inghilterra, in Germania, in 
Francia in collane cunose, in 
edizioni gourmet, ha inaugura
to niente di meno che la serie 
di fantascienza della Penguin. 
Ha colpito nel suo languido 
navigare l'attenzione dei colti; 
ne è divenuto un cult. Una 
scicchcna che ora da noi na 
donato già diverse settimane 
di alte classifiche alla Adelphi. 
Successo insperato - credo 
bene - e imprevedibile su un 
mercato librario che ormai la 
•solo da schiumarola per la 
broda televisiva, comica e an
cor meno. v -. „ , 

// più grande uomo scimmia 
del pleistocene; un gioiellino 
tutto old england, succo deli

zioso distillato dalla albionissi-
ma tradizione che vuole che 
una volta nella vita un vero 
gentleman si lasci un po' an
dare al suo ghiribizzo interiore, 
si permetta una sciocchezzuo-
la, magari letteraria, per diver
tire gli amici del club. E infatti è 
opera letteraria prima e unica 
e veramente snob di Roy Le
wis, un distintissimo e quotatis-
simo giornalista del Times e 
dell'Economist, . . prestigiosa 
carriera di inviato globe trotter 
per una manciata di lustri. 
Frutto geniale ancorché gio
condo e disinibito e conserva
tore e (manco reazionario di 
un modo dell'intellettualità 
che nell'oggi 0 riscontrabile or-
mal solo come orma lessile, e. 
questo splendido libretto, per 
l'aiutilo un russile che narra 
di fossili. Come possa far ride
re quantità massive di lettori 
italiani a tutto disposti meno 
che a farsi rapire da ralfmalez-
ze aristocratiche è cosa che 

appartiene ai misteri dell'ani
mo umano. • 

La materia è nientedimeno 
che l'ascesa all'homo sapiens 
dalle scimmie terricole sue 
progenitrici. Owerossia un ve
ro trattato di paleoantropolo
gia che, munito delle teorie 
adeguate, rende la cronaca 
della scoperta del fuoco, del
l'arco, dell'unione sessuale 
esogamica (in parole povere 

MAURIZIO MAOOIANI 

del matrimonio) e del parrici
dio rituale. In pratica i pilastri 

- dell'umanità e della civiltà. Di 
tutto ciò si ride per diverse e 
onestissime ragioni. C'è la tec
nica, ovviamente. La buona 
vecchia scuola umoristica in
glese; dove l'ovvio diventa non -, 
sense nel gioco delle giustap
posizioni e degli specchi de
formanti, dove il colpo di sce- • 
na è spaesamento e capogiro 

perché tutto giocato sull'effetto 
improvviso dello smorzamen
to e accelerazione dei moti 
della narrazione. Non ci sor
prenderà con l'impotenza de
gli effetti speciali, ma con la 
leggerezza del discorso, il sol
letico della citazione, la mae
stria del tempismo, Un esem
pio per tutti. Le prime due pa
gine si leggono con rilassata 
curiosità avendo sotto gli occhi 

SPIGOLI 
Siamo entrati nella stagione dei premi letterari, 
tra prtlemirhf» ormai mnnntnn** ranln vino tip**. . 
tilive, perchè si sa come vanno le cose, come i 
grandi editori condizionano con la toro ingordi . 
già sparatoria i premi più importanti. Con il ri
sultato che spesso si premia chi menta Cvedi • 
Volponi l'unno passato allo Strega, malgrado^ 
Intini) e molto più spesso chi non menta. Degli 
editori accaparraton molti si preoccupano. 
Qualcuno si preoccupa delle giune e dei giudici, 

lottizzati. Nessuno dell'autore premiato. Come 
4Ì c«>ntira chi avrà vìnto un premio censta-aveme 
un merito? E vedendoselo il propno demerito 
ebandiorato cui giornali oppuro propalato di ' 
bocca in bocca negli ambienti che contano? 
Soffriamo per l'autore. Facciamo una operazio
ne di trasparenza, una operazione antitangenti, 
anti lottizzazione, facciamo come Di Pietro. Ta
gliamo corrotti e corruttori. Anche per rispetto 
agliautori. • :-" ,, „"--,,,"., ,- , ,.„>•• , ., 

un leggero ma preciso reso
conto paesaggistico dell'era 
glaciale: ominidi battono selci, 
scalcano carogne e cosi via, in 
lontannza fumano vulcani. Ci , 
si è appena fatti l'idea di un 
buon libro 'di divulgazione ' 
quando-zac-ecco che arriva i 
zio Vania. Perché questo è il ' 
nome dell'ominide a cui està- " 
to affidato il ruolo di elemento 
reazionario, l'uomo scimmia -
che non sa decidersi a restare ' 
a terra e ha nostalgia dei rami, 
della foresta in continuo con- ' 
trasto con «l'uomo scimmia<; 
più grande del pleistocene» : 
Edward. Per inciso più avanti > 
scopriamo che ha nome Gri- ; _ 
selda la fanciulla che guiderà il 

. giovane eroe verso l'amore e il '' 
pameidio attraverso la prima : 
coscienza del soprannaturale. 
E questo non è che l'assaggio 
iniziale, ""'^v .. ..• , . 

Ma la ragione fondamentale 
e soggiacente ad ogni altra per ' 
cui si ride è che ci stiamo diver
tendo di noi stessi. Tolto il fos

sile dalla bacheca, sostituita . 
l'etichetta paludata di latino 
con riferimenti più familiari, in- ' 
somma avendo capito final
mente che il pitecantropus o -
l'uomo di ero magnon altro -
non sono che ciò che siamo r 
stati, allora altro non resta da . ' 
fare che ridere di noi slessi, !; 
che troppo simili siamo dopo •> 
migliaia di millenni a quegli ",., 
scimmioni perennemente in ,, 
bilico tra la tentazione di cer- '•' 
care qualcosa di nuovo e riso- ." ' 
lutivo oltre la savana e quella ' 
di tornare a camminare nel ' 
vecchio confortevole J modo ; 
delle quattro rampe (o mani). 
Quello scimmione che miraco-
lOGament» «i «> narrato dall'o -
stinzione quando le tigri e i 
leoni erano più numerosi e for
ti di lui; miracolo di soprawi- • 
vpnza rbp oggi paghiamo ron ' 
la tragedia della nostra supe
riorità assoluta e su tutto. • • 
RoyLewl» •• •• • 
«Il più grande uomo scimmia 
del - pleistocene», Adelphi, 
pagg. 178, lire 22.000. 


