
PAGINA IV L'UNITA LUNEDI 29 GIUGN01992 

SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Ross Perot 
nostro eroe 

N on ho alibi, non ho scuse La mia 
passione per il candidato «ombra» 
alle presidenziali americane, per 
quel Ross Perot, definito «lo sfi-

. _ _ • » dante di Bush» anche se in propo
sito non c'è, fino ad oggi, nulla di 

ufficiale, cresce di giorno in giorno, e, quan
do 1 ho poi vi_to accanto a un quadro di Nor
man Rockwell, è propno diventata inconteni
bile Come studioso del fiabesco, e come cul
tore di Hoffmann, sostengo che l'alchemica, 
preziosa bruttezza di Ross Perot rende con
creto un antico sogno della mia infanzia Ho 
infatti sempre sperato che rArcivernice di 
Pier Cloruro de' Lambicchi, inventata da Gio
vanni Manca per il «Comere dei Piccoli» 
quella miracolosa sostanza con cui si poteva
no far nvivere i personaggi effigiati nei quadn, 
esistesse davvero £ cosi, esiste 

Ross Perot è il frutto di un viaggio, rimasto 
segreto, di Pier Cloruro negli Stati Uniti, dove 
ha pennellato uno dei tanti quadn di Rock
well in cui compaiono questi omini qualun
que, gngmi ma indomabili, con l'aura dell'o
nesto idraulico e la forza del buon droghiere, 
dando vita a un personaggio che. se vincerà 
(come fermamente credo e spero) le elezio
ni di novembre, sarà pnma il presidente di 
Cartoonia, poi quello degli Usa Dato che sa
rò il suo esegeta, mi sto anche preparando 
L'altra sera, in un episodio della sene che 
racconta le imprese del giovane Indiana Jo
nes, ho visto il ragazzino avventuroso mentre 
incontrava, in Afnca, Teddy Roosevelt Ecco, 
mi sono detto ci risiamo, stanno, per fortuna, 
preparando il terreno al mio Ross Perot, Per
ché questo sogno collettivo in cui si parla a tu 
per tu con i presidenti, questa utopia blanda, 
fatta di strette di mano e di carezze ai bambi
ni, sarà certamente il fondamento della olona 
futura di Ross Perot. e ha trovato, in Teddy 
Roosevelt, il massimo e più durevole emble
ma 

Nel volume di Emilio Salgan, La capitana 
deWYucatan, appare già Teddy Roosevelt, co
me ufficiale del corpo di spedizione america
no a Cuba Salgan scrisse il suo libro nel 
1899, ma in una tavola di Achille Beltrame 
per la «Domenica del Comere» del 28 luglio 
1907 (che conservo con devozione) si vede 
Teddy impegnato in un barbecue e la dida
scalia dice «Il presidente degli Stati Uniti, 
Roosevelt, dà lezione di scalcia ai propn figli, 
nella sua villeggiatura di Oister Bay». La «scal
cia» è il taglio accurato dell'arrosto, e qui 
Teddy sembra più che mai salganano guer-
ncro a Cuba, si, ma anche capace di essere il 
protagonista di una scampagnata In un film 
famosissimo di John Milius, // vento e il leone, 
del 1975, c'è una scena memorabile in cui 
una signora si rivolge, in mezzo alla «olla, al 
presidente Roosevelt, che sta sul treno presi
denziale, e gli dice* «Teddy, non è che et farai 
fare brutta figura laggiù in Marocco7» Una 
cosa assolutamente impagabile, perché, ap
punto in Marocco, il presidente stava speri
mentando la sua amata «politica del randel
lo» In Arsenico e vecchi merletti di Frank Ca
pra, del 1944, c'è un matto che crede di esse
re il presidente Roosevelt, ebbene non è mol
to diverso dal «vero» Roosevelt apparso nella 
puntata di Indiana Jones Bisogna dire, per 
altro, che quando i matti credono di essere 

Il «Castoro» chiude e si rimpiangono i tempi in cui «Antonioni» vendeva dodicimila co
pie. Perchè l'editoria cinematografica sopravvive tra tante difficoltà? Intanto cresce il fe
nomeno dell'home video. Le opinioni di Renzi, Di Giammatteo e Rondolino 

Il buio in sala 
Tempi duri per l'editoria cinematografica italiana. 
Anche il Castoro Cinema, la più popolare collana del 
settore, edita dalla Nuova Italia, è sul punto di 
scomparire. La chiusura è prevista per la Une dell'anno, 
con l'uscita del centocinquantaseleslmo volume 
monografico: una nuova edizione del «Bergman». Che In 
Italia i libri di cinema abbiano sempre avuto vita difficile 
non è un mistero, ma nessuno immaginava che anche al 
Castoro tirasse aria di crisi. La formula dello studio 
monografico, divulgativo ma filologicamente accurato, 
In formato tascabile e a prezzo contenuto, sembrava 
Inossidabile, capace com'era di adattarsi a un pubblico 
multiforme, critici e studiosi di cinema ma anche 
studenti e cinefili autodidatti. Nel suol oltre quindici 
anni di vita, questa piccola collana economica è 
diventata una specie di istituzione, non c'è appassionato 
di cinema che non ne abbia una sua mlnicoUezione 
personalizzata. Ma allora, se la formula è così azzeccata, 
perchè il Castoro chiude? 

F emaldo Di Giam
matteo, curatore 
della collana sin 
dalla sua nascita. 

^^mmm sostiene che il pro
blema è sostan

zialmente di promozione «La 
Nuova Italia lavora pressoché 
unicamente nel campo dell'e-
ditona scolastica, rispetto alla 
quale il Castoro Cinema si tro
va ovviamente in posizione ec
centrica Certo è che negli ulti
mi anni la collana non aveva 
più il successo eclatante dei 
pnmi tempi, quando I Antonio
ni faceva una tiratura di 12 mi
la copie. Ma con un forte nlan-
cio promozionale, sarebbe po
tuta npartire. Ma con l'entrata 
della Nuova Italia nel gruppo 
Fabbn, i nuovi responsabili 
hanno deciso diversamente» 
Mentre stanno per uscire gli ul
timi sei titoli (oltre a quella su 
Bergman, sono in corso di 
pubblicazione le monografie 
su Ozu, Emmer, Ashby. Maselli 
e Pietrangelo D' Giammatteo 
lavora per trovare un nuovo 
editore disposto a nprendere 
la formula del Castoro «Una 
formula che ha senza dubbio il 
mento-continua Di Giammat
teo - di aver consentito l'esor
dio cnuco a molti giovani» 

Negli ultimi tempi, quello 
delle collane di cinema chiuse 

o «sospese» sta diventando in
fatti un ritornello Si dice che 
sia in via di chiusura (dopo un 
debutto in grande stile con il 
volume collettivo Sperduto nel 
buio e con la Stona tecnica del 
film e del disco di Mano Calzi
ni) la collana diretta da Renzo 
Renzi per Cappelli Ed è per il 
momento «sospesa» quella di 
carattere didattico curata da 
Gianni Rondolino per la Loe-
scher Anche in quest'ultimo 
caso, come per il Castoro, c'è 
all'ongtne una vicenda di rias
setto editonale «Dopo l'assor
bimento della Loescher da 
parte di Zanichelli - spiega 
Rondolino - la collana è stata 
oggetto di un npensamento II 
problema è che un grande edi
tore come Zanichelli non può 
permettersi i margini ristretti di 
nentro che sono accettabili 
per una piccola casa E poi è 
vero che la collana era stata 

"progettata per un obiettivo di
dattico, ma il cinema resta 

' estraneo di Jatto al campo del
l'editoria scolastica in cui lavo
ra Zanichelli 11 nodo è qui 
nelle scuole italiane continua 
a mancare l'insegnamento del 
cinema Con questo non vo
glio dire però che gli editon 
non abbiano le loro responsa
bilità, perché anche laddove si 
pubblica spesso si pubblica 
male, a volte rasentando l'as-

MONICA DALL'ASTA 

surdo. Basta pensare al caso 
dell autobiografia di Carnè fat
ta uscire in due traduzioni di
verse, a breve distanza luna 
dall altra da due editon diver
si. Lucanni e Longanesi» 

Il malessere che affligge il 
mercato dei libn di cinema ha 
insomma cause diverse Ma in
torno a questa difficile situa
zione sembra però che si sia di 
recente coagulato un certo in
teresse, come dimostrano i 
due convegni sull'argomento 
organizzati nei mesi scorsi a 
Bologna per iniziativa del Di
partimento di Musica e spetta
colo dell'università di Bologna 
e dell'Istituto di Stona dello 
spettacolo dell'università di 
Padova In quella doppia oc
casione, pur segnalando una 
molteplicità di problemi, tutti ì 
relaton erano d'accordo sul 
pnncipale imputato della cnsi 
la mania festivaliera che da an
ni imperversa in Italia e che ha 
da tempo largamente coloniz
zato buona parte dell'editona 
cinematografica 

La maggior parte dei testi di 
argomento cinematografico 
pubblicati ogni anno nel no

stro paese 6 edita in forma di 
supporto a mostre rassegne e 
consimili, per essere distribuita 
gratuitamente al popolo eletto 
delle kermesse festivaliere 01-
tretutto. solo una piccola fra
zione di questo enorme volu
me editoriale raggiunge in un 
secondo tempo gli scaffali del
le librene I festival, com è no
to, attingono pnncipalmente ai 
bilanci delle amministrazioni 
locali L'equazione diventa al
lora facile Secondo Antonio 
Costa, direttore di una collana 
edita dalla Clueb di Bologna, 
siamo di fronte a una vera e 
propna - «assessonalizzazione 
dell'ed nona cinematografica» 
che comsponde né più né me
no a quella «melodrammatiz-
zazione» del cinema che con
siste nello spreco sistematico 
di nsorse pubbliche tanto pra
ticato, dagli enti linci come dai 
festival, ai fini del prestigio po
litico-turistico Al di là del valo
re individuale di queste pubbli
cazioni di supporto (a volte 
anche ammirevole come nel 
caso della storica collana cura
ta da Lino Micciché e edita da 
Marsilio per la Mostra Intema
zionale del Cinema di Pesaro) 

é evidente che questa sorta di 
impenalismo festivaliero non 
può che condizionare pesan 
temente la fisionomia com
plessiva dell editoria cinema
tografica italiana Da noi si 
pubblica moltissimo ma si 
pubblica soprattutto il tipo di 
cose che «funziona» nella logi
ca di un festival mentre stenta
no a trovare spazio per esem
pio, gli studi di teona o di este
tica del cinema -y < 

Qui, però è legittimo un so
spetto Della scarsità di libri 
teonci non sarà responsabile 
una ncerca universitaria di li
vello forse inadeguato' A Prati
che sicuramente la casa editri
ce più dinamica fra quelle atti
ve nel settore con spinto di
plomatico dicono di no ma in
tanto, per quanto concerni» i 
saggi, il catalogo tradisce la ' 
tendenza palese a pubblicare 
auton stranien, testi già cele
brati ali estero come La voce 
nel cinema di Michel Cruori o 
La lucarne de I infmi (in coiso 
di stampa) di Noel Burch Na
turalmente la medaglia ha due 
facce Secondo Gianpiero Bru
netta docente di Stona del ci

nema a Padova per i ricercato
ri italiani «è spesso più facile 
pubblicare ali estero che non 
in patria» E allora non potreb
be essere che a Pratiche man
chi il senso del nschio o la ca
pacità di valonz/are la ncerca 
delle nostre università' -

•La venta è che per una pic
cola casa come la nostra - n-
sponde Barbara Maestn - le 
traduzioni funzionano meglio 
I tempi sono più brevi di quelli 
di un autore che scriva un libro 
su commissione E il costo dei 
diritti è infenore al compenso 
per un testo originale Va detto 
poi che nel campo del cinema 
non abbiamo mai avuto 1 in
tenzione di privilegiare i saggi 
Abbiamo cominciato nel 1977 
con I intervista di Truffaut a 
Hitchcock, giunta di recente 
alla dodicesima ristampa e da 
allora abbiamo cercato di ca-
rattenzzarci per i libri d i m o 
re» scritti da cntici-cineasft <"0-
me Bogdanovich e Rohmer o 
da sceneggiaton come Age» 
Non e è dubbio comunque 
che la linea di Pratiche abbia 
dato ottimi frutti 

„ ' (ì-continua) 

CAMPO E CONTROCAMPO Al MARGINI DI SAVINIO 

L
e strade che porta
no ad Alberto Savi-
nio sono molte 
Ma altrettanti sono 

m^mmmmm i trabocchettidicui 
sono disseminate 

Quindi, per capire e parlare 
delle vane sfaccettature dell'o
pera di Savinio (che fu pittore, 
scnttore, scenografo, musici
sta) , forse, bisognerebbe evita
re di partire da Savinio E limi
tarsi, come fa Auro Bernardi 
(collaboratore della rivista «Ci
nema nuovo» diretta da Guido 
Aristarco) nel suo «Al cinema 
con Savinio» (Méus editore, 
246 pagine, 29 mila lire), al-
I approfondimento di un sin
golo percorso «penfenco» Cer
to, l'itinerario lascerà qualche 

vuoto (comprensibile o in
comprensibile) e nmanderà 
inevitabilmente ad altre lettu
re, ad altn approfondimenti 
Ma affrontare con una sene di 
«note a margine» il pensiero di 
un artista vissuto ai margini 
dell'ufficialità e delle mode è 
sicuramente una scelta in te
ma con la vita e le azioni -del 
soggetto della ricerca > 

Che poi possa anche essere ' 
un semplice pretesto per di
scutere di questo (Savinio) e r 
di quello (il cinema) in asso
luta libertà, approfittando del
le occasioni (gli scntu di Savi-
mo degli anni Trenta e Qua
ranta) e dei nfenmenti (titoli 
di film, atton registi), senza ar
rivare ad una conclusione (di 

fatto impossibile, viste le tante, 
troppe chiavi di lettura) nulla 
toglie alla meticolosità del la
voro Anzi finisce per rappre
sentare il punto di forza di 
un opera cunosa e documen
tata 

Il viaggio ai margini di Savi-
nio illuminazioni comunque, 
le regala sulle abitudine cinefi
le e sulle preferenze cinemato
grafiche di un artista che amò 
definirsi, nonostante la molte
plicità di suoi interessi, un 
grande «dilettante» della cultu
ra 

Attratto dalla commedia po
polare, dalle slapstick del mu
to, da Macano, dai drammi ' 
stonci dal cinema francese 
(soprattutto quello di Renoir) 

Savinio era un intellettuale po
co portato ali estremizzazione 
elitana del linguaggio cinema
tografico Anche se tra i suoi 
interessi «popolan» il neoreali
smo non troverà mai spazio » 

Cntico nei confronti della 
macchina hollywoodiana, le
gato ad un concetto alto di ci
nema utopico Savi n io cesserà 
di frequentare le sale (per di
samore) sul finire degli anni 
Quaranta per dedicarsi alla 
stesura di progetti cinemato
grafici Un paradosso' Oppure 
soltanto il desideno di passare 
ad un approccio più diretto' 
Risposta impossibile 

BRUNO VECCHI 

qualcuno, questo qualcuno si «.olloca molto 
vicino a Napol Jone 

Così 1 impasto di Salgari e Beltrame, di Ca
pra e di Milius di Indiana Jones e di ogni altra 
possibile Citazione posta in qualunque conte
sto deve far riflettere sulla (abbncazione di 
certi (i DIU riusciti) presidenti amencani Per
ché Tocqueville ma anche Dickens, li videro 
proprio cosi m bilico tra sogno, invenzione, 
comunicazioni di massa (di allora), bisbiglio 
collettivo, leggenda agiografia. Ho provato a 
confrontare non dico Teddy ma perfinoTru-
man con le biografie dei nostn presidenti c'è 
sempre solo Pettini e basta non a caso an
che giustamente glonficato da una piacevo
lissima e ben mentata, sene di fumetti di An
drea Pazienza Ma gli altn che squallore1 Tut
te figure un po' cosi fatte in modo da non 
suggenre niente al sogno, o addinttura da im
pedire al sogno di prodursi un matto che cre
desse di essere Cossiga menterebbe come 
minimo di essere curato da un matto convin
to di essere Freud , t - , -

In realtà, però la convinzione della inevita-
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bile vittoria di Isoss Perot mi deriva dalla lettu
ra di Little Orplian Annte, il fumetto creato nel 
1924 da Harolcl Gray e poi sempre amato, ri
letto nstampato portato sugli schermi e sulle 
nbaltc teatrali Annie. come è noto, è quella 
bambina dalle orbite vuote che sgomina ban
diti e combatte valanghe di awersan nell A-
menca della Depressione Nessun fumetto, 
neppure Little Anme Rooney, che fu creato 
nel 1929, da Brandon Walsh, propno per 
contrastare, nel suo stesso terreno, 1 orfanella 
dalle orbite vuote, potè mai davvero essere 
paragonato alla stona raccontata da Gray v 

Qui confluiscono pulps, film, feuillelons, leg- * 
gcnde cristiane, stone di fanciulle perseguita
te, ma e è soprattutto l'Amenca dei Ross Pe- * 
rot di ogni tempo quella dei droghieri che •* 
sentenziano in piedi su una bole rovesciata 
perché hanno letto la Bibbia. Accanto ad An
me c'è poi Daddy Warbucks, un miliardano "• 
che la aiuta a ri solvere tutti i problemi E parla 
propno come Itoss che, della guerra del Gol
fo, ha appena detto- «Saddam è ancora bello 
a Bagdad e noi abbiamo combattuto per n- -
mettere nel suo palazzo con i rubinetti d'oro " 
un satiro di un emiro che ha 40 mogli e in più 
un ministro del sesso che gli deve procurare 4 

una vergine alla settimana per le orge del sa- * 
batosera» ' 
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DISCHI - Ritmi di Memphis 
nel Marocco degli Zahar 

DIKOO PERUGINI 

FUMETTI - Frigidaire 
e l'inversione di rotta 

GIANCARLO ASCARI 

L a mia banda suo
na il funk. cosi 
sembra dire Has-
san Hakmoun, co-

„ ^ ^ ^ .orma portante de
gli Zahar di recen

te visti in concerto nella serata 
dedicata alle proposte della 
Knitting Factoiy, locale ne
wyorchese dal piglio alternati
vo nonché etichetta discografi
ca dello stesso tenore Suoni 
diversi, spenmentazione, con
taminazione gli Zahar nasco
no da un'idea di Hassan Hak
moun, virtuoso del «sintir» ma
rocchino (una specie di chi
tarra basso tradizionale) e in
novatore della musica «gna-
wa» In Marocco la musica 
•gnawa» viene eseguita duran
te le cenmome sacre di guan
tone spintuale durante un si
mile ntuale per la propna so
rella, Hakmoun ascolta per la 
pnma volta le ipnotiche trame 
•gnawa» e ne nmane conqui
stato 

A seguire gli studi di «sintir» 
in età infantile a 14 anni il no
stro è precoce leader di un 
gruppo, viaggiando per il Ma
rocco e rinnovando il genere 
alla luce degli influssi occiden
tali La proposta di Hakmoun, 
infatti, raduna melodie arabe e 
nimica tribale con un «taglio» 
elettrico moderno il risultato è 

. un «etno-funky» molto partico
lare, particolarmente eccitante 
dal vivo «Sono la versione ara
bica della grande sezione ni
mica di Memphis, la James 
Brown Band» ha scntto il New 
York Times a proposito del 

i gruppo ascoltare per credere 
il loro ultimo album, Zahar 
(Knitting Factory Works), sette 
canzoni grondanti ntmo scolte 
da Hakmoun 

! E a proposito di ritmo e tra
dizioni lontane segnaliamo il 

' nuovo lavoro di Sergio Men
de», veterano del suono «ca
rioca- mescolato a stili diversi 
Brasitetro (Elektra) si pone 

secondo le dichiarazioni del
l'autore, come un tentativo di 
•esplorare l'enorme vanetà di 
ntmi, percussioni, melodie e 
canti della musica brasiliana» 
Su un fitto tappeto di trasci
nanti percussioni sfilano brani 
avvincenti come Indiado. al 
sapor di reggae, le cunose 
tracce rap di What Is This?, il 
samba moderno di Lua Sobe-
rana Molto piacevole Restan
do in Brasile si consiglia una 
gradevolissima -compilation», 
ideale per nlassanti serate esti
ve. Song from lpanema (Pory-
dor) raccoglie brani ultrafó-
mosi come 77ie Ctrl from lpa
nema eseguita dalla magica 
coppia Stan Getz e Astrud Gil
berto e Waters of March con 
Jobim & Elis Regina, nota in 
Italia per l'interpretazione di 
Mina. Completa l'opera (forte 
di ben 18 pezzi) una bella in
troduzione sul retro-copertina 
di Michele Paparelle, esperto 
del suono «brasileiro» 

Ancora in tema di folklore e 
tradizione, seppur su linee mu
sicali completamente differen
ti, conviene dare un ascolto a 
questo Oylem Coylem (Fonit 
Cetra) che raccoglie un'am
pia panoramica di «yddish mu
sic», la musica popolare degli 
ebrei dell'Est europeo Moni 
OvadlA, ebreo bulgaro resi
dente a Milano, ne fornisce 
un'interpretazione libera che 
mantiene comunque il clima e 
l'impronta di una pratica musi
cale secolare malinconici 
suoni di violino, fisarmonica e 
strumenti a fiato (la Theater 
Orchestra) si n ricorrono in 
un'alternanza continua di toni 
ed umor, dal canto dolente e 
monocorde del clima di pre
ghiera alla vivace festosità del
le ballate scritte per liete occa
sioni Splendido e struggente 
lo strumentale Firendi mekliu-
tonim aheym, inquietante il tri
ste requiem El Mole Rahamtm 
sui morti nei campi di stermi
nio nazisti 

E ra la fine degli anni 
Settanta guardan
do da un lato, ed 
era l'inizio degli 

wmm^^ Ottanta, guardan
do dall'altro Pro

pno in quel momento nacque 
Frigidaire, la rivista di fumetti, 
reportage racconti, che mag
giormente contnbul a trasbor
dare da un decennio al suc
cessivo chi usciva da un'epoca 
in cui la politica era al primo 
posto per entrare in un peno-
do che si prospettava come la 
scintillate età dell'oro per i 
creativi di tutto il mondo Dopo 
anni di peregnnazioni verso 
l'India mistica o il Portogallo n-
voluzionano, il timbro Usa sul 
passaporto diventava il lascia
passare per il nuovo centro del 
pianeta, New York. Chi non 
nuscrva ad attraversare 1 ocea
no, si dava comunque da fare 
scoprendo le discoteche, ta
gliandosi i capelli, inforcando 
occhiali scun e allentando il 
nodo della cravatta (oggetto 
con cui peraltro c'era stata 
scarsa dimestichezza in passa
to) 

Su quest'onda, intorno a 
Vincenzo Sparagna, reduce 

dall'espenenza del giornale 
satirico // Male, si raccolsero 
un gruppo di bnllanti giornali
sti e alcuni bei nomi del fumet
to italiano Scozzan, Pazienza, -
Mattioli, Liberatore, Tambun-
m, e quest'ultimo disegnò per 
Frigidaire una veste grafica che 
avrebbe vantato in seguito una 
sene di imitazioni supenore a 
quelle della Settimana Enigmi
stica Tutto sembrava scorrere 
freneticamente nei primi anni 
della nuova decade e quel 
giornale, attentissimo a tutto 
quanto accadeva nella musi
ca, nelle arti visive e nella scnt-
tura, pareva fatto apposta per 
incorniciare le nascenti forme 
espressive, videoclip, graffiti, 
rock new wave. Entrando nelle 
case di chi si avventurava nei 
nuovi lavon del temano Frigi
daire divenne di moda facen
do, volontanamente o no, da 
copertura ideologica a una ca-
tegona sociale, «gli emergenti» 
da cui sarebbero poi emersi i 
peggion caratten degli anni a 
seguire Teorizzando infatti 
uno sguardo freddo sulla real
tà, un occhio gelido che de
scrivesse le mutazioni in atto 
Frigidaire si limitava ad ospita-

DISCHI - Boulez toma 
all'usignolo incantatore 

PAOLO PETAZZI 

A lle poche ma me
morabili interpre
tazioni di Stravins-
ky registrate in pas-

aaa^^B salo, Pierre Boulez 
aggiunge ora quel

la della sua trascurata pnma 
opera teatrale, Le Rosstgnol, in 
un bellissimo Cd Erato Sem
pre la Erato pubblica un omag
gio a Xenakis (in occasione 
dei suoi 70 anni) in cui Boulez 
dinge Jalons. E grandi classici 
del nostro secolo sono da 

qualche tempo usciti nelle ne-
dizìom della «Boulez Ediuon» 
della Sony fra questi particola
re significato hanno il Pelleas et 
Méltsande di Debussy, inter
pretato in una chiave Intensa
mente drammatica, «crudele» 
e insieme nitidissima e un di
sco stravinskiano con le suites 
dal Pulcinella, quella del 1910 
àa\\'Uccello di fuoco e altre pa
gine. 

U Rosstgnol (1908-14) ha 
nel catalogo di Stravinsky una 

Una illustrazione di Caro da Frigidaire 

re voci estreme e non dialo
ganti di un'Italia che cambiava 
pelle dalle lettere dei detenuti 
alle tesi artistiche della Transa-
vanguardia. 

Il giornale, però, precorreva 
anche i tempi, inventando con 
ironia personaggi che raffigu
reranno comportamenti che 
avrebbero avuto in seguito 

posizione particolare è una 
brevissima opera in 3 atti ispi
rata alla celebre fiaba di An
dersen Iniziata nel 1908, la 
composizione fu interrotta nel 
1909, al pnmo atto, e fu npresa 
soltanto nel 1913, dopo quat
tro anni che avevano visto na
scere i più famosi capolavon 
stravinskiani, daìì'Uccello di 
fuoco a Ftetruska al Sacre Ma 
l'inevitabile divano stilistico se
condo lo stesso Stravinsky ha 
una giustificazione dramma
turgica nello stacco tra il pnmo 
atto, che funge da introduzio
ne, e i due seguenti, in cui si 
svolge la semplice azione I u-
signolo incanta l'Imperatore 
della Cina, fugge di fronte al
l'usignolo meccanico, ma n-
toma a salvare I Imperatore 

grande popo-
lantà Che co
s'è stato in 
fondo Ram-
bo se non un 
Ranxerox un 
pò più stupi
do' Insom
ma, Frigidaire 
era sicura
mente una 
spia dei tem
pi ma, nel 
suo ruolo di 
contenitore 
per tutto 
quanto affio
rasse, rischia
va anche d' 
svuotarsi al 
calare della 
marea E in
fatti, I effime
ra area socia
le che si era 
innamorata 
della rivista, 
la abbando
nò dopo 
qualche anno 
per inseguire 
nuovi astn 

nascenti Essere di moda è 
molto pericoloso, perché le 
mode sono per definizione, 
passeggere Poi vi furono dissi
di nella redazione, molti colla
boratori abbandonarono, nuo
ve iniziative editonali col legate 
alla testata non diedero grandi 
esiti, e il giornale cambiò più 
volte formato continuando 

comunque ad uscire regolar
mente 

Ora, da qualche mese Frigi 
daire è scomparso in edicola 
nella sua veste onginana ma
nifestando compiutamente 
una radicale inversione di rot
ta Non ci sono più i disegni e i » 
testi di un tempo, ma il giorna
le è popolato di giovani auton 
che nescono ad avere una loro 
[orza espressiva Abbandonate 
le nuove tendenze e le velleità 
modaiole oggi Frigidairei I u-
nica nvista underground a dif
fusione nazionale una pale
stra per chi vuol raccontare 
stone non canne, non omolo
gate in cui convivono cose as
sai rozze con altre molto raffi
nate Vi si trovano infatti un 
beli inserto fisso, «Silly trage-
dies». curato da Giuseppe Pa-
lumbo uno dei pochi disegna- » 
ton italiani nuovi segnalabile i 
fumetti patahsici di 1 nphobie, 
e le aggresiive vignette di De , 
Lucchi Dopio più di un decen
nio dalla nascita va comun
que apprezzata la volontà di 
resistenza eli un giornale che 
cerca di far>i carico dei muta-
menu avvenuti e dei propn er-
ron con una rabbia nuova 
Certo alcun • cose sono davve
ro poco digeribili: ma si sente 
forte la consapevolezza di un 
attestamenlD perché è chiaro 
che anche per Frigidaire, co
me per molti suoi compagni di " 
strada, «adda passa a nottata» 

VIDEO - Quando a casa arriva 
l'America di Sergio Leone 

ENRICO LIVRAGHI 

dalla morte che lo minaccia, 
perché anche alla Morte il po
tere del suo canto appare irre
sistibile 

In una fiaba teatrale come 
Le Rosstgnol I eredità di Rimv 
kii-Korsakov, che fu maestro di 
Stravinsky, è innegabile, ma si 
nota solo nel pnmo atto, che 
pure la accoglie in modo origi
nale e contiene molte signifi
cative anticipazioni Perciò il 
divano stilistico con il linguag
gio più secco, spoglio, più ta 
gliente e prosciugato degli atu 
seguenti non è eccessivo e la 
bellissima interpretazione di 
Boulez, che esalta con ecce
zionale mtidizza ed essenziali
tà la ricchezza dei colori della 
partitura pone in luce al suo 

interno gli elementi di corti 
nuità Ottimi i complessi della 
BBC e la compagnia di canto, 
con Phyllis Bryn Julson (I Usi
gnolo) Felicity Palmer (la 
Cuoca) e Elisabeth Laurence 
(la Morte) l Erato 2292-45627-l 

2) . . - * 
Di grande rilievo anche l'o

maggio a Xenakis che com
prende tre pezzi d'insieme Ja-
lons (1986), diretto da Boulez 
Phlegra (1975) e Thal etn f 
(1984) diretti da Michael/ 
Tabchmk inoltre i. Kercn 
(1986) per trombone (B Slu-
chm) e Nomos Alpha (1965)' 
per violoncello (P Strauch) 
Esecuzioni splendide con il 
magnifico Ensemble InterCon-
temporain ( Erato 2292-45770-
2) 

L o spazio delimita
to e la scadenza 
settimanale di 
questa rubnea 

. . a . permettono di se
gnalare una quota 

minima della valanga di novi
tà editate ogni mese nel mer
cato dell'home-video È del 
tutto ovvio che nmangano ' 
escluse le nedizioni magan 
anche di film grandiosi la cui 
pnma apparizione In cassetta . 
nsale a parecchi anni pnma ' 
Dato il proverbiale rallenta
mento estivo delle uscite, si 
può forse recuperare la nedi-
zione, avvenuta da poco del
lo .straordinario C'era una vol
ta in America, di Sergio Leone 
(VivivideoL 29 900) 

Ci sono pezzi di cinema 
che lasciano un segno indele
bile Film indimenticabili, in
sostituibili, che sedimentano 
un insaziabile e perenne desi
derio residuale nella memoria 
visiva collettiva, ma soprattut
to in quella personale e priva
ta L ultimo film del compian
to Leone, è uno di questi Ri
vederlo è un incanto una sug
gestione irresistibile Come la 
pnma volta È un groviglio di 
emozioni, una rara fascina
zione visiva un pathos attana
gliante Cosi è almeno per noi 

Questa nedizione è una 
buona notizia, anzi è sperabi
le che avvenga spesso anche 
in futuro Cera una volta in 
America ha ormai la dimen
sione di un grande classico, 
restando uno dei film stilisti
camente più moderni e inno- „ 
valivi degli anni Ottanta Una 
struttura grandiosa sfuggente 
ad ogni convenzione in cui 
tutta la strumentazione lingui
stica del cinema plasmata, 
piegata ad esaltare una di
mensione filmica dalla poten
za straordinaria Flash-back si 
intrecciano si incastrano nel

la costruzione di un «conti
nuum» narrativo che rimanda, 
nello stesso tempo, alla com- -> 
plessità ondivaga dei flussi 
dell inconscio e alla semplice . 
necessità di una concatena
zione di eventi, dove l'imma-
ginazione si ngenera assu
mendo quasi uno spessore 
materiale propno mentre si 
muove libera e incondiziona
ta 

Blocchi di cinema sfolgo-
ranu di cinema allo stato «pu
ro» ntmati da una musica av
volgente, penetrante come 
una lama splendida e lanci- -
".ante si saldano a produrre 
una espenenza visiva ed emo
zionale dal fascino quasi , 
ipnotico Una scansione filmi
ca di sfenca perfezione, sotto
lineata da una teona di ellissi 
tanto più potentemente ' 
espressive quanto più imper- , 
cettibih La mitologia del cine
ma americano ne esce simul
taneamente ingigantita e ridi
mensionata 

Atton magistrali un de Niro 
istnonico e un John Wood es
senziale asciutto, quasi lerati-
co Giovani gangster» cresco
no e si ntrovano alla fine del 
percorso bruciati da una vita * 
violenta e abbagliante Amici
zia, amore e tradimento II 
correre amaro del tempo. E 
sullo sfondo un senso dolente 
del destino questa volta non * 
mascherato dall ironia beffar
da e intngante di tanti altn film -1 

dello scomparso cineasta ma ' 
piuttosto velato di sottile ma
linconia * 
Un film che a postenon suona 
come un testamento, dove la 
bellezza a volte un pò glacia
le del suo cinema intramon
tabile raggiunge una dimen
sione estetica struggente di 
una intensità quasi insosteni
bile 


