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Il San Pietro 
di Orsanmichele 
è opera 
di Brunelleschi? 

M FIRENZE. Scartata l'attri
buzione a Donatello, rimasto 
privo di paternità, il San Pie
tro in marmo della chiesa fio
rentina di Orsanmichele sa
rebbe opera di Filippo Bru

nelleschi. Sostiene questa 
ipotesi, pur con cautela, lo 
storico dell'arte Luciano Bel-
losi. Lo studioso ha parlato 
della nuova attribuzione lu
nedi pomeriggio a Palazzo 
Vecchio in occasione del re
stauro completato della scul
tura. Che sarebbe l'unica sta
tua dell'architetto della cu
pola del Duomo fiorentino. // 
San Pietro ora è all'interno di 
Orsanmichele. Nella nicchia 
all'aperto, dov'era collocato 
in origine, lo sostituirà una 
copia. 

Va a mba nei negozi di dischi 
ma fa saltare i nervi a Bush 
«Quella musica mi fa schifo, 
non si può commercializzare» 

Ilrap 

Esplode la rabbia antisociale 
ma gli autori si giustificano 
«È come la Cnn, un notiziario 
in diretta dal ghetto» 

Ice T, il raper 
sotto accusa In 

una scena di 
«New Jack 
City». Sotto 

Bush mentre 
imbraccia una 

chitarra 
elettrica 

il Presidente 
DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

SIIQMUNt» GINZBERG 

•f i NEW YORK. -Ho messo la 
mia camicia nera/ Ho messo i 
miei guanti neri/ Ho messo il 
mio passamontagna/ Ho moz
zato le canne del mio calibro 
12/ Ho spento le luci di posi
zione/ Son pronto sparare/ 
son pronto a ridurre in poltiglia 
un poliziotto...», dicono le pa
role della canzone «Cop Kil
ler», l'ammazza-poliziotti. 
•Crepa. Porco, Crepa», il refrain 
del coro. Un'altra canzone del
lo stesso album è sull'uccisio
ne di uno sbirro chiamato 
•Maiale affumicato». Una terza 
canzone è allegramente titola
ta: «Mamma morirà' stanotte-". 
«Body Count», conta delle sal
me, 300.000 copie andate a ru
ba in pochi giorni, e il disco in 
cui uno dei divi del Rap nero, 
Ice-T, esordisce in formato 
Heavy Metal, Hard rock alla 
chitarra, urlando anziché par
lando. E ha fatto saltare i nervi 
all'America del dopo Los An
geles. 

«Mi fa proprio schifo. È 
inammissibile che una compa
gnia discografica, per quanto 
famosa, commercializzi roba 
del genere, lo sono contro chi 
usa Tilm, dischi, la tv o i video-
games per esaltare l'uccisione 
di poliziotti...», ha tuonato lo 
stesso Bush, dopo aver man
dato qualche giorno prima in 
avanscoperta il suo vice Quay-
le. Dimentico che il suo attore 
e sostenitore politico preferito 
a Hollywood, il muscoloso Ar
nold Schwarzencgger, di poli
ziotti in Terminator e in Termi
nator li ne ha ammazzati e ma
ciullati a caterve. 

Il presidente degli Stati uniti 
contro una canzone rap è solo 
l'ultimo atto di un vero e pro
prio pandemonio. Si erano 
mobilitati i sindacati di polizia. 
Eminenti congressisti sia re
pubblicani che democratici 
avevano scritto alla casa editri
ce dell'album, la Time-War-
ncr, denunciandone la malsa
na -sete di profitti» che gli fa 
mettere in circolazione canzo

ni cosi' «deprecabili» e «vili» co
me questa. In Texas e altrove 
hanno addiritura inde'to un 
boicottaggio dei prodotti della 
Wamer, compreso il nuovissi
mo «Batman retums». 

Ice-T (si pronuncia Ais-ti, te 
ghiacciato), al secolo Tracy 
Marrow, reagisce sprezzante: 
•Se il disco è cosi' pericoloso, 
dove sono tutti questi poliziotti 
ammazzati? Ce l'hanno con 
ine perché le idee sono più' 
pericolose delle pistole. Ho 
messo fifa alla polizia e mi va 
bene che abbiano paura per
ché io ho paura ogni volta che 
mi fermano. Se un poliziotto 
comincia a picchiarmi senza 
motivo non c'è ragione di ono
rare la sua divisa. E prima che 
lui ammazzi me io ammazzo 
lui» dice. 

Il disco precedente, «O.G.», 
che sta per «Originai Gangster», 
era dedicato alle bande arma
te di Los Angeles, con le musi
che della colonna sonora del 
film «New Jack City». Afrika 
Islam, Bilal Bashir. DJ SU, DJ 
Aladdin i co-autori. «Il modo in 
cui faccio rap, quello su cui 
faccio rap é fondato sulla real
ta'. Canto per produrre segni di 
attività cerebrale. Non me ne 
frega niente di chi non vorreb
be lasciarmi parlare. Voglio 
che la gente rifletta sulla vita di 
strada, ma senza annoiarli....lo 
non ho fatto altro che riferire le 
voci dal ghetto, tradurre in 
canzone quel che si dicono 
nel loro gergo, dirvi quel che i 
ragazzi di strada hanno per la 
testa; i latti di Los Angeles mi 
hanno dato ragione», spiega. 
«Noi del Rap siamo la Cnn del 
ghetto nero», spiega uno dei 
più' provocatori padri di que
sto genere musicale, Chuck 
dei Public Enemy. Irresponsa
bilità' sociale? «Ma se il mio 
messaggio é: andate a scuoia, 
non finite in galera, le droghe 
non vi sono amiche, imparate 
dalla mia esperienza! Ma al 
tempo stesso gli dico: Se mi 

rompete i coglioni io sparo....», 
precisa. «Canto per fratelli co
me me/ preso dal gioco/ in 
cerca di estrema ricchezza/ 
ma i calci che do' sono duri e 
reali/ una mossa falsa e vi fac
cio saltare la testa/ a bruciape
lo e a freddo/ non occorre im
maginazione perché io l'ho 
vissuta/ non e' un fottuto 
scherzo/ per me e realtà caz
zo/ sono Ice-T». 

Poesia? Se per David Frost, il 
poeta americano che i con-
temporenei paragonavano a 
Sofocle «perché rendeva sem
plici le cose terribili della vita 
umana», «la poesia 0 un modo 
per prendere la vita alla gola», 
Ice-T è certo uno che alla vena 
giugulare della vita punta una 
lama affilata di rasoio. 

E non 6 tutto. Il suo collega 
Ice Cube (cubetto di ghiac
cio) , che ha scritto le musiche 
di «Boyz n'Ihe Hood» dell'allie
vo di Spike Lee John Singleton, 
e vi ha recitato la parte del ra
gazzo sulla sedia a rotelle, toc
ca ad esempio nervi ancora 
più' scoperti. «È ora che faccia
te una visita nei sobborghi dei 
ricchi/ Fategli vedere un'assal
to a bruciapelo su un Caucasi
co/ Agitate il martello e ditegli 
con un ghigno: "Fammi vedere 
dove abiti, amico...."», canta 
nell'album «Amerikkka's Most 
Wanted». Se l'idea di un ragaz
zo braccato che si appresta a 
far pagar cara la pelle sparan
do ai poliziotti fa venire i brivi
di, quella dei Nen che ammaz
zano i Bianchi, il tabu' dei ta

bu', l'assolutamentc indicibile 
e impronunciabile nell'Ameri
ca terrorizzata all'idea che l'e
splosione dei ghetti dove i Neri 
abitualmente ammazzano altri 
Neri trabocchi laddove vive la 
gente per bene ù roba da con
vulsioni. 

C'è una tradizione di canto 
di protesta sociale, di esalta
zione del fuori-legge. Nel '68 
c'era stato «Bonnie e Clyde». II 
grande Woody Gouthrie canta
va dì «Pretty Boy che ha fatto 
fuori lo sceriffo» (che peraltro 
gli insidiava la donna). Il «Ro
meo ebbe Giulietta» di Lou 
Reed si conclude con i versi: «Il 
poliziotto che è morto a Har-
iem/ direste che hanno avuto 
l'avvertimento/ danzavo quan
do le sue cervella colavano 

sull'asfalto». La canzone «Fuck 
the Police», in culo alla polizia, 
dell'album dei N.W.A, Niggers 
With Attitude, Negri incazzati, 
dal titolo «Straight Outta Com-
pton» risale al 1989. «"In culo 
alla polizia", viene dritto dai 
bassifondi/ un giovane negro 
è finito male perché sono scu
ro e non di un altro colore. / Ci 
sono poliziotti che credono di 
avere l'autorità' di ammazzare 
le minoranze/ un giovane ne
ro sul sentiero di guerra/ e 
quando avrò' finito sarà' un 
bagno di sangue/ di sbirri che 
muoiono in LA./ ho qualcosa 
da dire: in culo alla polizia...», 
diceva una delle canzoni. «Te 
ne stai con il manganello in 
mano/ il tuo fottuto distintivo e 
la pistola...Ma ora te la faccio 
vedere io/ sono un cecchino 
con il fucile a cannocchiale/ 
pronto a farne fuori un paio di 
voi poliziotti», un'altra. S'era 
mobilitata l'FBI per verificare 
gli estremi di apologia di reato. 
Ma c'è voluto Los Angeles per
chè li prendessero più' sul se
rio. 

E dire che Rap viene da par
lare, conversare, discutere. 
Nello slang arcaico del Sud 
razzista rapper è il nero che 
osa «rispondere per le rime», 
verbalmente, alle automa'. 
Originato come musica da 
strad». il Rap era diventato a 
cavallo tra fine anni 70 e anni 
'80 il ritmo improvvisato, inter
rotto dal parlato, o dalle "graf
fiate" lancinanti prodotte dal 
disk-jockey che con la mano fa 
tornare ritmicamente indietro 
il disco. La musica post-indu
striale per eccellenza, che non 
viene più nemmeno suonata 
sugli strumenti ma ottenuta 
elettronicamente mettendo in
sieme frammenti di musica 
pre-registrata. Ora è diventato 
sinonimo di canzoni taglienti 
come coltelli. 

È il canto dell'Odio, dcll'ln-
cazzatura, dell'Attitudc. del
l'Atteggiamento che nel voca
bolario nero ha assunto un 
nuovo più carico significato di 

Con la morte di Silvio Guamieri scompare un «testimone» della stagione letteraria tra le due guerre 
La mitica officina fiorentina nata attorno ai tavolini del caffè delle «Giubbe rosse» 

Quell'appartato signore delle lettere 
MARIO SPINELLA 

• • Come la morte, a 82 an
ni, di Silvio Guamieri, scompa
re «L'ultimo testimone» (6 il ti
tolo di un suo libro recente) di 
un'intera stagione letteraria: 
quella tra le due guerre; una 
stagione che ebbe il suo epi
centro a Firenze e nelle riviste 
letterarie fiorentine: «Solaria». 
•Letteratura», «Il Frontespizio», 
per non ricordare che le mag
giori. 

•Testimone», e non protago
nista, come egli amava dire di 
sé; e non certo per mancanza 
di talento, ma per una forte, 
forse eccessiva autocoscienza 
critica, cui si accompagnava 
un carattere schivo, anche se 
socievole, e una considerazio
ne del (are letterario che sem
pre gli impedì di affidare alla 
carta ciò che non gli apparisse 
sufficientemente compiuto, ta
le da meritare la pubblicazio
ne. Ma la sua presenza, il suo 
lavoro a laterc, lo stesso gene
roso dono della sua amicizia, 
sono stati aspetti egualmente 
preziosi per quella «officina 
fiorentina», miticamente atte
stata intorno ai tavolini del cal
le delle «Giubbe rosse», ma fer
vida non solo di appassionate 

discussioni, ma di iniziative 
editoriali caratterizzate in ogni 
caso da spirito innovativo. 

Erano, non va dimenticato, 
gli anni del fascismo e dei suoi 
effimeri trionfi militari in Etio
pia, in Spagna, in Albania. È 
forse difficile comprendere og
gi, in tempi di democrazia, 
quanto l'attività - mai scoper
tamente «politica» - di questo 
ambiente e di queste riviste ab
bia rappresentato un polo di ri
ferimento per tanta parte di 
una gioventù studiosa e intel
lettuale: non sempre, o non 
ancora, antifascista, ma tutta
via ben lontana dalle rozzezze 
e dalle esteriorità che del fasci
smo furono uno degli appetti 
non secondari. Il «decoro», la 
•dignità», la «discrezione», cosi 
csplicitamente teorizzati e pra
ticati da colui che il tempo 
avrebbe fatto emergere insie
me con Carlo Emilio Gadda 
(fatto conoscere, appunto, da 
«Solaria»), uno dei massimi 
scrittori del secolo, Eugenio 
Montale, si imponevano in 
controtendenza, costituivano 
un «germe» fecondo di una 
educazione dell'animo che 
predisponeva a una decisa 

presa di posizione politica. Un 
clima particolarmente conso
no ad una personalità come 
quella di Silvio Guamieri; e che 
certo lo ha aiutato non poco a 
oltrepassare ben presto la li
nea divisoria che consentiva di 
inoltrarsi, per chi pure appar
teneva a una generazione che 
il fascismo aveva precocemen
te conosciuto (nel 1922 Guar-
nieri aveva dodici anni), verso 
un orientamento di resistenza 
intellettuale e pratica. 

Non sorprenderà quindi, più 
tardi, la milizia comunista di 
Guamieri: tenace, convinta di 
sé, meditata, anche se non cer
to esibita. Per lui l'impegno po
litico, e quello stesso letterario, 
hanno sempre avuto una colo
ritura particolare, specifica. Di
rei, con una formula certo faci
le, che non è stato mai soltanto 
una modalità dell'agire, quan
to piuttosto un modo dell'esse
re, una forma di vita. E ciò tra
spare chiaramente anche dai 
temi e motivi della sua produ
zione dell'arco degli ultimi an
ni: da quelle Cronache feltrine 
(1969) - Guamieri era di Fel-
tre, e a Feltre è rimasto sempre 
legalo - che, al pari delle ben 
più note Parrocchie di Regalpe-
fra di Leonardo Sciascia, offro

no uno spaccato insieme pen
soso e affettuoso della cittadi
na veneta, dei suoi abitanti, dei 
suoi eventi piccoli e grandi, si
no al recentissimo saggio Sen
za i con/orti della religione 
( 1991 ), uno scavo autobiogra
fico e di carattere, quasi un 
breviario di una vita ben spesa. 

Del resto, sin dalla scelta dei 
titoli, Guamieri palesava una 
dichiarata volontà di attenersi 
a ciò che gli anglosassoni chia
mano «understatement», un ri
durre la portata delle cose, e 
soprattutto il riferimento alla 
propria persona ed ai propri 
eventi: cosi ancora ad esem
pio. Storia minore (1985), 
Paesi miei (1989). Ma forse il 
libro nel quale con maggiore 
efficacia, insieme di storico e 
di narratore, Guamieri si rivol-

2e al lettore è già ricordato 
'ultimo testimone, un titolo 

che, a conoscere bene Guar
niero si colora di una sottile 
autoironia. 'Ultimo», infatti, sta 
a significare non solo e non 
tanto il fatto di essere soprav
vissuto, per la tarda età, a qua
si tutti i protagonisti di quella 
felice stagione letteraria fioren
tina ; «Ultimo» arieggia anche 
ad un altro significato, In sinto
nia con tutti gli atteggiamenti 
di Guamieri; sembra quasi, an

cora una volta, voler dire, an
che, «il più piccolo», «il mino
re», «il meno importante». 

Eppure si tratta di un libro 
prezioso; per la eccezionale 
messa di notizie e di ricordi in 
prima persona che esso ci of
fre, per la nostalgia verso un 
tempo che non è stato solo 
quello della propria giovinez
za, ma un tempo di fervore, di 
interscambio culturale ed 
umano, di una solidarietà di 
gruppo: di un gruppo di perso
nalità che hanno tutte lasciato 
una traccia più o meno grande 
nella storia letteraria italiana 
del nostro secolo, ma che, so
prattutto, hanno condiviso am
piamente un'idea forte di intel
lettuale e di scrittore, della 
quale, oggi, purtroppo non ri
mane se non una scialba trac
cia; e perdippiù isolata, spesso 
ignorata, sempre considerata 
con un'ombra di diffidenza. 

Direi che anche la prosa, de-
scrittivo-narrativa, di questo 
ampio scritto, risente della ma
linconica felicità (mi si perdo
ni l'ossimoro) che tutto lo per
mea. Uno stile, come sempre 
in Guamieri, che unisce alla 
chiarezza e al nitore dell'espo
sizione, una sottile, commos
sa, venatura alfettiva; e ricorda, 

almeno in parte, il Renato Ser
ra delle Esami di coscienza per 
il trattenuto fervore che vi cir
cola in ogni pagina e quasi in 
ogni periodo. Poiché questa 
sempre ci è parsa la qualità di 
fondo di Silvio Guamieri; uo
mo e scrittore: una intema e 
mossa apertura ai sentimenti, 
agli affetti, ma costantemente 
trattenuta, moderata, da un 
pudore che non era soltanto 
dell'uomo, ma, appunto, dello 
scrittore, e che si esprimeva in 
una eccezionale limpidità di 
superficie, tale tuttavia, da la
sciare sempre intrawedere il 
fondo mosso delle passioni e 
degli ideali. 

Silvio Guamieri è morto - ri
cordiamo ancora - a 82 anni; 
per una caduta con la biciclet
ta: anche se ogni simbolizza
zione non può che essere una 
forzatura, è caro immaginare 
che questa morte, su un umile 
veicolo di tutti i giorni, gli sa
rebbe piaciuta: tanto 6 vero 
che proprio l'andare in bici
cletta consente di tenere aperti 
gli occhi su quel pullulare di 
particolari, minuti ma spesso 
essenziali, che l'auto, il treno 
stesso, per non parlare dell'ae
reo, oggi, sempre più, ci sot
traggono. 

«cattivo atteggiamento» perec-
cclenza, quello attribuito nei 
verbali di polizia e nel linguag
gio dei penitenziari a chi ha un 
«atteggiamento anti-sociale». 
Cattivo e osceno. Contro tutti, 
a cominciare dalle donne. L'ex 
governatore della Florida, Bob 
Martinez, amico di Bush, vole
va far sequestrare i dischi del 
complesso 2 Live Crew perché 
«se uno vi leggesse quelle pa
role telefonandovi nel bel 
mezzo della notte chiamareste 
la polizia». Ice-T aveva esordito 
con una canzone su un amico 
che «ha fottuto la cagna con 
una lampada a pila/ poi l'ha ti
rata fuori lasciando dentro le 
batterie/ cosi' da potersi pren
dere la scossa quando comin
ciava lui...» «Zitta, divertiti!». 
«Un sacco dei tcnuini che noi 
usiamo in strada non hanno la 
slessa connotazione nell'Ame-
nca bianca. Non dovrebbero 
romperci l'anima su quali pa
role usiamo per comunicare. 
Odio dire che il Rap è nero, ma 
qualche volta lo è», si giustifica 
ora. 

1 Public Enemy, il primo dei 
grandi complessi rap. avevano 
venduto più' di un milione di 
dischi con il loro portavoce, un 
seguace del leader della Na
zione dell'Islam Louis Farra-
khan, il Professor Grifi, che si 
faceva chiamare Ministro del
l'Informazione o Capo Supre
mo Alleato delle Pubbliche 
Comunicazioni, che denuncia
va gli Ebrei all'onginc «della 
maggior parte delle cattiverie 
nel mondo». Per far ammenda 
, nell'album «Paura del Pianeta 
nero» avevano incluso una 
canzone dai versi: «La Crocifis
sione non è una finzione/... 
fatte le scuse a chi gli garba/ 
pur sempre come Gesù' mi 
hanno fregato». Gli rende la 
pariglia il complesso bianco 
heavy metal dei Guns n'Roses 
che ha venduto 4 milioni di di
schi con liriche in cui si pren
dono di mira i neri, gli omoses
suali e gli immigrati «che non 
parlano nemmeno inglese». 

Manesco, intollerante, vendicativo: 
un ritratto tra ignoranza e bugie 

Povero don Milani 
finito in mezzo 
ai cattivi maestri 
Ieri su «la Repubblica» lo scrittore Sebastiano Vas
salli ha scritto una violenta requisitoria contro don 
Milani e la sua «Lettera ad una professoressa». Ma 
davvero il parroco di Barbiana merita le accuse di 
«violenta demagogia» e di «calcolata falsificazione»? 
O piuttosto la scuola italiana è rimasta sostanzial
mente la stessa, con i suoi Gianni da bocciare, i suoi 
autoritarismi, i suoi classismi? 

GIORGIO PECORINI 

• I «A venticinque anni dalla 
morte, si toma oggi a parlare di 
don Lorenzo Milani priore di 
Barbiana, uomo-simbolo della 
"contestazione" degli anni 60 
e autore di quella Lettera a una 
professoressa che nel nostro 
paese ebbe fama non minore 
degli scritti del "Che" Guevara 
o di Marcuse o degli stessi Pen
sieri del presidente Mao», at
tacca su Repubblica di ieri lo 
scrittore Sebastiano Vassalli; 
ed è l'unica cosa vera che scri
ve. Ma con un'omissione e una 
bugia anche 11. 

La bugia è che il parroco di 
Barbiana sia l'autore di quella 
Lettera, di cui è stalo soltanto 
levatrice e regista. L'omissione 
è che il gran riparlare d'oggi 
sui giornali, in congegni, in se
minari di studio, in celebrazio
ni laiche e religiose, corre su 
due binari paralleli e opposti: 
uno è quello della verifica di 
quanto resti utilizzabile, e co
me, delle proposte e delle pro
vocazioni di Lorenzo Milani, 
un quarto di secolo dopo; l'al
tro è quello della riappropria
zione indebita della sua testi
monianza da parte dei poteri 
costituti, ecclesiastici e no. 

Non c'è da stupirsi, del re
sto: giusto da un quarto di se
colo, cioè per la Lettera da 
quando è uscita, e per don Mi
lani da una decina d'anni pri
ma, cioè dalla pubblicazione 
delle sue Esperienze pastorali, 
un filo nero di bugie e di omis
sioni lega le contestazioni di 
una parte della classe intcllet-, 
tuate e politica italiana alla fi
gura di questo prete e cittadino 
e scrittore e maestro talmente 
lontano e diverso dagli schemi 
e dalle norme correnti, persino 
da quelle della buona creanza, 
da risultare indecifrabile a chi 
non abbia l'umiltà necessaria 
a mettersi in discussione, a 
porsi almeno qualche dubbio; 
e insieme la pazienza di legge
re senza paraocchi e precon
cetti quello che ha scritto, da 
solo e coi suoi ragazzi. 

Ma nella sortita di Vassalli su 
Repubblica il filo nero di cui si 
è detto si raggruma in un nodo 
di livore e di odio, diametral
mente opposto all'attenzione 
e all'amore mostrati da Pasoli
ni venticinque anni fa: un no
do di cui sarebbe interessante 
conoscere la radice; e parago
nabile soltanto alle invettive 
dei cappellani militari e agli at
tacchi forsennati dei clerico-fa-
scisti. Essa offre tuttavia, anche 
se involontaria e inconscia, la 
miglior verifica dell'attualità di 
Lettera a una professoressa e 
della sua utilizzabilità, oggi. 

Lasciamo perdere le falsifi
cazioni, le calunnie, i luoghi 
comuni inventati e/o ripetuti, 
le citazioni distorte spesso per

ché non capite né verificate: 
non vai la pena di perderci 
tempo e inchiostro: chi ne ha 
voglia, si rilegga (o legga) pri
ma il piccolo libro (la «non 
meglio precisata Libreria» che 
lo pubblica è l'artigianale ma a 
suo modo gloriosa Lef, editrice 
anche di La Pira: uno scrittore 
come lei non lo sa?) e poi l'ar
ticolo di Vassalli; e trarrà da so
lo le conclusioni. 

Su un punto occorre invece 
soffermarsi: l'«uso consapevol
mente distorto e mistificato 
delle statistiche sulla cosiddet
ta mortalità scolastica» sul qua
le uso, con «un atto di calcola
ta falsificazione e di violenta 
demagogia», la scuola di Bar
biana fonderebbe la propria 
requisitoria contro la scuola 
classista e la cultura borghese. 

Qui si tocca davvero il fondo 
della mistificazione, non so se 
per malafede o per ignoranza; 
e non so neppure quale fra le 
due ipotesi possa essere la mi
gliore. 

Dove vive Sebastiano Vas
salli? Lui che pure dinanzi al 
problema del Sudtirolo aveva 
avuto l'umiltà e la pazienza di 
guardare, ascoltare e capire, 
cavandone un libro (Sangue e 
suolo') che, purcon alcune im
precisioni e approssimazioni, 
è onesto e civilmente utile? 
Che cosa gli ha annebbiato la 
testa? Non vede che la nostra 
scuola oggi è ancora, nella so
stanza, eguale a come i ragazzi 
di Barbiana l'hanno descritta 
un quarto di secolo fa; che «la 
cosiddetta mortalità scolasti 
ca» uccide come allora, col
pendo soprattutto i Gianni? 
Non si rende conto che quei 
Gianni sono ancora più poveri 
ed emarginati ed esclusi dei 
Gianni di allora, nonostante in
vece delle pezze al culo e delle 
scarpe rotte portino jeans e 
mocassini firmati e abbiano 
soldi in tasca e motori e auto
mobili, con cui magan am
mazzarsi il sabato sera? 

O forse crede «calcolata fal
sificazione» e «violenta dema
gogia» anche le statistiche del-
l'Istat e del Ccnsis, i dati di 
Giancarlo Lombardi, della 
Confindustria, di Romano Pro
di, ex presidente dell'Ir!; e 
quelli pubblicati dallo stesso 
giornale su cui scrive (21 gen
naio '92) sull'evasione scola
stica a Napoli, «che sicuramen
te si aggira tra il 20 e il 30 per 
cento»? 

Sebastiano Vassalli farebbe 
insomma bene a seguire il 
consiglio dell'ultimo Cuore, ri
prendersi umilmente in mano 
la Lettera, «lettura vivamente 
consigliati a quelli che hanno 
troppa nostalgia del '68 e a 
quelli che ne hanno troppo 
poca». 

È scomparsa ieri la poetessa di «La tartaruga magica» 

Lo specchio infranto 
di Luciana Frezza 

LUIGI AMENDOLA 

H i «Ci sarà una pianura / in
canutita / per leggere i pensie
ri / di Marco Aurelio Antonino 
/ nel lungo dopolesta / infe
stato di pensieri immutabili...» 
recitano alcuni versi «romani» 
di Luciana Frezza, dedicati alla 
famosa Statua equestre di Mar
co Aurelio in Campidoglio. 
Una frequentazione anomala, 
desueta, quella della città pa
tema, divisa con l'incanto per 
l'isola materna, la Sicilia, ma 
anche con la Milano che affio
ra nei versi di «Cara Milano» 
(Neri Pozza, 67). Anomala 
non solo come ambito, ma an
che come topografia poetica, 
poiché i luoghi privilegiati di 
Luciana Frezza sono stati gli 
intemi, le profonde solitudini 
intcriori, il materiale poetico 
per antonomasia. 

Nata a Roma nel 1926, Lu
ciana Frezza si era laureata in 
lettere con una testi discussa 
con Giuseppe Ungaretti. Nel 
1958 aveva esordito con il libro 
«Cefalù e altre poesie» (Scia
scia) ripreso poi ne «La farfalla 
e la rosa» (Feltrinelli, 62). Ac
canto ai libn di poesia, la pa

rallela presenza negli itinerari 
poetici specialistici, le riviste, 
da «Botteghe oscure» a «Lette
ratura», «Paragone», «Carte se
grete», «L'immaginazione», fi
no alla consacrazione nelIVAl-
manacco dello Specchio» di 
Mondadori. Ma anche l'inseri
mento in antologie significati
ve: «Donne in poesia oggi» a 
cura di Mario Lunetta (Newton 
Compton, 81), «Storia dell'arte 
italiana in poesia», a cura di 
Plinio Perilli (Sansoni, 91), 
«Verso Roma, Roma in versi» 
(Lucarini, 86). 

Da sempre sofferente agli 
occhi, aveva acuito negli ultimi 
mesi un forte stato depressivo 
dal quale lei stessa tentava di 
prendere una distanza autoiro
nica, come si legge, talvolta, 
nell'ultimo libro «Parabola 
sub» (Empiria, 90). Poetessa 
colta, sensibile, di tempera
mento socievole, di grande co
municativa, portava nei tratti i 
segni di una bellezza trascorsa 
e mai del tutto sopita. I suoi 
stessi interessi di francesista 
accentuavano quel vissuto di 
persona protesa al bello, alla 

raffinatezza intellettuale e mo
rale. Il suo Mallarmé, tradotto 
per Feltrinelli nel '66 e ristam
pato recentemente, accanto a 
Laforgue, Verlalne, Baudelaire 
e Apollinaire, dà un'impronta 
a tutta la sua ricerca, quella 
sua passione viscerale per la 
letteratura francese delia se
conda metà dell'Ottocento. 

Aveva avuto molti riconosci
menti letterari - non ultimo il 
Premio Florida '84 con il libro 
La tartaruga magica - e i suoi li
bri erano pubblicati da impor
tanti editori come Feltrinelli, 
Einaudi, Rizzoli e Mondadori, 
Luciana Frezza. Anche se una 
dolorosa tristezza sembrava 
segnare questi suoi ultimi anni 
e rischiava di farle smarrire 
quell'innato senso d'orienta
mento che a volte guida i poeti 
verso un equilibrio interiore. 

Rotto lo specchio delle cer
tezze usuali, non restano che i 
frammenti di un mosaico com
posto di tessere integre e pagi
ne inedite: una raccolta di ver
si, le poesie di Proust tradotte e 
mai pubblicate. L'unica vera 
concretezza è che la scompar
sa di un poeta lascia gli uomi
ni, tutti gli uomini, un po' più 
soli. 


