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Pavarotti 
canta stasera 
per Bush 
e Miyazawa 

• • WASHINGTON Cantera 
anche per Bush e per il pre
mio- giapponese Kiichi Miya
zawa il «nostro» Pavarotti, sta
sera a Washington. Il presiden
te americano ha deciso di ac

cogliere cosi, riservandogli un 
posto per ascoltare il celebre 
tenore modenese (e portan
dolo anche nella sua residen
za di campagna, a Camp Da
vid), il politico straniero. Il 
concerto si tiene al Capitol 
Center, lo stadio di baseball di 
Washington dove in genere si 
esibiscono le rockstar. Pavarot
ti ò sbarcato in America anche 
con una collezione dei suoi 
quadri - nature morte e pae
saggi mediterranei - che ha 
esposto alla Meridian House. 

SPETTACOLI 
Un ragazzo che decide di estraniarsi dal mondo, il collegio, la Sicilia 
Calogero & Bruschettà parlano del film che hanno appena finito di girare 
a quattro anni dal successo del loro primo «La gentilezza del tocco» 
«È la storia di un'ossessione, ma piena di ironia. Un dramma brioso» 

D segreto di «Nessuno» 
«È una storia sul nulla, in un mondo in cui tutti vo
gliono tutto». Francesco Calogero e Ninni Bruschettà 
parlano di Nessuno, il film che hanno appena finito 
di girare. A quattro anni dal successo con cui fu ac
colto La gentilezza del tocco, ecco l'avventura di 
un'ossessione raccontata col massimo dell'ironia 
da due siciliani ferocemente legati alla Sicilia, che 
sognano un cinema lontano da Roma. 

ALBERTO CRESPI 

• 1 ROMA. Quattro anni fa La 
gentilezza del tocco fu uno de
gli esordi italiani più apprezza
ti •• più premiati degli anni '80. 
Storia giallo-rosa di un corret
tore di bozze in quel di Messi-
n«i, foce parlare di un talento 
degno delle commedie sofisti
cate di una volta, cosa piutto
sto insolita in un cinema italia
no che - anche a livello di 
esordienti - oscilla fra la trage
dia e la farsa. 

Si trattava, altra cosa Insoli
ta, di un talento «di squadra». A 
Francesco Calogero, regista, si 
affiancava Ninni Bruschettà, 
attore e sceneggiatore. Nati en
trambi a Messina, il primo nel 
'57 il secondo nel '62. i due 
ruinno poi firmato in coppia la 
regia di Vision; private, un cu
rioso esempio di cinema nel 
cinema girato durante il festi
val di Taormina. Nel 1983 Bru-
x fletta ha fondato, con Mauri
zio Puglisi. della compagnia 
teatrale Nutrimenti Terrestri 
(che è tuttora attivissima e che 
prxlurrà, in autunno, un testo 
«•ritto da Ninni e Francesco, // 
battello degli amanti). Siciliani, 
e ferocemente legati alla loro 
S cilia. Bruschettà & Calogero 
perseguono tuttora il sogno di 
un cinema indipendente rea
lizzato lontano da Roma e da 
Cinecittà. Vita dura, con simili 
convinzioni, in un paese come 
1' (alia. Eppure, i due hanno 
appena finito la lavorazione di 
un nuovo film intitolato Nessu
no, girato con il finanziamento 
del vecchio articolo 28 e con 
uncontributo (non ridete, suc
cede sempre) dell'Azienda 
provinciale del turismo di Mes
sina. Un film da 60C milioni di 
budget, di cui 6 regista il solo 
Calogero, ma scritto in coppia, 
e con un cast di lusso, non con 
gli amici e le amiche (bravissi
mi, per carità) dei precedenti: 
Sergio Castellino, Lucrezia 
Lante della Rovere e Roberto 
De Francesco, il «mitico» Zollo 
(quello che traduceva i classi
ci greci senza vocabolano) del 
Portaborse. 

Abbiamo di fronte agli occhi 
un fax che racconta nei detta

gli la trama di Nessuno. Ma 
non vorremmo levarvi la sor
presa. Diciamo che è la storia 
di Nico (De Francesco), un ra
gazzo figlio di genitori separati 
che riscopre lentamente il pas
sato della propria famiglia e 
decide di estraniarsi dal mon
do. Di diventare, appunto, 
«Nessuno», forse anche per la 
suggestione esercitata su di lui, 
anni prima, dalla famosa Odis
sea televisiva, che sarà presen
te nel film a mo' di tormento
ne. Ma sentiamo da Bruschettà 
e Calogero come raccontano il 
proprio film. 

•Nessuno» affronta un tema 
Importante, addirittura «pe-

• sante». Avete votatamente 
dimenticato la leggerezza 
del primo film? 

Bruschettà. Diciamo che è un 
film su un personaggio che si 
allontana dalla realtà per os
servarla dal di fuori. Un perso
naggio con un'ossessione in
solita al giorno d'oggi: mentre 
tutti bramano di essere «qual
cuno», lui sogna di essere un 
«nessuno». È un'ossessione tal
mente anomala da rasentare -
almeno secondo le convenzio
ni-la malattia, e non a caso ci 
siamo documentati studiando 
casi di suicidio, o di anoressia. 
Se qualcosa ci ha guidato in 
questa ricerca, e stato il film 
Persona di Bcrgman... Pero, 
una volta scelto questo tema, 
abbiamo cercato di dargli cor
po, di ambientarlo in una sto
ria. E qui e nata l'idea del col
legio, in cui Nico studia e vive. 
Una realtà poco indagata nel 
cinema italiano. Ormai i colle
gi non esistono quasi più. Ne 
abbiamo inventato uno fuori 
dal tempo lievemente all'in
glese, e l'abbiamo chiamato 
•collegio James Joyce». Già, 
Nessuno fa pensare ad Ulisse-
Calogero. Certo, raccontato 
cosi sembra un film un po' pe
sante. Troppecitazioni. Ma an
che se Nessuno e un titolo am
bizioso, ti assicuro che e un 
film contro l'ambizione. È un 
film sul nulla, in un mondo in 
cui tutti vogliono tutto. Potrem-

Lucrezia Lante 
della Rovere 
insieme 
a Ermanno 
Gigante 
in un momento 
di «Nessuno» 
Il film 
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Calogero 
e Ninni 
Bruschettà 
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mo sommergerti di citazioni 
dotte, da Flaubert al saggio di 
Durkheim sul suicidio, ma pre
ferisco dirti che e 'e stata anche 
una suggestione «di cronaca»: 
quell'ondata di suicidi giovani
li, quei ragazzi - per lo più be
nestanti - che si uccidevano 
con i gas di scarico dell'auto 
nel garage di papà. Ci colpiro
no molto. Ci fecero capire che 
viviamo In un mondo che non 
ha più miti, ne certezze. Nessu
no e la storia di un suicidio 
bianco, di un ragazzo che sce
glie l'auto-annullamento. 

«La gentilezza del tocco» era 
un fUm molto Ironico. L'Iro
nia sembrava un po' la vo
stra «cifra». Pensate di aver
la mantenuta anche in que
sto nuovo film? 

Bruschettà. Forse ce ne sarà 
ancora di più. Nel momento in 
cui Nico si estrania dal mondo, 
osserva tutto con ironia. L'am
bientazione collegiale ci offre 
anche spunti selvaggiamente 
goliardici! Inoltre la trama, 
senza entrare nei dettagli, e 
tutta costruita su imbrogli, truc

chi, sorprese. 
Calogero. Sarà un film brioso. 
La gentilezza era una comme
dia «sui generis», spero che 
Nessuno sia un dramma altret
tanto «sui generis». Ci sono dia
loghi vivaci alternati a scene 
cupe, spero di aver bilanciato 
bene le due cose. 

n tema deD'auto-annnlla-
mento, della voglia di spari
re, vi riguarda anche perso
nalmente? Non è lievemente 
In contraddizione con U vo
stro essere uomini «di spet
tacolo»? -

Calogero. Noi facciamo cine
ma e teatro ma li facciamo a 
Messina! Più «spariti» di cosi
lo sono riservato e aggressivo 
come solo I timidi sanno esse
re. Non desidero né fama né 
potere ma mi piace faro cine
ma, tutto qui. 
Bruschettà. Su Messina dob
biamo dire una cosa: ci tenia
mo, lavorare qui è una scelta 
di vita. La nostra è una terra 
che viene continuamente ab
bandonata. Noi vogliamo vive
re qui, accoppiando vita e la

voro. È difficile, ma qualche ri
sultato l'abbiamo ottenuto, 
quindi insistiamo. 

Sarà un altro film atipico? 
Sia produttivamente che ar
tisticamente? 

Bruschettà. Sarà atipico per
che non abbiamo ancora una 
distribuzione. Vorremmo se
gnalare che la Rai ci ha snob
bati alla grande. Solo Enrico 
Ghczzi, a Raitre, ci ha incorag
giati. Ma prima di tutto noi vo
gliamo essere liberi. L'idea di 
cinema indipendente sta un 
po' languendo ma, anche qui, 
insistiamo. Se non altro abbia
mo fatto leggere il copione a 
Nanni Moretti che ci ha fatto 
delle critiche feroci e utilissi
me. 
Calogero. Sarà atipico per
ché racconta una storia in cui 
il protagonista 6 buono e gli al
tri sono proprio cattivi. In una 
società in cui qualcuno scrive 
lettere di plauso a Pietro Maso, 
quel ragazzo di Verona che ha 
ucciso i genitori, è un film ri
schioso. Perché noi stiamo 
dalla parte del buono. 

Incontro sul set con Bruno Bigoni, alla sua seconda prova per il cinema dopo anni di video 
Budget ridotto ma attori professionisti per l'avventura di due fratelli divorati dall'odio 

E a Milano un ciak al «Veleno» 
ENRICO LIVRAQHI 

••MILANO. Per raggiungere 
Roccabrfvio dal centro città, 
ormai superata l'estrema pe-
r feria sud di Milano, non c'è 
altro che l'auto, pena tempi 
ci percorrenza impossibili. 
Meglio se l'auto aspetta a 
San Donato, al capolinea del 
metrò giallo. Roccabrivio in 
realtà e un palazzotto patri
zio costruito da qualche si
gnorotto milanese alla fine 
cel 1600 come residenza 
estiva. Uno scenario architet
tonico di fregi, porticati, volte 
s crociera, cortili e colori di 
nattone bruciato, circonda
to dal verde del parco e dalla 
campagna (residua) che at
tutisce i fragori della vicina 
via Emilia e contrasta con il 
tragico grigiore dell'hinter
land milanese. Uno scenario 
ci antagonismi cromatici 

molto spettacolare, adatto, si 
direbbe, all'ambientazione 
di un film. 

E infatti un film si sta giran
do in questi giorni di tarda 
primavera impazzita, con 
qualche preoccupazione per 
il cielo attraversalo da nuvole 
che di tanto in tanto scarica
no raffiche di pioggia, co
stringendo attori, tecnici e re
gista ad affannose corse per 
proteggere i macchinari e 
per schizzare al riparo sotto i 
porticati. 

Il regista ò Bruno Bigoni, 
uno dei film-maker milanesi 
degli anni Ottanta, uno della 
prima ora, anzi, uno degli 
ideatori della nota rassegna 
omonima. Sta dirigendo Ve
leno, il suo secondo lungo
metraggio in pellicola (il pri

mo, del 1983, è stato Lioe, co
autore Kiko Stella) dopo an
ni di video e di regie televisi
ve. A proposito di video, il 
suo Nome di battaglia: Bru
no, del 1987, uno straordina
rio e struggente monologo 
della riiadre di un brigatista 
rosso morto in circostanze 
non chiare, ha ricevuto pre
mi e riconoscimenti un po' 
dappertutto. 

Incontriamo Bigoni sul set, 
durante una pausa della la
vorazione. Il suo film è la sto
ria di un conflitto aspro e 
complesso tra due fratelli, ar
tigiani per eredità paterna, 
che esplode in un odio sordo 
e inarrestabile dopo la morte 
del padre. Un gioco di anta
gonismi irriducibili, di ag
gressioni verbali, di traboc
chetti reciproci, di ciniche 
strategie, che rendono im
possibile la vita sotto lo stes

so tetto, distruggono ogni re
siduo tessuto connettivo fa
miliare, coinvolgono moglie 
e figli in una trama di violen
ze disgreganti. 

Dice il regista: «Quello che 
mi interessa è cercare di ve
dere come la durezza, l'im
barbarimento dei rapporti, 
non solo sociali, ma soprat
tutto interpersonali, che si re
spira in questi tempi, si river
beri anche all'interno della 
famiglia, si insinui anche nel 
luogo dove i legami solidali 
dovrebbero essere più stret
ti». Insomma, la disintegra
zione, gli egoismi, i particola
rismi, il cinismo, la conflittua
lità individualista, appaiono 
emblematicamente esaltati, 
anziché smorzati dal micro
cosmo familiare. «Non faccio 
che mettere in scena quello 
che vedo nella realtà quoti

diana», aggiunge Bigoni. Per 
una volta sembrerebbe una 
storia non metropolitana, o 
meglio, collocata in una sor
ta di linea di confine, dove la 
metropoli è sullo sfondo e ri
manda rumori che si aggrovi
gliano con quelli della cam
pagna (che il suono in presa 
diretta non mancherà di ri
produrre). Una distanza fisi
ca, ma anche mentale, un 
«altrove» il cui senso simboli
co è certamente sottolineato 
dallo spazio visivo dell'antica 
villa, straordinaria unità di 
luogo, ma anche vero confi
ne piscologico dei personag
gi. Uno scenario scelto, evi
dentemente, non solo per ra
gioni contingenti. 

Prodotto dalla «Mlnnie Fer
rara e Associati» (erede della 
vecchia «Indigena» di cui Mi-
nie Ferrara, in persona, sia 

l'animatrice), con il contri
buto dell'articolo 28. Veleno 
è ancora un film a basso co
sto, che incontra tutte le clas
siche difficoltà del budget ri
dotto. «Ho scelto di fare un 
film per un pubblico più am
pio - dice ancora Bigoni -
ma conservato una formula 
produttiva completamente 
indipendente, cosa che per 
me ha una grande importan
za». 

Non a caso il cast tecnico 
comprende vecchie cono
scenze dell'universo film-
maker. Direttore della foto
grafia è Luca Bigazzi, autore 
- tanto per ricordarlo - delle 
intriganti immagini metropo
litane di L'aria serena dell'O
vest di Silvio Soldini. Monta
tore è Claudio Corriio, foni
co l'olandese Hubrect Ni-
jhuis. 

Gli interpreti tuttavia sono 
professionisti sperimentati, 
che hanno accettato di rigare 
con paghe inferiori al loro 
standard: Marina Confalone, 
che ha cominciato a lavorare 
in teatro con Eduardo De Fi
lippo, e nel cinema ha recita
to con registi come Federico 
Fellini, Mario Monicelli e Giu
seppe Bertolucci; Carlo Col-
naghi, reduce dal film Nero 
di Giancarlo Soldi e Manila 
Paloma bianca di Daniele Se
gre; Elio De Capitani e Ida 
Marinelli, consumati attori 
del Teatro dell'Elfo (di cui il 
primo è anche regista stabi
le). Ad essi si devono ag
giungere Matteo Bigoni, Va
leria D'Onofrio e Fabio Mo
desti, tre giovanissimi attori 
alla loro prima esperienza ci
nematografica. «Bravissimi», 
conclude il regista. 

Sogni e scherzi della memoria 
in un libro di Vincenzo Mollica 

Un Fellini goloso 
alla ricerca 
del brodo perduto 

Una caricatura 
di Vincenzo 
Mollica 
disegnata 
da Andrea 
Pazienza 

RENATO PALLAVICINI 

WM Che l'eros avesse il suo 
più polente alleato nel cibo 6 
risaputo. Ma che il sesso potes
se passare attraverso il brodo 
di dado, ha davvero il sapore 
della novità assoluta. Ma non 
temete, non si tratta dell'enne
sima bizzarria sessuale sugge
rita dai test estivi cari a certi 
settimanali. Piuttosto di una vi
sione, molto felliniana, di Vin
cenzo Mollica, giornalista ed 
inviato del Tgl ed ora autore di 
queste Paginette scomposte 
(64 pagine, lire 15.000) pub
blicate dagli Editori del Grifo. È 
un eros più intuito che altro: 
come quello della graziosa si
gnora del doppio brodo Star 
che, oltre il viso sorridente effi
giato sulle scatole, fa presagire 
«un fisico da maggiorata alla 
Pam panini». 

L'aggettivo felliniano, nel 
caso di Mollica, non é solo una 
questione, per cosi dire, di sen
sibilità. Al legista riminesc lo 
legano una lunga amicizia, 
persino un sodalizio artistico, 
tradottosi in un progetto di 
film, quel Viaggio a Tulum poi ' 
diventato un libro a fumetti,' 
per le matite di Milo Manara. 
Ma tutto questo delizioso libri
cino di scampoli, aforismi e fi
lastrocche è felliniano fino al
l'osso. Con in più una declina
zione di golosità che Fellini, a 
differenza di Mollica, sembre
rebbe non frequentare. Ecco 
allora gli arancini, i «camillini», 
persino la mortadella farsi tra
mite, grimaldelli della memo
ria e dei sogni. Sogni e ricordi, 
prepontentemente segnati dal 
desiderio dell'eros, quasi un 
imprinting lorenziano (non sa
rà un caso, allora, se in coper
tina, Mollica è caricaturalmen
te ritratto con le sembianze di 
un papero). Solo cosi può ac
cadere che le polpettine di ri
so, farcite di mozzarella e pi
selli si staglino sullo sfondo 
•degli occhi invogliami e dei 
seni che sembravano di mar
zapane», di una ignota barista 
in servizio sul traghetto Villa 

San Giovanni-Messina. 
Nel gioco sottile delle .illu

sioni, se le soffici e rotonde for
ine della rnadeleme prouMiana 
esercitavano un'ambigua fa
scinazione stimolatrice. nei 
nostri tempi confusi e danna
tamente più prosaici bisogno-. 
rà accontentarsi di scartabella
re «negli zibaldoni della me- ' 
moria come può accadere con . 
i quadrucci in brodo». E non ci 
si deve sorprendere se in que
sta personalissima recherche, 
Vincenzo Mollica, si «ritrovi» 
anche nei prodotti industriali. 
Sentite un pò'cosa riserva il ca-
millino' «una crema di gelato 
fior di latte, bianca come la 
pelle della Garbo e splendente 
come un abito di Wanda Osi
ris, due biscotti che accarezza
no il gelato come farebbero 
due ballerini mulatti con una 
soubrette». Eros, cibo e varietà: 
cosa c'odi più felliniano? 

CU amori di Mollica, centel
linati in queste Paginette scom
poste sono tanti: tutti que'li chr-
si identificano (caso raro nel 
mestiere di giornalista) con i 
temi che gyotidianamcnte al-
fronta né! suoi servizi tv: dal ci
nema alla canzone d'autore, al 
fumetto. Amori diversi, ma che 
s'intrecciano e si confondono, 
non si sa se per le bizze della 
memoria o le alternanze di un 
cuore indeciso. I vitellonesch: 
«navigatori di lungomare», in
dugiano si tra piadine P turiste 
tedesche, ma sono sempre 
pronti a prendere il mare co
me Corto Maltese; il calzino 
bianco che «non si ostenta, ma 
si accompaRiia, con discrezio
ne, come si fa con una bella 
donna» stringe la sua alleanza 
con il trench alla Bogart; e sulle 
•gambe di mogano» della Man
gano spiccano le giarrettiere di 
betty Boop. Del resto come 
non essere d'accordo con que
sta confusione di sensi: «Ci so
no seni che sfidano l'inconscio 
e mortadelle che sfidano le ga
striti, ma saremmo sicuramen
te più orfani se rinunciassimo 
a quesie due verità». 

La prima volta, nel '64, fu un fiasco 

«D Gattopardo» 
a New York 
• • NEW YORK. // gattopardo 
ritoma a New York. Quando 
nel 1964 il film fu proiettato per 
la prima volta negli Stati Uniti 
fu un autentico fiasco. Ridotto 
a 160 minuti di durata e mala
mente doppiato dalla 20th Fox 
che lo distribuiva, non piacque 
al pubblico e neppure a buona 
parte della critica più illumina
ta. Sollecitato proprio in questi 
giorni, il ricordo di Claudia 
Cardinale, protagonista del 
film accanto a Alain Deione 
Burt Lancaster, e dei più amari: 
«Fu tembile - ha dichiarato 
l'attrice a un quotidiano citta
dino -. Il film era stato un suc
cesso in tutto il mondo, ma ne
gli Usa fu un completo disa
stro». Anche Visconti la prese 
molto male: «Ricordo la sera 
della prima - ha aggiunto -
quando, dopo la proiezione, 
tomai in albergo con lui. Era 
triste e depresso». 

Nel 1982 ci fu una prima rie
dizione del Catopardo e le co
se andarono molto meglio. 
Quella di ieri l'altro e stata 
dunque una vera e propria ri-
conci'iazione tra il capolavoro 
visrontiano e il pubblico ame
ricano. // Gattopardo è stato 
proiettato nella sua versione 
integrale (192 minuti), ristam
pata e restaurata di recente se
condo le indicazioni del diret
tore della fotografia Poppino 

Rotunno che ha lavoralo meti
colosamente sulla copia per 
circa due anni. Un lavoro cer
tosino che ha previsto l'utilizz 
di macchine in disuso da molti 
anni e i cui risultati sono stati 
apprezzati per la prima volta 
nel corso dell'ultima Mostra 
del cinema di Venezia. 

I quotidiani newyorchesi 
stanno parlando con molto in
teresse dell'evento. Una pnma 
proiezione e awentuta nel
l'ambito di una serata di gala i 
cui proventi andranno a Mvore 
della Fondazione italo-ameri
cana per la ncerca sui tumori 

Con la nuova copia della n-
duzionc cinematografica del 
romanzo di Giuseppe Toma.si 
di Lampedusa si darà il via. an
che, all' Italian Summcr Festi
val, una rassegna di film Italia 
ni organizzata, dal 3 luglio al fi 
agosto, dall'Istituto italiano di 
cultura e dal Public Thcater, 
un importante teatro d'avan
guardia di new York. Nel cuore 
del Greenwich Village, il teatro 
nitrirà al pubblico estivo una 
serie di opere italiane, alter
nando i classici con le più re
centi produzioni del nuovo ci
nema. In particolare agli ame
ricani sarà presentato, per la 
prima volta, un film di una del
le loro attrici più amate: Lo sco
pone scientifico di Luigi Co-
menemicon Bette Davis. 


