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Una «massaia»
vince il premio
per il racconto
erotico

B TERAMO Frances
Monti, di 36 anni e la vincit
ce del concorso nazionale

servato ad un racconto ero
co inedito. il suo testo si in
tola Anna ed ¢ stato sceltol

[ urlo di Faulkner

£ -

“una rosa finale di 14 racconti
da una giuria presieduta dal

' disegnatore Milo Manara,

Francesca Monti si definisce
una «mnassaia rurale» e ha ri-
cevuto il premio (che porta il
singolare titolo di «Porco chi
scrive, porco chi legges) e
che consiste in un milione di
lire: i2ri insieme a! conferi-
mento avvenuto a Teramo &
stato anche presentato un
volume che raccoglie otto tra
i racconti finalisti e che si inti-
tola /! fauno e la fiora.

Moriva 30 anni fa ‘illiam Faulkner, premio Nobel
per la letteratura i 1949, teorizzatore di un buon
uso del fallimentoomodermista» sui generis: namd
infatti le ferite incacellabili del vecchio Sud. I sogni
oscuri e le passid estreme di una provincia del
Mississippi, ripropsti attraverso le sue «oci di den-
tro». Voci animatda una coazione at racconto co-

me unica ragione. vita..

'ITO AMORUSD

@ Negli anni Chuanta,
guando, dopo il grae rilan-
cio segnato dall'anbgia di
Cowley del 1946, Theortable
Frautkner e I'assegnane del
Nobe! per il 1949, dinne una
figura pubblica, intcazional-
mente nota, Faulkn in una
ntervista pronuncidn guudi-
zio su Hemingway € merita
d'essere ricordato pché deli-
nea assai bene, a mawiso, e
per drastico contras I'imma-
gine di s¢ ¢ della swvventura
narrativa.

Hemingway, osteneva
Faulkner, aveva soento pre-
sto quello che pote fare, ave-
va insomma delin la rigida
dclimitazione, 'ecomia del
suo mondo e del pprio stile e
quest limiti mai aebbe vali-
cato «per rischiare fallimen-
tos. Al contrario ¢ Faulkner
«] fallimento & la sa miglio-
re» perché costrin; a non ar-
rendersi, e a prove, € ancora
provare.

Era un modo pdichiarare,
rispetto ai due sugrandi con-
temporanei, Hemgway ap-
punto, € Fitzgerale pil in ge-
nerale rispetto a to il Moder-
nismo, anche eupeo, la pro-
pria diversa estraitd, 'ambi-
valenza delle preic radici, e
fedelta, culturali.

owiamenteina afferma-
zlono-ostroma, it URS parc
nlevante semplumente men-
cugnera. ghi eous i Faulhier,
intanto, sono ti nell'orbita
dell'espeticiza uibolisla eu-

Gicvani artisti

ropea, via Pound ¢ Lliot, so-
prattutto nei versi di // Fauno df
Marmo (1924), ma anche i ro-
manzi paga del soldato
(1926 e Zanznre (1927) ser-
bano tracce consistenti di que-
sta formozionc catcnuatamen-
te estetica e di maniera.

E poi, oltre alla lezione «mo-
demista» impartitagli da Sher-
wood Anderson nel periodo
(1925 in cui lo frequentd a
New Crleans, tutta la namrativa
maggiore di Fautkner, racchiu-
sa in quei sette anni prodigiosi,
1929-36, in cui furono pubbli-
cati Sartoris, L'Urlo e il Furore,
Mentre morivo, Santuario, Luce
d'agosto, Assalonne, Assalon-
ne’, non la si comprenderebbe
davverd, né nelle sue genial
spenmentaziont narmative, né
nel suo inconfondibile spesso-
re tragico, senza che dietro, a
illuminare una concreta, pe-
renta realtd storica che trasci-
na e radica la propria presenza
nei steinpi modemis, non si av-
vertisse: la fondamentale espe-
rienza novecentesca (ispirata
a Eliot, Freud, Bergson) della
rottura critica, delle disconti-
nuitd introdotte dalla cultura
modernista.

Ma lFaulkner ha ragione per
altro, ¢ decisivo, verso: eleg-
gendo infatti ad oggetio del
SuO universo narrativo il passa-
tocil prosente  reali, concreti,
ancora vissuti — di una regione
det Sud profundy, © pid predi-
samente la provincia € la cam-
pagia del Mississippi sellen-

Dopo ilirealismo socialista»

e I'imitzione dell’Occidente
I’«undeground» di Pechino
sceglie trade nuove: ironia

ma ancie delusione e incertezza

JA.LANOSTRA CORRISPONDENTE

LINA TAMBURRINO

W PECHINO Veremo a Ber-
lino, esposti tra galche mese
alla Casa intemaonale delle
Culture, le opere ¢ quattordici
giovani pittori clrei che vivo-
no ¢ lavorano irpatria. Non
sono autori di graevoli e stiliz-
zatt pannelli a fnalostro con i
temi classici ddlirte visiva ci-
nese: montagne alle cime na-
scoste tra le nwole, uccelli,
sottiti rami di haba, fiori sul-

I'acqua che afjalcuno fanno
dire : ecco cljha ispirato le
ninfee di 1 quattordici
sono tra gli esenent pid auto-

revoli o signicativi della pittu-
ra cinese dehita di «avanguar-
dias, tutty imegnati in una ri-
cerca artistia che si svolge in-
teramente adi fuori dei canali
e delle scommittenze» ufficiall.
Forse & inestio presentarli co-
me pittori ¢lla «dissidenzas, £
vero perd the le loro opere
non trovan posto nelle espo-
sizioni publiche autonzzate e
sono conaciute solo grazie a
una tramali relazioni, gallerie
semi-privae, piccole moste
«undergrand» che le autorita
di governe qualche volta tolle-
rano (adeso pu di prima) e

uakche ©olta no. La mostra

ovrebbevenire anche in ltalia
per far :onoscere un alto
aspetto dun’esperienza cultu-
rale vivae ed etcrodossa, che
non si esurisce nel cinemae
nei film d Zhang Yimou.
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Sull’ ntera produzione
«avanguardistica», non acca-
demica, del dopo '89 & punta-
to anche !'interesse di una del-
le pin importanti gallerie di
Hong Kong, I'Hanart, che vor-
rebbe coinvolgere almeno
cenlo plttori ¢ ospitare una
mega mosltra di circa trecento
quadri. Jansan Han, il proprie-
tario, ¢ sicuro di fare leva sulla
voglia di fama e di soldi che
owiamente anima questi gio-
van! autori, tutti al di sotto dei
trenta anni, altrimenti nell'im-

Ibilita di essere conosciuti
uori dal conlfini della madre-
patria.

Le ragioni del fastidio uffi-
ciale sono chiarissime appena
si mettono a confronto il com-
piaciuto srealismo socialistas a
olio che ha animato la recente
esposizione celebrativa del
cinquantesimo  anniversario
del discorso di Mao a Yan'an
sull’aru: e la letteratura e, inve-
ce, la carica di dissacrazione e
di pessimismo che ispira i qua-
dr  deli’avanguardia. Pittura
?opi» I'ha definita il critico

‘arte Li Xianting, uno dei pid
legati all'underground: «popis,
termine cinese per disillusio-
ne, apatia, indifferenza, cini-
smo, se:nso dell’assurdo. Fang
Lijun e Liu Wei, che di questa
tendenza sono gli esponenti
pid importanti, fanno anche
essi del «realismos e usano la
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Moriva trent’anni fa il grande scrittore americano

Passioni estreme, oscuri labirinti e voci stregate del Sud
nelle infinite variazioni di una storia sempre identica

La mescolanza di sangue e di destini che ha fatto I’America

tnionale, e mai discostandosi,
tranne poche eccezioni, da
territori insieme veri ¢ mitici
della contea di Yoknapataw-
pha e dal suo centro ideale, la
cittadina di Jefferson, cgli in-
tanto dichiarava all'’America
degli slanc: progressisti e radi-
call, dei mutamenti convuls
de! Modemo che un passato,
un lascito incancellabile e
amaro, una ferita non rimargi-
nata esistevano, ed crano il
Sud, il suo mondo e la sua cul-
tura usciti scontfitti dalla guerra
civile ma ben presenti e viv: at-
traverso il non estirpato cancro
dello schiavismo ¢ del proble-
ma razziale. Ma, ed & quel che
pld conta, delinea.a lc forme
di un impegno che, nella pit
strenua fedelta al «alore» della
letteratura, rinnegava ogni fal-
so cosmopolitismo della cultu-
ra amencana di quegli anni,
ogni fuga o esilio in Europa,
rinnovando le ragioni di una
diversa identita letterana.

Al di 1a di tutto, infine, quel
Sud, quella storia fatta di sogni
magniloquenti e di oscuri labi-
rinti di sangue, di violenza, di
passioni estreme, crano per
Faulkner una grande riserva di
narrazione ¢ racconti. pochi
come Faulkner hanno, oltre
ogni manierismo, oltre le con-
torsioni barocche e intellettua-
liste di una prosa celebre per
essere oscura ¢ impervia quan-
t'altre mai, la stoffa prima di
ogni narratore di razza, una
capacitd visionaria e affabula-
trice che letteralmente inventa
'oscuro incrocio dei destini ¢
sa reggere, pur nci suoi ampi
meandri linguistici, il polso ¢ il
gustn del racconto ¢ ne ncorda
il suo remoto ma fecondo radi-
;:amento nella tradizione ora-
e.

| tanti personaggi che nci
5U0i romanzi maggiori ascolta
no, ntrasmettono o dicono in
propiiv, le iudinite variasioni di
una storia identica e ripetuta
1ot UL, a bei gudrdare, an-

rplessi, dalla Cina la «
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che quando pid tragicamenlc
personale e indicibile & il gru-
mo del ncordo da -districare,
che stregate ¢ anonime voci di
una coazione pura al narrare
come unica ragione, ¢ fede,
della vita, non diversamente
da quelle stesse voci che
Faulkner ascoltava in gioventd
nella sua Oxford, nella staila
paterna o nella casa del nonno
o nella capanna della «sMam-
my» nera, voci che raccontava-
no stornie di un tempo passato
¢ di persone che non c’erano
pit, voci anche di ultimi so-
prawvissuti alla guerra civile,
ma soprattutto di quelie terribi-
It vestall del passato che sono
le tante vecchie signonne, in-
domite, mar sconfitte, «quelle
che non si crano mai amrese,
irate ¢ rrreconciliabilis, che in-
nestano la ferita nel presente e
dichiarano guerra all'oblio.

Di questa verita orale e col-
lettiva @ certamente nutrita, nel
suo fondamento ultimo, anche
quella ardua, ma straordinana
prova spenimentale che ¢ L'Ur-
lo e il Furore: le quattro voci
che in sequenza st spartiscono
le sezion narrative (lidiota
Ben)y Compson, suo fratello
Quentin, 1l terzo fratello Jason,
¢ infine i narratore esterno
che conciude c riordina il de-
dalico itinerario) sono di certo
anche una applicazione del
punto di vista jamesiano limi-
fato, centrato, per maggiore
veritd rappresentativa, su di
una coscienza soggettiva, ma
sono soprattutto funzioni di
una drammatica suspense co-
noscitiva che  dircttamente
coinvolge chi legge e trasfor-
ma la privatissima storia diuna
decadenza familiare, del suo
errore ¢ della sua follia, ¢ inh-
ne quel tanto di storica maledi-
zionc del Sud in essa nfratta
come in uno specchio infran
to, in una folgorante nvisitazio-
e aitica ¢ Uagiva Jdell'lusen-
sata disperazione, del vollo
aitivw della condiziviie ameri-

«Senza titolo» un quadro del 1990, di Yu Youhaiu
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cana modema.

I confronto fra il vecchio
Sud, immobile nella sconfitta e
nel rimpianto, fatto dagli ari-
stocratici  Sartoris, dai Com-
pson, dai Sutpen, ¢ il nuovo
Sud dei terribili, animaleschi,
innumeri Snopes che si prolifi-
cano come il presente dal nul-
la @ ad esso imprimono il pae
s0 grotlesco del pin platto e
prolanu matetialimy, vou ¢
tuttavia soltanto una favolistica
colitrapposizione narrativa

pittura a olio, ma forzano al
massimo 'immagine, la dilata-
no, la colgono in una quotidia-
nita che non ha niente di eroi-
co anzi & grottesca, la fissano
nella sua ripetitivitd senza sen-
s0. Ma il «popi» & solo una delle
facce della nuova pittura post
‘89, che ¢ nata da un trauma
politico ( la repressione di
Tian an men) ¢, insieme, da
un trauma culturale e cioe la fi-
ne dell'illusione che la cultura
visiva in Cina si potesse rinno-
vare «imitando» I'Occidente. {1
mondo dell'arte cinese & venu-
to massiccilamente a contatto
con la pittura occidentale tra la
fine degli anni Settanta e Uini-
zio degli anni Ottanta. [ giovani
autori furono allora storditi
dalla visione dei paesaggist
dell'Ottocento, dagli impres-
sionisti e dagli cspressionist,
da Courbet, Corot, Miliet e poi
da Picasso e da Rauschenberg.
Cominciarono a intuire che
dietro il segno e I'immagine,
dietro il vertiginoso perfezioni-
smo della tecnica, ci devono
essere le sensazioni dell'auto-
re, la sua liberta e la sua wisio-
ne del mondor perché si possa
farc un'opera d'arte. Questa
intuizione minava alla radice
non solo la pittura «realistas a
olio di derivazione sovietica
anni Cinquanta, ma anche
quella della migliore tradizio-
ne classica cinese, da sempre
obbligata a un ruolo pedagogi-
co e edificante. Furono, cosi li
ha definiti il giovanc critico
d’arte olandese Hans Van Duk,
anni «di confusione e di per-
plessitas, di aspri dibattiti e di
scontri con il potere. Molti dei
protagonisti di quei tentativi di
rinnovamento, da Wang Ke-
ping a Chen Danging, da Gu
Wenda a Huang Yongping, al-
la fine hanno scelto di andare
a lavorare all'estero e alcuni di
loro, Huang Yongping ad

con la quale Faulkner esprime
tutta la sua perplessa, divisa
nostaigia per la fine de! pro-
prio mondo, dando voce in-
somma a tutto il suo schietto

conservatorismo. E stona reale
dell'America di quegli anni
Venti che vide l'affermarsi, an-
che nel Sud, di quella classe
modia cosl grigiamonto-legata
al proprio anonimo sparticula-
e Jdi cui il Babbit Ji Slilah
Lewis ¢ poi i piccol provinciali
dl Thorton Willder sarebbero

esempio, saranno presentt a
Berlino,

[ nudi esposti alla Mostra fi-
gurativa a olio organizzata dal-
la Galleria nazionale di arte
modemna alla fine dell'88, nella
loro impeccabilita formale ma
anche nella loro piatta e totale
imitazione del modelli occl-
dentali, sono stati la prova che
'incontro tra Oriente ¢ Occi-
dente non aveva prodotto ori-
ginalitd, Quei nudi - per i quali
migliaia e migliaia di persone
fecero la fila sotto la neve —e §
loro molti figh sono [initi nes
magazzini delle gallerie di
Hong Kong dove vengono ora
vendull a prezzi proibitivi, per-
ché ii mercato asiatico ura
mollo, anche se la loro collo-
cazione artistica & incerta. In-
vece, la mostra dell'avanguar-
dia, anche cssa organizzata
dalla Galleria nazionale nclla
primavera dell'89, al di 1a del
valore delle opere ancora trop-
po debitrici verso i macstri del-
I'Occidente, fu di per s¢ un'o-
perazionc di enorme rottura.
Con I'assenso ufficiale, mette-
va in discussione anni di pre-
domonio del «realismo» ¢ di
messa al bando di qualsiasi al-
tra forma di sperimentazione
visiva. Ma quali effetti avrebbe
potuto avere sulla cvoluzione
della pittura ¢ della cultura ci-
nesi non lo sapremo mai. La
mostra ebbe un percorso tra-
vagliato: fu aperta, venne chiu-
sa, venne riaperta, vennc ri-
chiusa Poi amivd Tlan An Men,

Sono state , per ragion di-
verse, duc esperienze fallimen-
tari. Dopo, la giovane pittura
cinese non ufficiale ha cercato
di claborare nuovi percors),
sganciandosi da una dipen-
denza troppo acritica dalle
sperimentazioni  occidentali,
Accanto ai pitton maledetti
dell'arte spopi», sono cresciuti,
meno radicali, i giovani della
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stalt t pid celebn archetipt, ve-
ro cuore e nerbo della moder-
nitd amencana.

Certo, la vena dell'ulimo
Faulkner, quello di Una Favola
(1954), /1 Palazzo (1959), /
Saccheggiatort (1962), divisa
fra atutudine didattico-allego-
rica e umonstico disincanto, ¢
ben lontana da quell'appas
sionato partito preso della sua
slaglulie maggivte, Nel suo es-
serc cosl demiurgicamente re-
mota ¢ didascalica ¢ retorica-

prart»

«anuova pitlura dei letteratw,
che guardano alla tradizione
classica, ma la imrobustiscono
¢ 1a rendono pit plastica utihiz-
zando colon pid intens: ¢ una
maggiore densitd di immagi-
ne. All'intermo del ventaglio,
uno dei perimetn pid usat nel-
Varte cinese, Lu Yushun pre-
senta pacsagg! dai colon forti ¢
das tratti del tutto insoht nella
tradizione pittorica cinese Da-
vanti al paravenlo, anch’esso
un altro luogo classico, Tang
Guo, uno dei pi originali tra 1
snuovi letteratin, colloca colo-
rate figure senza faccia, remo-
te ¢ inquietanti, metahisiche.

Ma non mancano esperien-
ze di avan$uardnsmo nel senso
stretto della parola o forse s
potrebbe dire di «post-avan-
guardias, con l'uso di matena-
le che non ha niente a che ve-
dere con | tradizionali mezz
della pittura e punte a una fnn-
zione immediata, istantanea,
forse anche superficiale, Jel-
I'opera esposta. Geng Jianyi ¢
Zhang Beili (che saranno a
Berlino) usano installazioni in
ferro oppure dei video. Chi
guarda diventa parte dell’'ope-
ra. Il nsultato di questa savan-
guardia pura» & una provoca-
zione che per il suo assoluto
«ON sensos risulta ancor pid
iritante e diseducativa agli oc-
chi della cultura ufficiale. Un
punto hanno in comune que-
ste diverse esperienze della
pittura underground: il nfiuto
di qualsiasi concezione conso-
latoria dell’arte. E i nfiuto di fa-
re della pittura lo strumento dt
propaganda nobile del mes-
saggio della politica (come ve-
niva nchiesto nel passato, nel-
la societd soggetta ai dettali
confuciani, ¢ come viene chic-
sto ancora adesso quando I'ar-
te ¢ la letteratura vengono sol-
lecitate a fiorire perche possa-
no cssere utl alla enforma
cconomicar),

mente Intonata, la voce &
Faulkner ha perso quello che
le era propno, la tragica impu-
ritd del rischio, quella parziah-
ta dello sguardo che ha saputo
imporre, a un paesc che vole-
va nuovamente dimenticare,
nuovamente ncominclare co-
me se nulla fosse alle spalle, lo
somodo pacsato delfa pia pro
fonda lacerazione nazionale,
sthitnate € archetlpo di waud i
suol imsoltl conflitt futun. Un
passato che ¢ colpa e imorso.

ma © anche dilio di un suo
ancor pitt lontano fondamento
umtano, quello del rapporto
fra un bianco ¢ un indiano net-
la caccia a Old Ben, alle ongim
della stonia amencang, nel bel
lissimo L'Orso (1942): rivisita-
zione se altn mai classicadiun
mito edenico che in »& aimon-
camcente possa contenere, per
Faulkner, 1a mescolanza di de-
sl ¢ dl sangue, di storla ¢ na-
tura da cul @ sorta, in ongine,
I"America.
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Le leghe ¢ la «questione seltentrionale ». Articoli di
Barbagullo, Mooli, Pizzinato, Cremaschi, Masina,
Migliavacea ¢ Miluna, Bufto, Ciofi

Badaloni Le «tre libertd» ¢ 1l marxismo
Fmelh Gramsci, Marx ¢ 1} post-moderno

Ferrara 1.a Repubblica di Sartori
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