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SPETTACOLI 
È morto sabato notte in un ospedale di Buenos Aires Astor Piazzolla 
Dai ritmi dei campesinos argentini alle note del jazz nordamericano 
dall'Opera di Parigi alle partecipazioni televisive con Milva e Modugno 
il percorso di un grande protagonista della storia della musica popolare 

Fino all'ultimo tan 
• i BUENOS AIRES. Astor Piazzolla 0 morto, la notte scorsa, in 
una cllnica di Buenos Aries. Aveva 71 anni e ne sono passati due 
da quando a Parigi, dove aveva trascorso la gran parte dei suoi ul
timi tempi, era stato colpito da una violenta trombosi cerebrale. 
Da allora il celebre musicista argentino aveva lentamente riac
quistato l'uso delle mani e delle gambe ma non quello della pa
rola. In quell'agosto del 1990, per volontà della moglie Laura, era 
stato trasferito, ancora in stato di coma, a Buenos Aires anche 
grazie all'intercessione del presidente Argentino Carlos Mencm. 
Piazzolla era nato a Mar del Piata nel 1921. I genitori Vincente 
Piazzolla e Assunta Manetti, si erano trasferiti negli Stati Uniti 
quando aveva solo pochi mesi. Equi vissero lino al 1937. Fu il pa
dre, suonatore dilettante di fisarmonica e appassionato di tango, 
a fargli scoprire la passione per la musica. Compositore e virtuo
so del bandoneon Piazzolla aveva praticamente reinventato la 
storia del tango facendone una musica assolutamente nuova, 
moderna e internazionale. Tra le sue composizioni più note 
Adios Nonino, Dedicato al padre, Baladupara un loco, Buenos Ai
res hora cero, Otono Porteno e l'opera Maria de Buenos Aires. Per 
l'Argentina e per il mondo della musica è il secondo grave lutto 
nel giro di poche settimane: la morte di Piazzolla si agginge infatti 
a quella di Atahualpa Yupanqui. La notizia della morte di Astor 
Piazzolla e stata diramata dall'ospedale Santissima Tnnitad di 
Buenos Aires, dove praticamente viveva, dalla moglie Laura e dai 
figli Diana e Daniel. «Ha lottato tanto, adesso finalmente stara in 
pace» ha detto la moglie. E il figlio Daniel: «È morto il musicista 
più grande dell'Argentina e spero che avrà l'omaggio che meri
ta». 

ALFONSO GALANTE 

Due immagini 
di Astor 
Piazzolla 
il grande 
musicista 
argentino 
scomparso 
sabato notte 

• • -Con gli anni Cinquanta 
inizia tra i contrasti una evolu
zione che 0 quasi una nvolu-
zione ed il rivoluzionario ero 
io» scriveva nel 1974 Astor 
Piazzolla. In che cosa consiste
va questa quasi rivoluzione? 
•Cominciai a dare al tango una 
elaborazione musicale più 
complessa, introducendovi ar
monie, contrappunti, fughe, 
orchestrazioni che mi attiraro
no le ire dei tradizionalisti. 
Usai per il tango strumenti mai 
prima usati, come ad esempio 
la chitarra elettrica, ed effetti 
speciali, ed improvvisazioni 
analoghe a quelle jazzistiche». 

Anche se nell'atteggiamento 
artistico di Piazzolla il tango, 
divenuto -nuovo tango, è una 
musica da ascoltare e non sol
tanto ballare, sarebbe davvero 
riduttivo intenderla come una 
nobilizzazionc del tango: per
ché in Piazzolla c'è, almeno 
nei numerosi esempi più felici, 
un'incessante interattività fra le 
forme e lo spirito del tango di 
strada e le (orme e lo spirito 
della sua proiezione in un uni
verso sonoro culturalmente 
consapevole e critico. Di più: 
c'è (requentamente ambiguità 
fra le potenzialità «naturali» del 
tango popolare e l'invenzione 
colta ed e forse questo che fa 
la grandezza della musica di 
Piazzolla e prolunga nella vita. 

nel trondo la tipica, ambigua 
multivalcnza del tango. 

Per cominciare, il protagoni
smo creativo del bandoneon, 
quello strumento molto prossi
mo come struttura meccanica 
alla fisarmonica e che e assur
to a «voce» tipica del tango ar
gentino. Il bandoneon sembra 
un'invenzione tedesca di un 
certo German Uhlieg. Il nome, 
tuttavia, deriverebbe, riteneva 
Piazzolla, dal primo venditore 
di tale strumento, che si chia
mava Band. «11 bandoneon lu 
introdotto a Buenos Aires da 
un marinaio irlandese prima 
ancora dell'inizio di questo se
colo e ben presto divenne lo 
stru monto preferito dei com
plessi che suonavano il tango». 

Astor Piazzolla nasce a Mar 
del Piata l'U marzo 1921, ma 
dal '2'l al '37 6 con i genitori a 
New York, dove sludia il ban
doneon e musica sotto la gui
da di Bela Wilda, un allievo di 
Rachrianinov. Tornato in Ar
gentina, lavora come strumen
tista e arrangiatore nell'orche
stra d Anibal Trailo, forman
done jna propria nel '<16. È in 
questo periodo che inizia a 
comporre tanghi da concerto: 
Rapsodia portena, Buenos Ai
res, Sinfonietta. Studia con 
Hermann Sherchen e poi, a 
Parigi, con Nadia Boulanger 

che lo incita a non lasciare mai 
il vero Piazzolla, quello per
meato di musica popolare. Nei 
Sessanta compone e gira il 
mondo, senve anche per Sal
vatore Accardo e nel '69 Baia-
da para un loco, lanciata da 
Amelita Ballar, lo pone al pri
mo posto in Sud America: 
•Posso dire che e la gioventù 
argentina, come quella del 
Brasile, del Cile, dell'America 
latina e forse del mondo - scri
veva - che ha inventato Piaz
zolla». 

Nei suoi lontani anni ne
wyorkesi Astor Piazzolla aveva 
composto vari temi per il film 
El dia que me quìeras su invito 
del suo protagonista, Carlos 
Oardel, il grande splendido 
cantante che e stato il re del 
tango argentino, ma che era in 
realta un orfanello francese fi
nito in quelle contrade. In mo
do forse più singolare e confu
so il tango e davvero l'emble
ma di quella contaminazione 
e, perché no?, anche inquina
mento culturale che sta alla 
base di diverse musiche affer
matesi in questo secolo, dal 
samba al jazz, dalla rumba al 
cajun della Louisiana. 

Prima dì affermarsi come 
milonga, con un ritmo più ve
loce, e prima di diventare co
me porteno (musica del porto 
di Beunos Aires) o orillero l'u
niverso sonoro dei postriboli 
come il primo jazz a New Or

leans, prima di perdere, attor
no al '25, quella sua aggressivi
tà per «diventare più romanti
co», il tango era stato un ritmo 
e una danza cubana, l'habe-
nera, in cui alle origini africa
ne, parola inclusa, si mescola
vano influssi spagnoli. All'ini
zio del secolo è già una danza 
alla moda a New York. 

La rumba e assurta al ruolo 
di musica nazionale della zo
na caraibica e più ancora il 
samba in Brasile: ma il contri
buto bianco si e gradualmente 
innestato in fasi successive. Al
le tensioni di tali interrelazioni 
fra le varie matrici si aggiungo
no, nella musica di Piazzolla. 
anche quelle fra istintualità e 
rilettura a rendere unico il suo 
nuovo tango. C'era, legata a 
questo substrato culturale, in
dubbiamente anche quella 
sua «disponibilità» a mescolar
si ed a contaminarsi ulterior
mente, che aveva portato Piaz
zolla a spaziare da dubbi con
torni italiani nei varietà televisi
vi degli anni Settanta a improv
visazioni nel jazz, ad esempio 
con Gcrry Mulligan. Del resto, 
l'improvvisazione ha sempre, 
o quasi, un ruolo fondamenta
le nella sua musica: o per esse
re più precisi, questa musica 
più che scrittura è «performan
ce». Lo diceva lui stesso: «Il 
creatore della musica è impor
tante al 50%. L'altro 50% lo 
mettono gli esecutori». 

Un bandoneon 
nel paese 
delle fisarmoniche 

LEONCARLO SETTIMELLI 

M Le radio ci sommergo
no le orecchie di musica-
spazzatura, di suoni prodotti 
da tastiere elettroniche. Tutti 
falsi, tutti uguali, tutti precisi 
al millimetro, tutti «allineati» 
da un microprocessore che 
elimina quel «colore» che so
lo una esecuzione umana sa 
dare. Che delizia perciò met
tere sul giradischi un 33 giri 
di Piazzolla e sentire ancora 
una volta la voce «pigra, rau
ca, alcolizzata» (la definizio
ne è di Meri Franco-Lao) di 
un bandoneon. Strumento 
sconosciuto ai più, il bando-
neon, in un paese di fisarmo
niche che hanno abbando
nato da un secolo i bottoni 
per inalberare una tastiera a 
pianoforte che la rende goffa 
e piena di lustrini. Ma do
mandatelo a Maradona, co
s'è il bandoneon, e vi saprà ri

spondere, lui che è nato tra 
nullatenenti dove nacque an
che il tango. I suol palleggi 
sono stati quasi sempre sot
tolineati in tv dalle nervose 
partiture di Piazzolla e del 
suo strumento. Che è come 
una scatola magica, quadra
ta, senza troppi abbellimenti 
o madreperle; che nasconde 
i bottoni sui lati, quasi a vo
lersi (are abbracciare dall'e
secutore; e che si apre poi ai 
suoi comandi, mostrando un 
mantice possente, il cui sof
fio si insinua nelle sue settan-
tuno «ance» (linguette che 
emettono il suono) che 
aspettano di essere aperte 
con movimenti nervosi e di 
emettere le loro note. Che sa
ranno pigre e squillanti, 
asmatiche o lamentose a se
conda del piglio dall'esecu
tore, della sua malinconia, 

del suo furore. 
Ma il bandoneon è il tan

go? E il tango 6 il bandoneon? 
Di certo è quello che lo rap
presenta meglio. E se è vero 
che tutti gli strumenti hanno 
un'anima, il bandoneon è 
uno di quelli che ne hanno di 
più. E basta vedere come i 
suoi suonatori vi si avvinghia
no, stando seduti, con le gi
nocchia strette. Piazzolla so
steneva di abbandonarvisi 
come a una copula, anche se 
lo faceva con estrema ele
ganza. Certe vecchie foto ce 
lo mostrano con i capelli im
pomatati che riflettono la lu
ce, con la gamba destra ap
poggiata su uno sgabellino 
bianco (se lo portava dietro 
insieme allo strumento? se lo 
faceva fornire dal teatro?) e il 
mantice dello strumento che 
si snoda a sinistra e a destra, 
mentre accompagna una in
terprete di tango, appena 
dietro di lei, come mediazio
ne tra il cantante e l'orchestra 
e pronto all'interludio, al soli
smo, a far vivere il «suo» tan
go. 

Perché a Piazzolla non in
teressava molto il tango can
tato, né quello danzato. «Il fu
turo del tango è nella musi
ca», aveva detto e alla musica 
si era dedicato studiando in 
Europa la musica europea E 

si sentiva nei suoi furiosi con
trappunti, nei barocchismi, 
in quell'unisono nervoso tra 
chitarra elettrica, vibrafono, 
violino, pianoforte e natural
mente bandoneon. Era 
un'ansia di rinnovamento, di 
portare la musica del tango 
verso altri approdi, senza fer
marsi agli anni d'oro, al già 
fatto, componendo sui testi 
di Borges, abbandonandosi a 
visioni febbricitanti della sua 
Buenos Aires. Gli dicevano 
che la sua musica non era 
più tango, ma un nipotino 
appena somigliante. Ma do
po Mattos Rodriguez, Petto-
rossi, dopo il mitico Gardel, il 
tango - in tutto il mondo -
era Astor Piazzolla. 

E a lui chiese le musiche 
Fernando Solanas per Tan-
gos-L 'exilio de Gardel, film vi
sto poco e da pochi. Peccato. 
Tanti sfrenati ballerini di case 
del popolo e di balere tosca
ne ed emiliane, avvezzi a 
scendere in pista con attillati 
bolerini o gonne da flamen
co, avrebbero potuto vedere 
di quale equivoco siamo ri
masti vittime noi italiani e tut
ti gli europei (e Hollywood e 
l'italianissimo Rodolfo Va
lentino da Castellaneta), nel-
l'ignorare del tutto le origini 
lunfarde e malavitose del tan
go, la sua dignità di moven

za, il suo clima erotico e di 
corteggiamento (.\ltro che 
lambada, che del tango recu
pera solo la sensualità attin
gendo però a piene mani olla 
volgarità dell'abbigliamento 
dello strofinio), la suo collo
cazione sociale Nel farne so
lo insomma una occasione 
di mero virtuosismo danze-
reccio. 

La sua opera di rinnova
mento pone Piazzolla vicino 
a tutti quei musicisti naziona
li che partendo dalla musica 
popolare cercano di innesta
re contributi nuovi, e a coloro 
che nel jazz hanno superato 
con grandezza di risultati la 
pur fondamentale lezione di 
New Orleans. Gli si conface
va, più che la sala da bullo, il 
pubblico colto della sala da 
concerto o il palcoscenico di 
un teatro, magari con l'ausi
lio di una cantante della 
scuola brechtiana come Mil
va. E apparso raramente alla 
tv italiana ma negli archivi 
della Rai dovrebbe esserci 
l'interpretazione di Mina -
accompagnata da Piazzolla e 
dal suo quintetto - di Bulada 
para mi muerle, un vero 
gioiello. Non sarebbe male -
estate [permettendo - poterlo 
rivedere. Per riascoltare, con 
la voce di Mina, quel suo 
grande bandoneon 

Dylan meno Dylan, quintessenza del rock 
Cinquemila persone a Genova 
ad ascoltare (in pessime condizioni) 
il concerto del grande menestrello 
Vecchi successi resi irriconoscibili 
da una sarcastica rilettura 

ROBERTO GIALLO 

M GENOVA. Uno spiazzo 
asfaltato con il pubblico in 
punta di piedi in confortevli 
pozzanghere, una tribuna 
piazzata alla sinistra del palco 
dalla quale si vede poco e si 
sente ancor meno, volume in
credibilmente basso per un 
concerto rock. Cosi la lamosa 
Expo di Genova (evento cultu
rale di portata mondiale, ci di
cono) accoglie Bob Dylan, 
uno dei (iori all'occhiello della 
manifestazione, trattato alla 
stregua di un gruppetto esor
diente. Sono accorsi In cinque
mila, (orse qualcuno di più, 
per salutare ancora una volta 
quello scontroso cronico del 
vecchio Bob, e meno male che 
non erano più numerosi, per
ché lo spiazzo sul molo del
l'Expo non avrebbe potuto 
contenerl i , e li avicbUc stipati, 

come ,i molti è capitato, ai lati 
del palco, dove il suono è un 
impasto indefinibile. 

Spiacc iniziare cosi il rac
conto di quella liturgia soave 
che è un concerto di Dylan, 
ma pei' un volta il vecchio, de
crepite discorso sugli spazi 
delia musica (specie di quella 
che ci si ostina a definire gio
vanile) sembra diventare ur
gente: chi paga per vedere un 
concerto - Il biglietto costava 
ventisettemilalire - dovrebbe 
assicurarsi il diritto di usare oc
chi e crecchie. Per (ortuna sul 
palco c'ò lui, l'imprevedibile 
Dylan, del quale è inutile rac
contane vita e opere, svolte im
provvise e prove maldestre, ge
nialità indiscutibili e approcci 
spiazzanti. La band che lo ac
compagna è composta di otti
mi muMcisli, t-i sono due balle-

rie (Jan Russe;! Walalce e Char
les Quintana) incaricate di da
re corpo alle impennate rock, 
ma è soprattutto con le chitar
re (John Jackson e William 
Baxter) che Dylan duetta spes
so, mentre Antony Gamier, 
che si divide tra basso elettrico 
e contraDbasso, punteggia con 
gran mestiere, in filigrana, mai 
invadente, i suoni morbidi del 
gruppo. Resta la domanda che 
sempre affiora quando Dylan 
sale sul palco. Che fa? Come si 
rilegge per l'ennesima volta il 
maestro' Su quale versante 
vuole gettare, questa volta, il 
peso immenso di quelle can
zoni che rischiano di fare di lui 
un monumento in vita? 

Le risposte arrivano subito, 
non appena Bob comincia a 
suonare, ma non sono risposte 
chiare, né immediate. Bisogna 
aspettare Just Ulte a woman, 
quarta canzone in scaletta, per 
capire che Bob, questa volta, 
gioca con la leggerezza. I la un. 
tocco fine, la voce abrasiva 
sembra recitare seguendo l'an
damento oscillante della musi
ca, ma il ritornello scompare 
quasi, stravolto attorcigliato su 
se stesso. Timidi applausi che 
si trasformano in uno scroscio 
convinto solo quando Bob sol
ila nell'armonica. È una co
stante del concerto, e il rebus è 
capire se II pubbl ico voglia il 

Dylan di sempre, quello che ha 
coccolato per anni sui solchi 
dei dischi più famosi, oppure 
se sia solo spiazzamento e cu
riosità' vediamo quel che fa, 
sentiamo come si diverte a 
stravolgere le sue creazioni. Il 
sospetto che Dylan non sappia 
suonare due volte una canzo
ne allo stesso modo forse è ec
cessivo, ma lui gioca proprio 
alla destrutturazionc della sua 
musica. Ecco Maggie's Farm, 
stravolta anche lei, accelerata, 
quasi dondolante, buttata 11 
come una cortesia del re, che 
non guarda il pubblico, non fa 
un gesto di saluto, non sorride, 
canta e suona, ed è abbastan
za per ringraziarlo. Cosi, gli ap
plausi veri fioccano quando 
Bob alfronta il set acustico: la 
band lo lascia solo al centro 
del palco e lui ricama (ricama 
davvero, con piccoli svolazzi, 
senza mai perdere la trama) 
una Love minus zero che si 
stenta a riconoscere, prima di 
affrontare, ancora una volta 
con la sua voce abrasiva e po
chi tocchi della chitarra acusti
ca, Girl from the north country 
che in NashvilleSkylinediletta
va in lingua country e che qui 
trasforma in una piana ballata 
sostenuta con pochi tocchi 
della chitarra. Toma la band 
per una Mister Tambourine 
Man adrenallnlca, suonata ve

locemente, cantata ingerendo 
parole e masticando frasi. È 
qui che si vede meglio, ma co
me in un improvviso lampo 
che scompare subito, il posl-
-Dylan, impegnato in una co
stante metamorfosi di brani 
che canta da vent'anni e più. 
Due chitarre intomo, più la sua 
(elettrica ora) e il contrabbas
so di Gamier che si inserisce 
tra una strofa e l'altra per ren
dere il ricordo vago dell'inno 
di un tempo, trasfromato ora 
in una ballata dall'aria assente, 
svuotata dal mito e riempita 
dal ricordo. Arriva anche - è la 
legge delle grandi canzoni che 
comandano sul repertorio «mi
nore» - quel capolavoro asso
luto che è Idiot wind, e anche 
qui il ritornello, quel grido lan
cinante e acuto, non si sente 
quasi, lasciando tutta l'esposi
zione al susseguirsi delle stro
fe. È il Dylan meno dylaniano 
che si ricordi negli ultimi tem
pi, tradito dalla voce inconfon
dibile, da certe impennate 
grintose - mai solenni - da 
quel modo irritante di maneg
giare la chitarra: sembra trat
tarla con sufficienza, ma ci si 
piega sopra artigliandola, ac
cartocciato intomo alle sue sei 
corde. Si va verso la fine: ecco 
Times are changin ', le batterie 
quasi inattive, il contrabbasso 
che sostiene benissimo la par

te ritmica. Ed ecco, soprattutto, 
Highway 61 revisited, il più 
convincente sprazzo rock del 
concerto, una cavalcata elettri
ca che sembra riprendersi il 
giusto volume negato per tutto 
Io show. Dietro II gioco di spec
chi che ha costruito, finalmen
te si vede il Dylan che i presenti 
si aspettavano, quel Dylan che 
sa trarre da pochi accordi in
tensità profonde, capaci di 
mettere d'accordo il mito vec
chio delle canzoni famose e il 
nuovo approccio sarcastico, 
quasi irrispettoso verso quei 
brani. I bis, richiesti, non pro
prio a furor di popolo, conti
nuano sulla scia del classico: 
Like a Rolling Stone si crogiola 
nell'elettricità trattenuta che 
sembra esser la forza migliore 
di questa band, mentre Blo-
win ' in the wind, suonata con 
la chitarra acustica e in solita
ria, fa venire - a dispetto del 
tempo passato - qualche brivi
do che giunge diretto dagli an
ni Sessanta. Anche qui Dylan 
sembra ironico, disincantato al 
massimo, Incurante delle cin
quemila persone che li sotto si 
fanno rapire senza opporre re
sistenza. Questo volete? sem
bra dire. E questo vi dò. Poi, al
lo scattare delle due ore, com
pie un timido inchin e se ne 
va, l'ennesimo Dylan •tei do
po-Dylan. 

Bob Dylan 
In cinquemila 
per il concerto 
che ha tenuto 
sabato sera 
all'Expo 
di Genova 
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