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• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Franco Quadri, cntico tearale della Repubblica, 
londatore della casa editrice Ubulibri, specializzata in pubblica
zioni sullo spettacolo. 

Quale libro, secondo lei, un giovane dovrebbe assolutamente 
leggere? 

Murphy di Beckett, perché avendolo tradotto ho potuto assaporare 
nei suoi più nascosti meandri il gusto straordinario dell'autore per 
la ripetività delle parole, che magari si riaffacciano a trenta pagine 
di distanza. È un libro importante perché segna la liberazione da 
un maestro come Joyce da parte di Beckett che qui compie un 
viaggio di autodistruzione, non senza aver prima attraversato la 
tradizione, la cultura. Considero Murphy ur libro da leggere asso
lutamente perché il Beckett narratore è ancora tutto da scoprire ed 

' è mollo più avanzato nella sua ricerca di quanto non fosse lo scrit
tore di teatro. Del resto Beckett ha fatto teatro per guadagnare, per 
avere il successo, ma la sua letteratura è arrivata a un punto dan-

' natamente più alto. Certo, fra i suoi romanci ci rono altri testi fon-
- damtntalr Come èche è la sua Divina Commedia e la Trilogia, ma 
• Murphy è il libro "maledetto» per eccellenza: quando in L'ultimo 

nastro di Krapp Beckett mette in bocca al protagonista la battuta 
sulle ventidue copie vendute in un libro è di Murphy che parla. E io 

, amo questo romanzo anche per la sua canea enorme di pessimi
smo, raccontalo con un'allegria cosi contagiosa che mi fa ridere a 
ogni pagina. Se invece dovessi consigliare un libro più recente par
lerei di Ije capti Amoureux di Jean Gene!: una linta autobiografia 

dei suoi anni di «clandestino» 
fra i palestinesi e le block pan-
thers. Il punto d'arrivo del suo 
teatro della finzione e del rifles
so: un tihroche none un libro. 

Come costruirebbe dal nulla 
una piccola biblioteca? 

Salterei i classici e punterei su 
libri che hanno come tema la li
bertà fantastica perché sono te
sti carichi di ambiguità, nei 
quali si penetra la realta attra
verso le sue rifrazioni letterarie, 
attraverso il gioco della cultura 
e la cultura come gioco. Dun
que sceglierei Finzioni di Bor
ges; L elisir del diavolo d i E.T. A. 
Hoffman, La nube purpurea di 
Matthew Shiel; le poesie di Ka-
vafis; Tnstram Shendy di Lau-
rence Steme; La steppa di Ce-

chov; // castello di Kafka; sette storie goticne di Karen Blixen; An
drea o t ricongiunti di Hof mannsthal; Se una sera d inverno un viag
giatore di Calvino' un romanzo che continua a incominciare e non 
nesce ad andare avanti; //principe di Homliurg di Kleist; Le Ulte im-
maginanedi Marcel Schwob; La vita che uerrddi Edward Forster. Se 
dovessi scegliere due «classici» la mia preferenza andrebbe a L'ap-

' prendislato di Wilhelm Meister di Goethe e ai Demoni di Dostoevs
kij 

Nella sua duplice funzione di critico teatrale e di editore come 
considera la situazione dell'editoria del settore In Italia? 

lo sono un editore che pubblica quel lo che gli piace come critico e 
che cerca di leggere quello che pubblica o che vorrebbe pubblica
re (e che magari hanno pubblicato altri) come editore. Qualche 

• anno fa gli stranieri consideravano l'Italia il paese nel quale si pub
blicavano più saggi. Era vero: da noi si sono pubblicati molti libri 
sui modi di (are teatro, magari a scapito degli autori cioè dei testi e 
del teatro di prima mano. In un ipotetico catalogo delle pubblica
zioni teatrali in Italia ci sono moltissime lacune: gli spagnoli e i te
deschi per esempio. 

In generale nella pubblicazione dei testi si segue un po' la mo
da: ricordo per esempio l'esplosione della drammaturgia viennese 
qualche anno fa. In Italia si pubblica una volta e non si ripubblica: 
questo significa basse tirature e novità a tutti l costi. La tendenza 
opposta è rimettere in circolazione sempre le stesse opere magari 
estrapolandole da collane molto più costose, ma edite dalla stessa 
casa editrice come spesso fa Einaudi. Come editore non posso 
permettermi di stampare più di un libro al mese. Eppure qualche 
segnale l'abbiamo già dato pubblicando, fra l'altro, Heiner Mailer, 
ThomasBemhard.FassbindereKoltès. • 

Franco Quadri 

NUOVI NARRATORI 

Viaggio minimalista 
partendo da Kerouac 

PIERO PAGLIANO 

A
lla fine di set
tembre sono in
quieto e mi 
metto a scrivere 

„ . , , _ _ _ poesie, perché 
mi accorgo che 

sono rimasto solo. Vorrei ave
re un vitalizio e leggermi tutto 
Proust, in campagna. In otto
bre, da solo, guardo le vetrine 
della città e scrivo un diario. 
Passo il tempo sul letto a dor
mire con gli occhi aperti. Leg
go libri gialli. Poi romanzi 
classici, soprattutto Stendhal». 
Fresco di stampa e di stile, 
presentandosi con un felice ti
tolo («Caie Suisse e altri luo
ghi di sosta»), si può ben dire 
che questo quasì-diario dal 
vago sapore kerouachiano di 
Beppe Sebaste cattura fin dal
la prima pagina l'interesse del 
lettore, messo a proprio agio 
dal gesto di simpatia dell'au
tore che lo invita subito nel 
mezzo di un «vissuto» che 
sembra fare tutt'uno con le di
chiarale passioni letterarie. 
Ma quelle prime battute non 
devono mettere fuori strada; 
Sebaste non é per nulla un 
oblomoviano o un De Maistre 
sedentario, e si rivela invece 
gran viaggiatore, per l'Italia e 
per il mondo, a caccia di sen
sazioni da trasferire poi sulla 
carta, con scrittura precisa e 
personale: New York, Vienna, 
Milano, Ginevra o Parigi.., so
no le prime «stazioni», «luoghi 
di sosta» che svolgono la parte 
di scenari stimolanti la rifles
sione, la memoria, il monolo
go interiore, attivati dalle sem
plici vicende quotidiane (in
croci di oggetti e di persone) 
che tutti hanno in sorte di vi
vere, ma che solo l'esasperata 
sensibilità dello scrittore può 
trasformare in letteratura. 

Molteplici sono le sugge
stioni generate dal racconto di 
questo giovane letterato, il 
quale non nasconde le in
fluenze che gli giungono, oltre 
che da Kerouac, da Salinger, 

' Hemingway, Bukowski e dal 
cosiddetto «minimalismo»; ma 
da quelli si distingue per un 
diffuso senso di vuoto e disin
canto, per una originale e a 
volte anche esibita vena filo
sofica che rende il suo «sguar

do» insieme coinvolto e di
staccalo dal flusso delle per
cezioni, delle rappresentazio
ni, delle idee che costituisco
no Il soggetto narrante. Sog
getto la cui «durata» oscilla tra 
le modalità della descrizione 
che «dissolve» in cadenze in-
trospeltive, incrociate a loro 
volta dal frammentato fluire 
delle sinestesie. 

Il risultato è un andamento 
filmico, in cui gli stacchi del 
«montaggio» accentuano il ve
nir meno di ciò che era la co
scienza (l'unità dell'io) che 
scivola nello humeano «fascio 
di impressioni». Ma è proprio 
a tale svuotamento di senso 
unitario e di identità, a questo 
lasciarsi a sentirsi andare alla 
deriva (si potrebbe anche di
re: a questo indifferenziato 
«essere-nel-mondo») che si 
deve la funzione, almeno in 
parte consolatrice e liberato
ria, dello scrivere, qui speri
mentato non più come pro
getto, ma solo come argine al
l'insidia del nulla: «Forse, mi 
sono eletto, devo solo scrivere. 
Forse le cose intomo mi ven
gono a mancare per aiutarmi 
a scrivere». 

«Calè Suisse» è reso appeti
bile a prima vista da una bella 
copertina di Cathy Joscfowitz, 
e da una «quarta» firmata da 
Gianni Celati, che ne elogia lo 
stile (ila fedeltà al proprio to
no e .«1 proprio ritmo») e l'i
dea da cui nasce: «Un modo 
di vivere in compagnia della 
scrittura». 

Altre notizie, forse non irri
levanti, fornisce il «risvolto» 
sull'autore: dopo essere nato, 
nel 1959, a Parma, ha abitato 
in varie città. Attualmente vive 
a Parigi e In Versilia. Ha pub
blicalo poesie, racconti, tra
duzioni. Ha contribuito a dar 
vita, negli anni Ottanta, alla 
casa editrice Aelia Laelia, 
presso cui ha dato alle stam
pe, nel 1983, con Giorgio Mes
sori, iL'ultimo buco nell'ac
qua». 

Beppe Sebaste 
«Cale Suisse e altri luoghi di 
sosta», Feltrinelli, pagg. 141, li
re 21.1)00 

NUOVI ORIZZONTI 5. La psicologia del Se, dopo quella dell'Io. Formiamo i 
nostri sensi in rapporto alle immagini di noi che gli altri ci rimandano 
e su di esse costruiamo la nostra coscienza. Ce ne parla Massimo Ammaniti 

Ritorna a te stesso 
PIERO LAVATELI.! 

I l «Sé». Chi é questo personaggio che già Socrate, col suo 
«conosci te stesso», metteva in cima alle mete del nostro 
sapere? Massimo Ammanniti ne dà, in questa pagina, i 
contorni del concetto. È lui che, in questi anni, ha contri-

_ _ buito a far conoscere, in Italia, il grosso apporto di ricerche 
recenti, sviluppatesi intorno alla nuova frontiera del Sé. Ri

cerche che, oltre alla psicologia, hanno suscitato entusiasmi in altri 
campi del sapere: biologia, immunologia, neurologia. Dando anche 
vita - è un evento recentissimo - a una nuova disciplina, la neuropsi-
coimmunologia. 

Una via per cercare di capire il percorso compiuto da Ammanniti 
attraverso i suoi libri e il suo lavoro può essere quella di muovere dai 
problemi suscitati dalla psicoanalisi, dalla potenza del suo sguardo 
gettato nell'interiorità dell'uomo. Sorge un primo problema: se l'/o è 
per Freud l'istanza psichica della mente, una sottostruttura della per
sonalità, che nome dare all'intera persona, al suo corpo e alla sua 
struttura psichica, che ne formano un individuo unico, irripetibile, di
verso da tutti gli altri della sua specie? Già a partire dai saperi del corpo 
la nozione del Sé appare centrale. Scrive Franco Celada: l'analisi del 
meccanismo con cui il sistema immunitario distingue Sé da non-Sé ci 
mostra quanto tale distinzione sia fondamentale per il sistema immu
ne e la sopravvivenza dell'organismo. E Antonio Bargellesi: il sistema 
immunitario sa di sé e dell'altro da sé (agenti patogeni, ecc.) e cosi 
pure il sistema nervoso che, nell'uomo, compie un ulteriore salto con 
la comparsa dell'autocoscienza, per cui l'uomo è l'unico che *sa di sa
pere di sé e dell'altro da sé». Ma anche l'etologia e la psicobiologia -
sottolinea Alberto Oliverio - marcano la centralità, per la slessa so
pravvivenza dell'individuo, dei meccanismi che lo portano a distin
guere sé dagli altri, e a riconoscere gli individui della sua specie, quelli 
di sesso opposto, distinguendo, tra gli individui delle altre specie, 
quelli nemici da quelli inoffensivi, e quelli con cui può collaborare. 

Cosi, grazie a queste scienze - osserva Bargellesi - l'esistenza bio
logica del corpo si collega al Sé psichico e al «conosci te stesso» della 
filosofia. La psicologia dello sviluppo ha dato qui un contributo decisi
vo: Daniel Stem ha indagato a fondo, servendosi anche dei metodi 
dell'etologia, la nascita e il formarsi dei vari sensi del Sé nel bambino, 
quali si sviluppano nell'ambito della relazione con la madre o con chi 
se ne prende cura. Già dai due ai sei mesi il bambino si forma quello 
che costituirà il nucleo basilare del senso del Sé, arricchito poi da altri 
sensi del Sé più elaborati, quali il senso del Sé verbale, che si ha con 
l'uso del linguaggio, e il senso del Sé narrativo, quando si è in grado, 
più avanti, di raccontare episodi della propria vila. Ma in che consiste 
il nucleo basilare del senso del Sé? Stem ne individua quattro aspetti 
essenziali: il bambino avverte d'essere capace di muoversi, di agitare 
da sé le braccia, di avere un Sé che agisce; avverte d'essere un corpo 
dotato di confini nello spazio intomo a sé che esplora, d'essere perciò 
una persona con un Sé coeso. Avverte inoltre di «continuare a esistere» 
- c o m e dice Winnicot - e di avere una propria affettività. Se questi sen
si basilari del Sé vengono meno, o sono danneggiati nel corso della vi
ta, insorgono gravi patologie e psicosi. Se perdiamo il senso d'essere 
noi causa dei nostri pensieri e azioni cadiamo preda di paranoie. Se ci 
vien meno il senso della coesione del Sé insorgono disturbi psicotici di 
frammentazione e depersonalizzazione, cosi come si hanno gravi di
sturbi affettivi, venendo meno il senso della propria affettività, e distur
bi di scissione della personalità, ove faccia difetto il senso della nostra 
continuità. 

La ricerca di D. W. Winnicot, anch'essa ben dentro la relazione 
madre-bambino, ha messo in luce, per parte sua, come il conformi
smo sociale alimenti la crescita di un Falso Sé, che già trova il suo cal
co in quegli atteggiamenti materni volti a ottenere la compiacente ub
bidienza del bambino. Un Falso Sé che cresce a scapito del Vero Sé, 
coincidente con l'esperienza del vivere e della continuità dell'esisten
za. Cosi, ogni volta che lo psicoanalista esce dal cerchio chiuso della 
relazione analitica col suo paziente, «si trova obbligatoriamente - os
serva Rulf iot - ad affrontare tematiche che lo conducono a interrogarsi 
sul Se». E a enfatizzare il ruolo degli altri, dei rapporti interpersonali 
nello sviluppo. E in questi rapporti - come sottolinea Sergio Muscetla 
- gli affetti sono elementi vitali; non solo nella prima infanzia, ma in 
tutto il corso della vita. 

Emde parla del nucleo affettivo del Sé, che ha radici nell'organiz
zazione biologica, garantisce la continuità della nostra esperienza nel 
corso dello sviluppo e ci permette di comprendere gli altri. L'indagine 
sui modelli affettivi ha preso slancio anche dalla critica alla teoria freu
diana delle pulsioni, o dalla sua messa in ombra. In circostanze nor
mali - ha osservalo Heinz Kohut - sperimentiamo sempre l'unità psi
cologica irriducibile di un Sé che ama, prova piacere, asserisce, è osti-
le-distruttivo e cosi via. Riconoscere i modelli affettivi - come nota Am
manniti - serve all'adattamento; se sappiamo che un animale è «timi
do» o «arrabbiato» ne prevediamo il comportamento e ci comportiamo 
di conseguenza. 

Ricca di implicazioni anche nel campo degli affetti e la teoria del
l'attaccamento nello sviluppo infantile proposta da John Bowlby. Fin 
dalla nascita operano modelli istintivi d'aggrappamento alla madre e 
ai genitori sentiti come basi sicure, fonti di vita del Sé; che un bambi
no, ma poi anche l'adulto, si trovi in stato di sicurezza, oppure di an
goscia e sofferenza, è dovuto in gran parte, per Bowlby, ai legam i e alla 
rispondenza che trova con le sue principali figure d'attaccamento. Le 
relazioni che si hanno con le persone importanti della propria vita -
un'idea base nella psicologia dello sviluppo del Sé - concorrono a 
modellare e informare orientamenti, percezioni, ricordi, lasciando 
tracce profonde. Le 'rappresentazioni mentali» non sono che un preci
pitato di queste relazioni. Bowlby propone al riguardo il concetto di 
'modello operativo interno*. Questi modelli, nella puntuale definizio
ne che ne dà Mary Main, sono schemi che dirigono comportamenti, 
attenzione, memoria, processi cognitivi rilevanti per l'attaccamento. 
Schemi con cui guardiamo noi e gli altri e che si stabilizzano coi siste
mi d'attaccamento. Come osserva Ammanniti, una tappa importante 
nell'acquisizione dei modelli operativi intemi è la consapevolezza, 
che si fa strada intomo ai due anni, del senso del Sé e degli altri, di cui 
si avverte d'essere oggetto d'attenzione. Il mondo infantile di vedere le 
cose, fortemente ancorato ai legami d'attaccamento con le figure ge-
nitoriali, entra poi in crisi con l'adolescenza In cui i modelli operativi 
intemi vengono sottoposti a profonda revisione. Essi non sono più 
percepiti in sintonia con le trasformazioni corporeecui va incontro l'a
dolescente, col manifestarsi della sessualità e lo schiudersi di un nuo
vo orizzonte di possibilità sul mondo. Il mondo geniloriale si ritrae un 
po' sullo sfondo, lasciando emergere il mondo interpersonale dei coe
tanei in rapporto ai quali il Sé adolescenziale si misura per ristrutturar
si. Poiché tutte le età dell 'uomo sono marcate da mutamenti nella 
struttura corporea e nei legami con gli altri - di cui sperimentiamo an
che il distacco e la perdita dolorosi - si profila qui un'idea di sviluppo 
in cui il Sé passa per successive strutturazioni e ristrutturazioni assie
me al mutare dei rapporti e della visione che ha del proprio mondo in
terpersonale, delle connessioni in cui è con gli altri. 

La nostra idea del Sé e il modo di rappresentarci le nostre relazioni 
con gli altri si riflette anche sul nostro modo di narrare, di raccontarci 
episodi di vita variamente motivati, il cui scambio rende sempre più si
gnificativa e ricca la trama dei rapporti intersoggettivi nei quali ha vita 
il nostro Sé soggettivo. Jerome Bruner delinea, a partire da qui, lo svi
luppo di un pensiero narrativo, che produce buoni racconti, quadri av
vincenti e storici, che rispondono ai criteri del verosimile e sono essen
ziali allo sviluppo del Sé nella vita di relazione. 

I l concetto del «Sé» ha 
antenati antichi; già 
ne parla Platone che, 
in Alcibiade I, (a dire 

_ _ a Socrate: «hai osser
valo che, a guardare 

qualcuno negli occhi, si scorge il 
proprio volto nella sua pupilla, 
che ò quasi specchio di sé del
l'immagine di colui che guar
da?» Del resto, per Platone, ani
ma e polis sono .simmetrie del
l'interno e dell'esterno, immagi
ni di sé e della comunità in cui si 
vive, che si r imandano a vicen
da Anche in tempi moderni, 
l'interesse filosofico-scientifico 
per questo concetto data da lon
tano, da prima di Freud. A pro
porre il concetto di Sé in campo 
psicologico e, infatti, William Ja
mes che, nei suoi Principi di Psi
cologia del 1890, introduce una 
definizione importante, poi me
glio precisata da Hartmann mol
ti anni dopo, nel 1950, in rap
porto alla nozione freudiana di 
lo. Si tratta della distinzione 
chiarificatrice tra l'/o, che e l'i
stanza psichica cosciente, una 
sotlostrutlura della personalità, 
ò il Sé, che ò invece l'intera per
sona, ossia il suo corpo, la sua 
organizzazione psichica e le sue 
parti. Le rappresentazioni con
sce e inconsce, che hanno vita 
nel subbuglio degli affetti, sono 
rappresentazioni del Sé corpo
reo e mentale, sostrato che dà 

MASSIMO AMMANITI 

senso alla comunicazione inter
personale. Anzi, il Sé prende for
ma - differenziandosi da e asso
ciandosi con gli altri. Già agli ini
zi del secolo George Mead in 
Mente, So e Società, aveva mo
stralo come la dimensione indi
viduale emergesse e si caratte
rizzasse solo in relazione agli al
tri. Il bambino diventa se stesso 
anche percome, chi se ne pren
de cura, lo tira su. L'indifferenza 
o le villanie degli altri colpisco
no diversamente dagli incorag
giamenti; possono attivarci fan
tasie paranoiche e spegnerci le 
luci delle finestre del Sé aperte 
sul mondo. 

Pur nelle diversità interpretati
ve, la psicologia del Sé e venuta 
cosi ancorando il suo concetto 
base a due importanti riferimen
ti. Da un lato l'interesse per la to
talità della persona umana, in 
lutti i suoi aspetti. È con l'inte
rezza del nostro Sé che speri
mentiamo gioia, dolore, ango
scia, illusioni Se perdiamo il 
senso della coesione del nostro 
Sé e della sua dimensione nel 
tempo, cadiamo preda di quelle 
psicosi in cui ci sentiamo scissi, 
senza una stona e una memoria 
alle spalle a darci consistenza. 
Rappresentiamo personaggi al
tri, inventati. 

L'altro riferimento essenziale 
é che il Si": prende sempre forma 
e sviluppo nel c a m p o di relazio
ni Sé/Altri. Quindi implica il su

peramento di una concezione 
individualistica dell 'uomo verso 
una. invece, di tipo interperso
nale dello sviluppo umano. La 
teoria freudiana gira qui a vuoto. 
Per essa, l'individuo si rivolge 
agli altri, non perché ne abbia 
bisogno, ma solo per soddisfare 
le proprie pulsioni, i propri desi
deri, li luogo del dramma psico
logico é fuori dal campo delle 
relazioni intersoggettive; gli altri 
s'oscurano sulla scena dove so
lo campeggia, per Freud, /'uo
mo colpevole, lacerato dai con
flitti tra morale e istintuali!.'!. In 
anni recenti, Heinz Kohut ha rot
to, come molti altri, con la teoria 
freudiana delle pulsioni, ricor
rendo al concetto del Sé. Il cam
po delle relazioni interpersonali 
- ha osservato Kohut - propone 
oggi uno scenario in cui l'essen
za della vita umana appare iso
lata, ostile, frammentata, inde
bolita. Il Sé di ognuno é cosi 
dentro questo scenario di preca
rietà, che caratterizza i conflitti 
dell 'uomo trag'codei nostri tem
pi, per il quale il dramma ò «rea
lizzare se stesso». L'impetuoso 
sviluppo di ncerche di questi an
ni, che hanno assunto il concet
to di .S»come una nuova frontie
ra, non ha interessato solo la 
psicoanalsi, ma anche altre di
sciplinare, la psicologia dello 
sviluppo, la biologia e l'immu
nologia. 

Nel prossimo numero 
dell ' inserto LIBRI la 
sesta e ultima puntata 

dell ' inchiesta 
NUOVI ORIZZONTI: la 
pragmatica e la lingui
stica socio-operativa. 

Al professor Ammaniti abbiamo 
rivolto alcune domande. 

Implicitamente o no, spesso di
stinguiamo tra un vero e un fal
so Sé. Il falso Sé è la maschera 
che noi o altri mettiamo su, 
quando dobbiamo adeguarci 
alle convenzioni sociali o com
piacere agli alni. Invece slamo 
veramente noi stessi quando 
possiamo Uberamente espri
merci. Anche film come L'atti
mo fuggente ripropongono 
questo tema: Il giovane, Impedi
to dal padre a seguire la sua ve
ra Inclinazione, a essere se stes
so, piuttosto che adeguarsi a ve
stire l'abito professionale che 
gli si vorrebbe Imporre, si suici
da. La distinzione tra un vero e 
un falso Sé è centrale anche nel
la psicanalisi di Winnicot. Cosa 
ne pensa? 

A mio avviso la concezione di 
Winnicot, del «vero e falso Sé», 
pecca d'idealismo. Reilica due 
identità, una giudicata in armonia 
col Sé, l'altra considerata come 
degradata. In queslo modo, si 
mettono barriera, o schemi predi
sposti, che impediscono di coglie
re il Sé com'esso via via emerge 
nel suo sviluppo in relazione agli 
altri. Il bambino percepisce e co
struisce se stesso in rapporto agli 
attcggiameni e comportamenti 
materni, ai modi con cui la madre 
si sintonizza o no con le espressio
ni e richieste del suo Sé infantile. 
Noi formiano i nosln sensi del Sé 
in rapporto alle immagini di noi 
che gli allri ci rimandano. Certo, 
c'è anche un substrato biologico, 
un nucleo di predisposizioni verso 
cui più incliniamo. Ma é nel cam
po delle relazioni con gli altri che 
poi esse si misurano, che trovano 
sviluppo o cadono nell'inespres
so Gli altri, che impediscono, im
pongono o incoraggiano, sono 
anche le immagini intenori del 
nostro mondo interpersonale. Il 
padre, che ne I.'attimo fuggente, 
impone la sua scelta al Iiglio. è an
che l'immagine d'autorità ch'egli 

se n'é fatta, una figura che appar
tiene al mondo del Sé del figlio. Se 
egli avesse fatto i conti con la figu
ra autoritana del proprio padre in
teriore, avrebbe potuto scegliere 
di andarsene di casa per tentare la 
sua strada, anziché suicidarsi. Co
si, chi compiace al potere, osse
quia innanzitutto l'immagine inte
riore che ne ha, quella che lo 
mantiene in piede anche fuori. 
Sennò vedrebbe solo «il re nudo». 

Nella psicologia del Sé di Heinz 
Kohut, le nevrosi moderne più 
diffuse non riguardano più 
•l'uomo colpevole» di Freud, la
cerato dal conflitto tra Istinti e 
morale, ma «l'uomo tragico» dei 
nostri tempi, per il quale 11 con
flitto è, Invece, nella tensione a 
realizzare se stesso in un conte
sto sociale in cui l'essenza della 
vita umana appare Indebolita, 
frammentata, senza senso. Ha 
ragione Freud o Kohut? 

Non sono del tutto d'accordo con 
Kohut, ma non c'è dubbio ch'egli 
coglie un aspetto di grande rilievo. 
Viviamo oggi in una situazione del 
tutto diversa da quella dei tempi 
della Vienna di Freud, in cui cen
trale era il conflitto tra eros e mo
rale, sessualità e censura. Ora Cic-
ciolina è in Parlamento. Forse, ciò 
che rimane sono i problemi del
l'intimità. La paura dell'intimità, di 
cui la sessualità è solo uno degli 
aspetti nella grande area dell'af
fettività. È anche molto pertinente 
l'intuizione che il conflitto del Sé, 
oggi, evoca la figura dell'uomo 
tragico, tutto teso, pur nelle conti
nue delusioni, a realizzare se stes
so. Magari inseguendo gli idoli dei 
media. Realizzare i propri desideri 
forma uno storia che è, insieme, 
interna e relazionale: come noi ci 
rappresentiamo le nostre inten
zioni e quanto gli altri ci danno 
spazio per realizzarle. L'altro en
tra sempre più nell'universo espe-
nenziale. In Kohut c'è una conce
zione troppo passiva del Sé, men
tre l'individuo fin dall'inizio, (in da 
quando è lattante, come mostra-
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Massimo Ammaniti, docente di 
psicopatologia generale e del
l'età evolutiva all'Università di 
Roma, ha curato il volume col-
lettaneo, La Nascita del Sé (La
terza); con Nino Dazzi un altro 
libro di saggi dedicati agWAffelti 
(Laterza) e un terzo, Rappre
sentazioni e Narrazioni (Later
z a ) , con Daniel Stein. Sempre 
per Laterza a settembre uscirà 
un nuovo saggio curato da Am
maniti e Stern Attaccamenti e 
psicoanalisi (pagg. 300, lire 
30.000). 

Appena uscito e Psicologia 
del Sé di Roberta Siani (Bollati 
Boringhieri). Una ricca biblio
grafia si può trovare in molti vo
lumi, a cominciare dalle opere 
di George H. Mcad, Mente Sé e 
Società (Giunti-Barbera) e di 
Heinz Kohut, Le ricerche del Sé 
(Boringhieri), 

no le ricerche sul Sé infantile, con
tribuisce attivamente a costruirsi il 
mondo verso cui si muovono le 
proprie intenzioni. Siamo noi a 
costruirci il mondo che vogliamo, 
ma anche quello che non voglia
mo il potere ci limita innanzitutto 
perché gliene riconosciamo la for
za e le ragioni. 

E come giudica II contributo 
ben noto di Christopher Lasch 
sulla cultura del narcisismo, 
che oggi sarebbe dominante? 

Il discorso di l-asch attira l'atten
zione su un atleggiamenlo psichi
co di fondo del nostro tempo È 
quello che traspare da tutta una 
sene di pratiche del corpo, oggi 
mollo valorizzato, che vanno dal
le cure fisiche, alle diete, agli eser
cizi sportivi, ai più svariali piaceri 
corporali. Cosi, il tema della rea
lizzazione di se stessi non acqui
sta rilievo solo sul piano psichico 
individuale, ma anche su quello 
corporeo, pur dentro - comme av
viene - la trama delle mille distor
sioni e sfruttamenti commerciali 
Ma ciò avviene perché è crollala 
la cultura, un tempo dominante, 
che enfatizzava a valori supremi e 
impositivi, il lavoro, il sacrificio, I 
sentimenti di colpa a carattere 
espiatorio, che esigevano di sacri
ficarsi per gli alto, salvo poi il ncal-
to delle ritorsioni occulte o palesi. 
Siamo quindi di fronte all'emerge
re di un orientamenio sul Sé che, 
certo, può suscitare forme narcisi
stiche e superficiali, forme esibi
zionistiche di messa in mostra di 
un Sé. magari pomposamente 
vuoto dentro. Ma che riflette an
che l'esigenza di una maggiore 
consonanza coi propri interessi e 
attitudini, l'esigenza di uno svilup
po umano e creativo di noi stessi. 
F. la scoperta, ancora lacunosa 
per molli, del proprio Sé, che deve 
ancora vedere gli altri come parte 
essenziale cel proprio mondo in
terpersonale, dove lui ha esisten
za e si realizza. 

Come è vero, 
signor Bovary 

L uciana Saetti ha inventato per l'e
ditore l'ratiche una straordinaria 
collana. «lezioni di poesia» in cui, 
grandi lettori «sono invitati a parla

si»»»»— re di poesia e a darne una inter
pretazione, rendendo conto del 

proprio percorso di analisi e, in definitiva, 
della propria esperienza di quel testo». Fxl è 
infatti Vespertenza del testo che emerge da 
una lettura cosi ravvicinata, che filtra attraver
so le varie tecniche di analisi, per rivelare la 
nostra necessitò dì quelle parole, di quelle im
magini: la ragione, perla quale, per esempio, 
Giorgio Ordii ha «molto amato in gioventù la 
poesia del Foscolo». È per questo amore che 
polarizza sé altre immagini, altre figure, che si 
intessono insieme, e si prolungano in un di
segno che è difficile da distinguere dal profilo 
della nostra stessa vita. Così le Laudes creatu-
rarum di Francesco di Assisi spingono Nicolò 
Pasero ad un risalimento alla tradizione apo
calittica e gnostica, che converge nel testo di 
Francesco trasformando in una «extra-lerrito-
rialità», un luogo conosciuto ma al tempo 
stesso esterno, estraneo, che costringe ii let
tore ad una continua venfica dei propri stru
menti, delle proprie abitudini mentali, della 
propria «memoria» culturale Così i versi della 
Fischiata XXXIII di Giambattista Manno spin
gono Marzio Pieri in una vertiginosa espe
rienza di scrittura, in cui la voluta barocca di
spiega il suo arabesco mostrando inattese 
convergenze, stupefacenti accoppiamenti, 
straordinarie gemmazioni 

Contemporaneamente a questa esperien
za collettiva di lettura ravvicinata è stato tra
dotto anche il libro di Amérysu Charles Bova
ry Flaubert, il più grande scrittore realista del 
XIX secolo, nel romanzo per antonomasia. 
Madame Bovary «sopprime la realtà di Char
les Bovary, quella interiore e quella esteriore». 
Charles Bovary viene privato di tutto, amore, 
amata, beni: «persino del ricordo, perché de
ve riconoscere di aver vissuto in maniera sba
gliata», diventando nel tosto di Flaubert, una 
quantité négligeable. 

Améry cerca di ridare realtà al personag
gio, se pure ha senso parlare di realtà di una 
figura letteraria Cosi egli continua la dove 
Flaubert si ò interrotto. Rntra in Bovary di 
fronte alla morte, e ne scopre una dimensio
ne tragica, quella dimensione tragica che è 
stata anche di Menelao e che Flaubert, con 
«alterigia spintuale», ILI nascosto e reso illegi-
bile. 

Ma Flaubert era davvero, dice Améry, Km-
ma Bovary, con la sua ansia di bellezza e con 
le sue crisi nervoso. La reazione di Améry è 
patetica, perché è quella stessa del murilo 
tradito e del lettore che ha amato e si sento 
tradito, perchè lo scrittore non ha guardato 
verso di lui: ha guardato solo verso se slesso 
La rabbia e il dolore diventano «la commedia 
della rabbia e del dolore»- la parte, appunto, 
scritta «appositamente per il marito tradito». 

Bovary continua ad amaro Emma nono
stante tutto, fino alla ribellione. Améry conti
nua ad amare Flaubert nonostante tutto fino 
alla ribellione. Fino a chiamarlo in giudizio 
per rispondere di «tradito realismo». Non è 
forse la banalità la cosa più vera? Non è forse 
vero che Tizio e Caio dicono cose più ragio
nevoli «del tiziosofo e del catalogo»? Tizio e 
Caio, che Flaubert odia con astioso furore, 
non sono forse quei cittadini e quei borghesi 
che la rivoluzione francese ha riscattato? Ho-
mais, il farmacista vilipeso, non è forse il con
tinuatore di quell'illuminismo, che doveva es
sere la salvezza dell 'uomo di fronte all'illusio
ne, all'allucinazione, al vuoto, all'orrore, alla 
morte'' 

Améry è uno pseudonimo È lo pseudoni
mo di Hans Mayer, lo scrittore ebreo a cui 
dobbiamo una dello più alte riflessioni sull'e
sperienza della concentrazione nazista (In-
telleltuale a Auschwitz); una delie più lucide 
riflessioni sulla vecchiaia e sul suicidio (Ri
volta e rassegnazione, sult'invecchiareQ Levar 
la mano su eli ~ié, tutti pubblicati da Bollati Bo
ringhieri) . Améry suona identico a Bovary. E 
non sappiamo più, che alla fine, se è Bovary 
o Améry che afferma: «Ritiro la mia denuncia, 
lo, ombra e terra, siedo di nuovo sotto la 
pioggia. Ancora una volta resto in attesa della 
grazia della morte, tra le dita stringo la ciocca 
dei capelli. Sono ormai muto. Non mi dispia
ce cadere a terra. Sono qui disteso. Continua 
l'iarn uiator Non ti fermar v iandante conti
nua il tuo cammino. 

Ma è nello specchio del romanzo fiauber-
tiano, specchio di amore e di odio e di prote
sta, che Améry ha scoperto il senso tragico di 
Bovary e di Améry. Forse Flaubert aveva na
scosto la tragicità di Menelao, del marito tra
dito, per scoprire questa più grande tragedia, 
la tragedia di un'esistenza c h e si interroga sul 
bordo del nulla senza potersi rispondere. 
Senza poter trovare nulla che possa trattene
re, con la compassione (quella che tributia
mo a Emma) o c o n qualche sentenziosa pro
fondità, il passo del viandante. In questo an
dare oltre del viandante c'è la verità di Flau
bert, che Améry ha scoperto nella contesta
zione di Flaubert. E per rendersene conto ba
sta rileggere le ultime pagine dcW Educazione 
sentimentale, dove la memoria degli amici ri
trovati, che hanno vissuto la nvoluzione del 
'48, amori e passioni e odi, è una rassegna di 
tomo sull'orlo dell'oblìo. 
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pagg. M3. lire 15.000 
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109, lire 15.000 
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